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TIRANIAS Y HUMANISMO DEL SIGLO XIV. 
COLA DE RIENZO. PETRARCA 


D urante la Edad Media, los personajes 
capitales en la escena del mundo ha¬ 
bían sido Dios y el alma; a mediados del 
siglo xiv el protagonista es el Hombre, el 
conjunto humano, extraña mezcla de Es¬ 
píritu y Materia. Este mecanismo formida¬ 
ble desea la gloria y llega a veces al super¬ 
hombre, pero cae otras veces en desórdenes 
que hacen de él un monstruo. Por sus caí¬ 
das, tanto o más que por sus grandezas, el 
hombre empezó a ser lo más interesante 
para el hombre; se observaban sus acciones 
como un vasto panorama inexplorado; su 
potencialidad parecía inagotable para el 
bien y el mal; el hombre empezaba a pre¬ 
tender la superación de su propia natura 
leza. No es que se desconociese por ello el 
valor de otros factores; a menudo en estas 


páginas tendremos que hacer alusión a la 
supervivencia de los conceptos medievales 
de 1 dos y el alma. Dios continuó siendo el 
Creador y sustentador del Universo; sólo 
algunos eruditos de los siglos xiv y xv, 
muy pocos, abrigaban sus dudas acerca de 
la cosmografía celestial, con un empíreo 
para los bienaventurados poblado de perso¬ 
nas felices. El alma era todavía la partícula 
divina que sobrevivía después de la descom¬ 
posición del conjunto humano, cuando la 
materia volvía a disolverse en ceniza. Pero 
alma y cuerpo reunidos formaban una com¬ 
binación tremenda, capaz de los más altos 
conceptos y heroísmos, y también de las más 
bajas pasiones. « 

Durante la Edad Media el estudio del 
hombre había consistido principalmente en 
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Damas y caballeros de un cortejo nupcial* 
Detalle de las Bodas de Boccaccio Adimari. 


el estudio de su alma; la ciencia humana 
había sido más bien una psicología que 
una antropología; ahora lo admirable em¬ 
pezaba a ser e) compuesto de músculos, in¬ 
teligencia y voluntad. Su belleza física y 
sus virtudes sociales interesaban ya tanto 
como la parte espiritual. El alma participa¬ 
ba en la acción, animándola, regulándola; 
pero era el cuerpo el que le daba las oca¬ 
siones de obrar, y aun la estimulaba con 
reacciones favorables y contrarias. Los pri¬ 
meros humanistas, sin perder su fe en Dios 
v en el alma, comprendían que el cuerpo 
humano era el laboratorio indispensable 
¡jara sus manifestaciones aquí en la tierra, 
y concedían al cuerpo una atención y dig¬ 
nidad que no le habían reconocido los 
doctores escolásticos de los siglos prece¬ 
dentes. 

El cuerpo era objeto de todos los cui¬ 
dados; incluso cuando se hallaba reducido 


a cadáver: se le enterraba, se le embal¬ 
samaba y se le hacía objeto de solemnes 
exequias que duraban, a veces, varias se¬ 
manas. En ocasiones, el esqueleto, descar¬ 
nado, descansaba en un sepulcro principal, 
y Jas entrañas se conservaban en otro lu¬ 


gar; incluso a veces existía un tercer ente¬ 


rramiento para el corazón. Se establecían 
mandas y rentas para exequias perpetuas y 
aniversarios. - 

La devoción se había humanizado tam¬ 
bién. El misterio de la Trinidad no pre¬ 
ocupaba tanto como antes a las mentes; en 
cambio, se mostraba cada día mayor con¬ 
fianza hacia los santos y la Virgen. Abun¬ 
daban las cofradías bajo la advocación de 
un santo patrón por el que se tenia predi¬ 
lección, a veces no justificada más que por 
su rareza. Los príncipes creaban Órdenes 
militares puramente honoríficas bajo el pa¬ 
tronazgo, también, de la Virgen o de un 
bienaventurado, las cuales servían de pre¬ 
texto para banquetes, cortejos y exhibición 




















de insignias y estandartes. No había exce¬ 
lencia que no se adjudicara a María; se 
insistía en e.l dogma de su Concepción In¬ 
maculada y se proponía el de su Asunción, 
t Ha congregación de Marsella, los Victori¬ 
nos. sostenían que Moisés vio en la zarza ar¬ 
diente, no a Jehová, sino a la Virgen María 
ya con su Hijo en brazos. Hasta los burgue¬ 
ses y artesanos se asociaron en compañías, o 
puys (en Francia), para celebrar certámenes 
poéticos en honor de la Madre perfecta, 
modelo de mujer: no la ideal de los trova¬ 
dores, sino una dama doméstica, burguesa, 
que cría a su hijo y cuida del hogar. 

I I pensamiento medieval, escolástico e 
imperialista, que el Dante había glorifica¬ 
do (con sus aspectos teológico y caballeres¬ 
co), no sucumbió gradualmente, ni tampoco 
de un modo heroico. En lugar de ceder el 
puesto a la nueva concepción moral y polí¬ 
tica, se atrincheró en los antiguos princi¬ 
pios de la caballería feudal. Los siglos xiv 
y xv viven un verdadero Renacimiento ro¬ 
mántico en que se glorifica lo que aún queda 
de feudalismo. Los antiguos señores, impo¬ 
tentes contra el creciente poder de la mo- 


riranías y humanismo 

muquía, parodiaban Ja vida aristocrática 
en pequeñas cortes locales, de las que sólo 
algunas tuvieron originalidad suficiente 
para renovar lo antiguo, intensificando cier¬ 
tos aspectos estéticos y sociales. Tales fue- 
i on, poi ejemplo, las cortes de Jos duques 
de Borgoña, de Anjou y Berry, en Francia, 
romeos y fiestas y cortes de amor substitu¬ 
yeron a las verdaderas actividades del genio 
medieval. 

Los torneos, preparados durante meses, se 
convocaban por metí jo de heraldos que re- 
pari tan, en sus viajes, carteles de desafío. La 
fiesta (porque se trataba, al fin y al cabo, de 
una fiesta) comenzaba después de fastidiosas 
ceremonias, y acababa con la concesión de 
un premio: una flor, una banda o el beso 
de la hermosa que presidía los combates 
desde un palio de honor, lanta falsedad no 
satisfacía plenamente. Mientras, en los gre¬ 
mios ciudadanos fermentaba un espíritu de 
descontento, que a veces se desbordaba en 
motines callejeros y en verdaderas guerras. 
En ciertos países, como en Flandes, la exi- 


Músicos amenizando un banquete nupcial. 
Detalle de las Bodas de Boccaccio Adimari. 
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gencia de los burgueses, que redamaban la 
libertad de federación de los municipios, 
constituyó un peligro para la monarquía. 
Los príncipes raramente atendían a las jus¬ 
tas demandas de sus vasallos: tan imbuidos 
estaban de espíritu caballeresco, que consi¬ 
deraban al plebeyo como incapaz de racio¬ 
cinar. Se llamaban: e! Fuerte , el Malo , el Sin 
Miedo, el Cruel , el Temerario, Por excep¬ 
ción, a Carlos V de Francia se le llamó el 
Prudente, y a Martín de Aragón, el Hu¬ 
mano. 

En aquel momento final de la Edad Me¬ 
dia que es el siglo xv, lo que importaba era 
la victoria, el triunfo, la gloria, el poder, 
aunque se obtuvieran de un modo vergon¬ 
zoso. Las víctimas (a veces poblaciones en¬ 
teras) excusaban fácilmente a sus verdugos 
porque estos eran fuertes. Europa asistió a 
un verdadero espectáculo gladiatorio en que 
la mejor arma era la ambición y el mejor 
derecho el triunfo. Para vencer se tenía, a 
menudo, que fingir; y astucia y disimulo 
fueron cualidades tan necesarias corno la 
energía y la magnanimidad. 

Los rencores entre príncipes, originados 
por meras rencillas personales, desencade¬ 
naron en el siglo xv conflictos en los que se 
sacrificó gran parte de la riqueza acumula¬ 
da por las monarquías de la Edad Media. 
Hubo en España guerras por minucias fron¬ 
terizas entre Castilla y Aragón; hubo gue¬ 
rras entre Castilla y Portugal por si una 
princesa era de sangre real o espuria; hubo, 
sobre todo, en Francia la llamada Guerra 
de los Cien Años, porque, con algunas in¬ 
termitencias, duró más de un siglo. En uno 
de sus períodos los partidarios del rey fran¬ 
cés se llaman armagnacs, porque un conde 
meridional de este título fue entonces de¬ 
fensor de la Corona, mientras que los parti¬ 
darios de los ingleses (que ocupaban gran 
parte del norte de Francia) se llamaban bor- 
goñones , porque los duques de Borgoña se 
habían aliado con los ingleses. Ambos ban¬ 
dos se destrozaban sin piedad, y sin casi 
saber qué significaban tales denominacio¬ 
nes. Estaban en juego, ¡claro está!, intere 
ses políticos y económicos. Los ingleses as¬ 


piraban a la corona de Francia, a la que 
tenían derecho por línea femenina. Los 
duques de Borgoña, sin declararlo, se halla¬ 
ban impacientes por terminar con su condi¬ 
ción de feudatarios del rey de Francia. 
A esto añadíase que los flamencos preferían 
también una Francia inglesa a una Francia 
francesa, por su comercio con la Gran Bre¬ 
taña. En tal confusión, sin considerar dere¬ 
chos ni provechos para los pueblos, los 
príncipes se asesinaban en sus palacios y 
los burgueses se acuchillaban por los cami¬ 
nos. Fue necesario el entusiasmo inspirado 
y el buen sentido de una campesina sin edu¬ 
cación, Juana de Arco, para terminar con 
aquel desorden. Hecha prisionera y entre¬ 
gada al clero francés sometido a Inglaterra, 
éste la condenó a morir en la hoguera acu¬ 
sándola de bruja. En realidad, Juana afir¬ 
maba tan sólo que había tenido visiones de 
santos y de la Virgen, que la animaban a 
salir de su pueblo para salvar al reino de 
Francia, pero no practicaba sortilegios ni 
encantamientos. 

Para mantenerse y hasta justificar su po¬ 
sición, los príncipes y señores de la época 
habían de dar en grande, como en grande 
habían recibido. Los artistas debían crear 
siempre algo mejor para conquistar el dere¬ 
cho a Ja fama; los eruditos tenían que estu¬ 
diar el pasado y superarlo. Empezaba el cul¬ 
to de los grandes hombres, y los más fáci¬ 
les de imitar eran— ¡cosa extraña! —los 
antiguos griegos y romanos. Sus historias 
estaban escritas en latín y griego; pero 
los textos clásicos presentaban infinidad 
de ejemplos de vidas verdaderas que eran 
los más accesibles, a pesar de ser remotos en 
la Historia. Los áridos textos medievales 
contenían noticias de hechos, pero no trans¬ 
mitían los detalles de la vida de los grandes 
hombres. En cambio. Cicerón, Livio, Séne¬ 
ca, Plutarco, daban retratos vivos de héroes 
que fueron ensalzados por la fama, y entra¬ 
ron en la lucha deliberadamente para obte¬ 
ner un triunfo que les diera esta inmorta¬ 
lidad, tan apetecida, que es la Gloria. Y he 
aquí cómo, de manera indirecta, se llegó 
al Renacimiento, o resurrección de la men- 



El condottiere Gattamelata. 
Escultura obra de Donatello, en Padua. 



la 1 i ciad clásica; pretendiendo rehabilitar 
al hombre, se buscaron modelos en los an¬ 
tiguos, y se creyó dignificar a la Humanidad 
rehabilitando la antigüedad. 

Las monarquías del siglo xiv y sobre todo 
del xv fueron autoritarias. Cuando les con¬ 
venía, los reyes convocaban cortes o parla¬ 
mentos, pero eran asambleas sin facultad 
para proponer; sólo podían censurar a la 
corona o denegar ¡os auxilios pecuniarios 
que pedía el monarca; éste, si le parecía 
bien, podía contraer deudas y obtener así 
los recursos que le eran negados. También 
empezó a usarse el término razón de Esta¬ 
do... v si el Estado entonces no era idéntico 
/ 

al monarca, era ya por lo menos idéntico a 
la monarquía. 

AI mismo tiempo, los reyes también se 
manifestaban como humanistas. Carlos V de 
Francia, después de comer, quería oír hablar 


de batallas y aventuras, de nouvelles de tou- 
tes manieres de pays . Por la tarde le presen¬ 
taban objetos exóticos, telas de oro, arne- 
ses de campaña... Leía las bellas historias 
de los Dichos y ¡techos de los Romanos. 

sentencias de los filósofos v libros de cien 

/ 

cías. «Y vivía de esta manera — dice su bió¬ 
grafo —, no tanto por el gusto que él en¬ 
contraba como para dar ejemplo a sus 
sucesores.)» Esto es. buscaba ya el premio 
de la fama. Gran constructor, Carlos V de 
Francia reformó el Louvre y los otros pala¬ 
cios reales. El inventario de su biblioteca 
incluye cinco ejemplares de Marco Polo, 
Ovidio, Lucano, Valerio Máximo, Livio, 
Josefo y Aristóteles, cuya Política tornó el 
rey como guía para su gobierno. 

Los triunfos individuales se sublimaron 

% 

como triunfos simbólicos del Amor y de 
la Muerte. Aparecían en cortejos y cabalga- 



Francesco Sforza, el fundador de la dinastía 

de tiranos de Milán. 


nal, debe llamársele tirano, porque no se¬ 
ñorea justamente.» 

Pero donde los tiranos surgieron con más 
originalidad y atrevimiento fue en Italia. 
Los tiranos del siglo xiv, en Italia, eran 
aventureros que, con perseverancia y falta 
de escrúpulos, conservaban su hacienda, 
ciudad o provincia, valiéndose de las mis¬ 
mas artes o mañas empleadas para con¬ 
quistarla. Algunos, una vez conquistada, la 
vendían a otro tirano vecino por unos cuan¬ 
tos millares de ducados, y acaso con este 
dinero levantaban un ejército para tomarla 
otra vez; pactos, tratados y promesas sólo 
se cumplían cuando ello redundaba en be¬ 
neficio de ambas partes. 

Los tiranos de la Italia del Renacimien¬ 
to solían vivir rodeados de esbirros, que les 
admiraban por su audacia y les seguían por 
su munificencia. Sus dádivas y sus fortunas 
deslumbraban a las poblaciones, que, ante 
aquel espectáculo de prodigalidad, olvi- 


tas civiles, y substituían a las procesiones 
medievales de clérigos llevando reliquias e 
imágenes de santos. Cada una de las Virtu¬ 
des tuvo su carro triunfal, del que tiraban 
animales adecuados, con sus emblemas pro¬ 
pios y cortejos de seguidores. La Fama iba 
arrastrada por caballos blancos; la Pureza 
tenía por corceles dos unicornios... Pronto 
aparecieron en tales cortejos los dioses del 
Olimpo, identificados con las virtudes hu¬ 
manas, los cuales bajaban a la tierra en ca¬ 
rrozas algo infantiles. Aquello parecía un 
entretenimiento intelectual, como los tor- 
neos eran un entretenimiento caballeresco. 

En ideas políticas, a mediados del si¬ 
glo xiv, en 'rancia, aparecen los libros 
de Oresmes y Méziéres. En ellos se discute 
ya el peligro de la tiranía. «Cuando los ac¬ 
tos dei príncipe no procuran el bien co¬ 
mún del pueblo, sino su provecho perso¬ 


Galeazzo Maña Sforza, hijo de Francesco 

Siorza, duque de Milán . 





Busto del cardenal Albornoz, 


daban los crímenes que habían facilitado 
el encumbramiento de sus señores. Se cuen¬ 
ta que uno de estos tiranos solía hacer su 
aparición solemne, sentado en el marco de 
una ventana de su palacio, como una lígu¬ 
la revestida de oropel y galas. Sus vasa¬ 
llos miraban tal ostentación con paciencia, 
pues sabían que, si la criticaban, el tira¬ 
nuelo podía doblegarlos con ejecuciones y 
castigos. Algunos tiranos se alababan de 
haber inventado nuevos métodos de tortura 
y se transmitían como secretos de familia 
las fórmulas de sus infalibles venenos. Todo 
era permitido, y hasta apreciado, porque 
estos excesos eran una manifestación de 
fuerte personalidad. 

La defensa de la tiranía fue hecha más 
tarde por Maqutavelo en El Principe, pero 
ya en el siglo xiv empezó a teorizarse 
acerca de la forma de gobierno personal. 
Un cultísimo humanista de Florencia, Co- 


Lu do vico el Moro, 
último de los Síorzas célebres. 




luccio Sahitati, hacia el año 1370 escribió 
casi una apología del Tirano. Coluccio, que 
era un funcionario de la República floren¬ 
tina, no aprobaba empero la tiranía cuan¬ 
do el tirano era superbo y gobernaba injus¬ 
tamente; pero no insistía en exigir que tue- 
se elegido por el pueblo o poseyera el podei 
por haberlo heredado de sus mayores. Por 
ejemplo, absolvía a César de su ambición, 
y aprobaba que Dante hubiese colocado a 
Bruto y Casio, los asesinos de César, en lo 
más profundo del infierno. El libro de Salu- 
tati está lleno de improperios contra Cice¬ 
rón porque era republicano. Le dice a Ci¬ 
cerón, a quien tanto admiro; «¿Por qué 
me hablas así, Cicerón?... ;No te acuerdas 
de lo que tú mismo has escrito?... Si en 
tu tiempo, Cicerón, hubieseis tenido un 
verdadero príncipe, no habría habido gue¬ 
rra civil ni desórdenes en Roma.» En una 
palabra, Salutati desaprueba la tiranía, 
pero admira a César y critica a Cicerón 
por no haber apoyado al tirano. Su prin¬ 
cipal razón es que, si no hubiera sido César 
el tirano, hubiese sido Pompeyo. He aquí 










Triunfo alegórico de Federico de Montefellro, duque de Urbino. coronado por la Fama. 


un humanismo del cjue bien puede decirse 
que ya es cesarismo sin ambages. 

Otro tratado, De la Tiranía, escrito hacía 
el 1357 por Bartolo, profesor de Derecho en 
las Universidades de Pisa y Perugia, define 
al tirano diciendo que es el que gobierna sin 
lev. Hay tres clases de tiranos: los que lo son 
manifiestamente; los que niegan serlo y lo 
son, y los que lo son a la callada, sin negarlo 
ni afirmarlo. Según la opinión de Bartolo, 
empréstitos, contratos y tratados firmados 
por los tiranos no obligan en absoluto a los 
pueblos al cesar la tiranía. Los tiranos que 
lo son veladamente, son los que hoy en día 
llamamos caciques , o jefes políticos, y Bar¬ 
tolo dice que son los que más abundan, 
«porque si es casi imposible encontrar un 
individuo sin defectos, es también raro en¬ 
contrar un gobierno sin tiranías». 

Los tiranos trataban de transmitir el po 
der a sus hijos, lo cual estaba casi en con- 


tradicrión con los principios mismos del 
régimen. ¿Cómo podía pretender que se 
reconociera la autoridad hereditaria quien 
había empezado por forzar el acceso al po¬ 
der con sólo el derecho del más fuerte? Ge¬ 
neralmente, la vida familiar de los tiranos 
era irregular; algunas veces preferían los 
bastardos a sus hijos legítimos. De ahí se ori¬ 
ginaban ocasiones de luchas y guerras. A la 
amiga la hacían cantar por sus poetas áuli¬ 
cos y la enterraban en magníficos y ricos 
mausoleos. 

La obsesión por evitar la tiranía aparece 
en las Ordenanzas que dio el cardenal Gil 
de Albornoz a los territorios pontificios de 
ítalia. Fueron publicadas el año 1357 y sir¬ 
vieron para la gobernación de los Estados 
del Papa hasta 1816. Su extraordinaria efi¬ 
cacia exige que prestemos un poco de aten¬ 
ción a estas Ordenanzas y a su autor. Como 
arzobispo de Toledo y Primado de España, 

















Triunfo alegórico de la duquesa de Urbino, acompañada por las Virtudes. 


Albornoz había intervenido en campañas 
contra los moros de Andalucía. A los cin¬ 
cuenta anos de su edad, retirado en Aviñón, 
fue enviado por el Papa a Italia para aca¬ 
bar con los que en Roma y en el resto de 
las tierras de la Iglesia se habían rebelado 
contra el Papado. Cruzó los Alpes en 13^3, 
ai inado sólo de una bula papal y seguido 
de un tropel de gente armada que no podía 
llamarse un ejército. En cinco años logró 
dominar la situación, apoyándose en unos 
cuantos tiranuelos cuyo título legalizó y ani¬ 
quilando a otros que no quisieron reconocer 
su autoridad. Es también digno de nota 
que, al ser acusado de haberse apropiado 
caudales, en lugar de rendir cuentas, Albor¬ 
noz envió al Papa, a Aviñón, una carreta 
cargada de llaves, deciéndole que no podía 
presentar mejores comprobantes del em¬ 
pleo de fondos que las llaves de las duda 
des que había conquistado. Una baladrona¬ 


da que prueba claramente que el cardenal 
Albornoz se hallaba también contaminado 
de humanismo, lo mismo que los tiranos a 
quienes combatía con tanto ardor. 

El régimen político impuesto por Albor 
noz en los territorios pontificios está lleno 
de previsiones para evitar que se levanten 
nuevos tiranos. Dividió el Estado en varias 
provincias, cada una regida por un rector, 
nombrado por el soberano, que en su caso 
era el Papa. Los rectores elegían siete jue¬ 
ces, que venían a formar un consejo, aná¬ 
logo al de las futuras Audiencias de los vi¬ 
rreinatos españoles de América. Cada juez 
percibía un sueldo anual de cien ducados, y 
por ningún concepto podían ser ciudadanos 
o habitantes de la provincia, para que no 
pudieran hallarse interesados en los nego¬ 
cios que habrían de resolver. El texto ori¬ 
ginal de la Constitución de los Estados Uni- 
tíos establece una restricción semejante al 
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Retrato de Petrarca. 


prohibir que los senadores sean ciudadanos 
de los Estados que van a representar en el 
Congreso, El rector es también el que elige 
al mariscal, pero en ningún caso podía ele¬ 
gir a uno de sus parientes. La hueste arma¬ 
da del mariscal nunca puede exceder de 
200 hombres de a caballo. Los cargos eran 
por pocos meses, para que los funcionarios, 
pasando de una a otra provincia, uniforma¬ 
sen la administración y para que no entra¬ 
ran en deseos de gobernar tiránicamente. 

En las Ordenanzas de Albornoz hallamos 


lo que se llama sindicación, la primera idea 
de las famosas residencias de las leyes espa¬ 
ñolas de Indias, He aquí el párrafo de estas 
Ordenanzas referentes a la sindicación: «Or- 
denamos que tanto los jueces como los ma¬ 
riscales, al acabar sus servicios, comparez¬ 
can en persona delante del rector y allí den 
cuenta cabal de lo que han hecho durante 
su oficio. Deberán contestar a los cargos que 
se les bagan y darán cumplida explicación 
de sus relaciones con individuos, comuni¬ 
dades y el gobierno. E! tiempo que deben 
emplear en defenderse será proporcionado 
a la duración de sus servicios: si fue de 
seis meses será de diez días; si de un año, 
quince días, y si más de un año, veinte días. 
El oficial cuyo cargo va a cesar deberá 
anunciarlo al tesorero del rector con un 
mes de anticipación, para que éste pueda 
notificarlo a todas las partes interesadas con 
ocho días de tiempo, y enviar éstas repre¬ 
sentantes o síndicos que puedan tomar par¬ 
te en la acusación.» 

En las Ordenanzas de Albornoz se facul¬ 
ta al rector de la provincia para convocar 
una asamblea de notables; pero ésta no 
renía ni carácter representativo ni autori¬ 
dad legislativa. La misma falta de Parla¬ 
mento encontramos en las Indias españo¬ 
las, donde el virrey era otro rector. 

Que la tiranía o el poder absoluto era 
inevitable en el siglo xiv, lo prueba el epi¬ 
sodio de Cola de Rienzo, quien años antes 
había pretendido restaurar el poder de 
Roma desde Roma, esto es, haciendo otra 
vez a Roma cabeza del Imperio. ¿Pero con 
quién: con el Papa o con el Emperador? 
Nunca lo puso en claro. Con todo, Rienzo 
deseaba algo más que su propio engrande¬ 
cimiento. Era romano, de origen plebeyo, 
pero había estudiado y llegado a ser nota¬ 
rio, sentía un amor intenso y verdadero por 
la vieja Roma, había explorado cuidadosá- 
mente sus ruinas y hasta llegó a hacer una 
primera colección de copias de las ins¬ 
cripciones de sus numerosos monumentos. 
Llevado por su humanismo romántico, lo¬ 
gró instaurar su tiranía en la urbe, aunque 
tomando el clásico título de Tribuno. Se 
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riranías y humanismo 


firmaba: Nicolás, severo y clemente tribu¬ 
no cíe la paz, justicia y libertad, defensor 
de ¡a Sacra República Romana. 

Después de haberse hecho fuerte en 
Roma, Cola de Rienzo invitó a los otros 
tiranos y gobiernos de Italia a confederarse 
y constituir la unidad italiana, bajo los aus¬ 
picios de Roma, capul mundi. Rienzo en¬ 
contró para esta prematura restauración 
histórica tales simpatías, que demostraban 
que el terreno por lo menos estaba bien 
preparado. Por ejemplo, Petrarca, que se¬ 
guía con gran interés desde Aviñón la aven¬ 
tura de Cola de Rienzo, le escribió en esta 
ocasión una carta que no puede ser más en¬ 
tusiasta. Empieza así: «Me propongo escri¬ 
biros cada día, no porque crea tener dere¬ 
cho a que me contestéis, siendo vuestras 
ocupaciones tantas y .tan va' ias...» «Yo veo 
claramente que estáis colocado en un pi¬ 
náculo, expuesto a todas las críticas, no sólo 
de los italianos, sino de toda la raza hu¬ 


mana, y no sólo de los que viven ahora, 
sino también de las generaciones futuras. 
Comprendo que habéis tomado una es¬ 
pléndida y honrosa responsabilidad, y que 
estáis ocupado en una tarea inaudita y glo¬ 
riosa. La posteridad os recordará perpetua¬ 
mente. Habláis con firmeza inconmovible 
desde la roca capitolina. Al rumor de que 
ha llegado una carta vuestra, la gente se 
reúne con más interés que si hablara el 
oráculo de Delfos... Las gentes no saben 
qué admirar más, si vuestras palabras o 
vuestras acciones; por el amor a la libertad 
os parecéis a Bruto, pero por la elocuencia 
a Cicerón», etc. Petrarca, que escribía esta 
carta desde la corte pontiñeia de Aviñón, 
no deja de recordar a Rienzo que debe res¬ 
taurar la majestad de la vieja Roma, pero 
sin dejar de prestar el debido acatamiento 
al Papa, pontífice romano. En cambio, Cola 
de Rienzo quería llamar a Roma a los prin¬ 
cipes candidatos al Imperio, y allí, después 


El tirano de Ferrara con su familia, dando órdenes a un criado. 
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Capítulo 1 

de oírles, decidir él, Cola de Rienzo, cuál 
era el que tenía mejores títulos para ceñir 
la corona imperial. 

Por algún tiempo, Cola de Rienzo des¬ 
lumbró a las gentes con sus restauraciones 
de la Roma pagana; pero pronto se encon¬ 
tró rodeado de descontentos. Fue excomul¬ 
gado y tuvo que escapar a Ñapóles y des¬ 
pués a Bohemia, donde residía un empera¬ 
dor débil y vacilante; éste, en lugar de des¬ 
cender a Italia y rescatar a Roma, como le 
proponía Rienzo, permitió que el arzobispo 
de Praga encarcelara al tribuno y después lo 
enviara a Aviñón, para que fuese juzgado 
por el ¡'apa. La sentencia de un tribunal de 
cardenales fue de pena capital, pero no se 
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cumplió, pues intercedieron Petrarca, el 
emperador Carlos IV y el propio arzobispo 
de ¡'raga. En el año de 1354 Rienzo volvió 
a Italia con el séquito del cardenal Albor¬ 
noz, quien le reinstauró en Roma, si bien 
esta vez con el título de senador. Su segun¬ 
do gobierno fue de una duración mucho 
más corta que el primero y murió asesinado 
en un motín. 

Pero nada explicará tan bien qué es el 
humanismo de la Italia del siglo xiv como 
una breve exposición de la vida y las ideas 
de Francisco Petrarca. £1 padre y el abue¬ 
lo de Petrarca eran florentinos y fueron ex¬ 
pulsados de su patria por el mismo bando 
que obligó a Dante a emigrar. Petrarca re- 


Sitio de Siena en el siglo XV, 







Triunfo de la Muerte. La Parca, en su carro, 
cruzando un campo de cadáveres. Relieve de 

Riccio. 


cordaba haberle visto en su casa del desde* 
rro, pero dice que Dante era más joven que 
su abuelo y más viejo que su padre, y, por 
tanto, difícilmente pudo fraternizar con 
ninguno de los dos. Pese a la comunidad 
de gustos y desventuras del Dante con sus 
progenitores, sorprende que Petrarca no le¬ 
yera La Divina Comedia hasta que, ya casi 
viejo, su amigo Boccaccio le mandó, desde 
Florencia, un manuscrito del poema del 
Dante, precedido de una epístola prelimi 
nar en verso. 

En su respuesta a Boccaccio, dice Pe¬ 
trarca que, habiendo deseado siempre po¬ 
seer libros de todas clases, «había sentido 
una extraña indiferencia, completamente 
ajena a su modo de ser, por este libro que 
no le era difícil procurarse». Petrarca aña¬ 
de que nada se había escrito en lengua vul¬ 
gar que superase a este monumento de la 
literatura universal que es La Divina Come 
dia. Reconocía la superioridad de Dante 
por sus escritos en lengua vulgar, pero en¬ 
contraba el latín de éste más que deficien¬ 
te, crimen imperdonable para un huma¬ 
nista como Petrarca. 

En realidad, encontramos en la indiferen¬ 
cia de Petrarca por Dame el recelo que 
inspira, en una época de renovación, la apo 
teosis de un tiempo pasado. 

El contraste entre Dante y Petrarca seña¬ 
la ya el salto que dio la Humanidad en 
cosa de cincuenta años: poique La Divina 
Comedia fue escrita después del 1300, y 
Petrarca formuló sus juicios acerca de Dan¬ 
te medio siglo más tarde. Continuando la 
historia de Petrarca, diremos que su padre, 
desterrado, se trasladó a Aviñón y allí pasó 
él sus primeros años. En su autobiografía, 
llamada Carta a la posteridad, Petrarca 
refiere: 

«En la ventosa Aviñón y en Carpen- 
trás pasé cuatro años aprendiendo gramá¬ 


tica, lógica v retórica, tanto como mi edad 
lo permitía, y tanto como estas discipli¬ 
nas se enseñaban en jas escuelas; ya sabrá 
el lector cuán poco era. Después marché 
a Montpelíier para estudiar leyes, pasando 
allí cuatro años, y tres en la Universidad de 
Bolonia. Aprendí algo de Derecho romano, 
y creo que hubiera sido un abogado distin¬ 
guido si hubiese continuado los estudios; 
pero me pareció penoso esforzarme en 
aprender un arte como el Derecho, que no 
podría practicar honestamente. Porque sí 
hubiese intentado ser un abogado escrupu¬ 
loso. ciertamente me hubieran tomado por 
idiota...» De manera que. según su pro¬ 
pia afirmación, Petrarca regresó a Aviñón, 
a la edad de veintidós años, sin haber ter¬ 
minado sus estudios. 

Sin embargo, aquel mal estudiante, con 
la protección de la familia Colorína, conti¬ 
nuó su educación viajando. El primer pai¬ 
saje que le impresionó profundamente fue 
un valle del Pirineo, donde pasó un verano 
con sus protectores. Fue un verano de ju- 
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ventud, en compañía de personas cultas, que 
Petrarca, en su vejez, dice que no puede 
recordar «sin que se le escape un suspiro». 
Después visitó a París, el Rin y Colonia, 
donde buscó las ruinas de la antigua ciu¬ 
dad romana; por fin, Italia y Roma. Acaba¬ 
da su formación intelectual, se retiró a un 
lugar llamado la Valclusa, a quince millas 
de Aviñón, donde compró una pequeña 
hacienda y vivió en la soledad, leyendo los 
clásicos y cultivando su jardín. Allí escribió 
la mayoría de sus canciones y concibió el 
proyecto de un gran poema en latín: Africa 

tornando por asunto las campañas de Es- 
ctpión. 

Sus poesías, y sobre todo sus cartas y en¬ 
sayos, habían circulado con tanto éxito, que 
11 ! 34 °> cuando Petrarca tenía sólo treinta 
y seis años, recibió, en un mismo día, dos 
invitaciones, una de la Universidad de Pa¬ 
rís y otra de la sombra de Senado que toda¬ 
vía subsistía en Roma, para coronarle como 
! "><-ta laureado. Decidióse por Roma; la ce¬ 
remonia de su coronación, en el imperial 
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Capitolio, fue objeto de otra de sus lamo 
sísimas cartas. 

Desde este momento, Petrarca es el per¬ 
sonaje más admirado de Europa entera. 
Pero es una gloria innegable de Petrarca el 
no haber experimentado envanecimiento, 
absorto enteramente en sus estudios y sus 
escritos. Estuvo por encima del común de 
las gentes; fue otro caso de personalidad 
extremada y superior; no tiranizó a nadie, y 
llegó hasta a olvidarse de sus contemporá¬ 
neos, viviendo independiente en un mundo 
ideal, poblado de griegos y romanos, a quie¬ 
nes escribía cartas como si pudiesen contes¬ 
tarle a vuelta de correo. 

He aquí la carta que escribió a Home¬ 
ro, al recibir una traducción de La Iliada 
en latín: 

«No tuve la fortuna de aprender el grie¬ 
go, y la traducción latina que de vuestros 
poemas hicieron los romanos se ha perdido, 
por negligencia de sus sucesores... Para co¬ 
municarme con vos he tenido que esperar 
más tiempo del que Penélope esperó a Uli- 
ses. Casi había perdido ya toda esperanza.» 
En esta fantástica epístola, Petrarca se que¬ 
ja a Homero de vivir rodeado de bárbaros 
(por tales tiene a los que no son italianos 
o romanos). «Quisiera que estuviésemos se¬ 
parados de ellos, no por los Alpes, sino por 
el Océano, porque ellos casi no han oído 
hablar de vos ni de vuestros libros. Ved si 
no es una cosa mísera esta fama por la que 
nos afanamos.» Las cosas que Petrarca co¬ 
munica a su vate corresponsal del otro mun¬ 
do, o sea Homero, no pueden ser más 
juiciosas. Le dice que si Virgilio no habla 
nunca de él, Homero, es porque pensaba 
mencionarle con gran elogio al terminar La 
Eneida. Pero aún le tranquiliza más di- 
ciéndole que Horacio y Ovidio hablan de 
él con intensa admiración. «Flaco — o sea 
Horado — os llama a vos, Homero, el ma- 
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yor de los filosófos.» Las confidencias de 
Petrarca con Homero acaban por pedirle 
que salude a Orfeo, Lino y Eurípides, y co¬ 
mo fecha y dirección añade textualmente: 
((Escritas en el mundo de los vivos, en la 
ciudad de Milán, el 9 de octubre del 
año 1360 de esta última edad del mundo.» 

A Cicerón le trata Petrarca con mucha 
más confianza que a Homero. Petrarca en¬ 
contró en Verona un manuscrito con las 
cartas auténticas de Cicerón a sus amigos, 
y tiene por tanto bastante información para 
criticarte. «¿Qué locura te hizo lanzarte 
contra Antonio? Tal vez dirás que tu amor 
a la República. Pero la República había ya 
caído en irreparable ruina, como tú mismo 
reconocías. Puede ser que un sentimiento 
del deber, el amor a la libertad, te obligara 
a obrar como tú obraste, aunque fuese sin 
esperanza. Esto lo podemos muy bien com¬ 
prender en un gran hombre. Pero, enton¬ 
ces, ¿por qué te hiciste amigo de Augusto? 
¿Y cómo podrás excusar a Bruto?» «¡Ah, 
cuánto mejor no hubiera sido para un 
filósofo meditar pacíficamente lejos de la 
ciudad, y no haber sido cónsul, ni haber 
encontrado un Ca ti lina que te llenara la ca¬ 
beza con el humo de la ambición! ... Escri¬ 
ta esta carta en el mundo de los vivos el 16 
de unió de 1345 de este ¡)ios que tú no 
conociste.» 

A pesar de preferir la soledad y la quie¬ 
tud. Petrarca continuó viajando y estudian¬ 
do a las gentes. Admiraba el mundo bello 
con la fruición de un espectador moderno. 
Su predilección por el arte clásico no le 
impidió comprender la belleza de la cate¬ 
dral de Colonia y de la iglesia de Aquis- 
grán, donde está enterrado Carlomagno, 
«a quien veneran las gentes bárbaras». En 
Colonia se regocijaba contemplando el hor¬ 
miguero de gente paseando por la alameda 
del río, pero lamentaba sobre manera que 
no hubiera en aquella ciudad ninguna co¬ 



pia de Virgilio, «aunque sí muchos Ovi¬ 
dios». Petrarca aprovechaba cuantos viajes 
hacía fuera de su patria para explorar cui¬ 
dadosamente las bibliotecas. 

Además de viajero curioso, Petrarca ha 
conseguido el título de primer alpinista eu¬ 
ropeo, por una carta en que describe su as 
censión al Mont-Ventoux (Delfinado). «Que¬ 
ría experimentar — dice — la sensación que 
produce una gran altitud... Recordaba, ade¬ 
más, lo que escribe l ito Livio de Filipo de 
Macedónia, que subió al monte Hernán 
(Tesalia), desde el cual creía poder ver el 
Adriático y el mar Negro.» Petrarca y su 
hermano fueron a dormir al pie del monte 
y la ascensión se hizo al amanecer. ((El aire 
era excelente; nos complacía la sensación 
de nuestro cuerpo ágil y vigoroso, con la in¬ 
teligencia despejada.» ' ,os diferentes epi¬ 
sodios de la jornada, la depresión e irrita¬ 
bilidad causadas por la fatiga, la pereza 
producida por la altitud, y, por fin, el goce 
de descansar tendidos en la cumbre, están 
descritos por este precursor nuestro de una 
manera que calificaríamos de moderna. 

Las cartas y ensayos latinos de Petrarca 







Capítulo 1 


16 


nos interesan hoy tanto o más que sus poe¬ 
sías en lengua vulgar, pero no fue así duran¬ 
te varios siglos. Nuestros abuelos y tatara¬ 
buelos no leían de Petrarca más que sus 
canciones en vida y en muerte de Madonna 
Laura. Kn ellas se poetizan las visiones de 
una mujer que algunos creen que fue una 
ficción puramente imaginaria del propio 
poeta. Pero, por olios, Laura se ha identifi¬ 
cado desde muy antiguo con una dama ca¬ 
sada con el señor de Sade. Tuvo varios hi¬ 
jos, y la fecha de su muerte parece coincidir 
con una nota obituaria que escribió Petrar¬ 
ca en su manuscrito de Tito Livio. Más tar¬ 
de se di jo que aquel año se secaron todos los 
laureles de Italia. Más sorprendente toda¬ 
vía parece el amor de Petrarca cuando nos 
enteramos que el poeta había tenido dos 
hijos naturales de una mujer que nos es 


completamente desconocida. Sea quien fue¬ 
re, Laura aparece en Jas canciones de Pe¬ 
trarca sin ningún simbolismo metafíisico, y 
esto la distingue grandemente de la Beatriz 
del Dante, que representa el conocimiento 
teológico. Laura no es más que una mujer; 
sus características son sus gestos, su ademán 
femenino, su gracioso saludo, el dulce mirar 
y la voz suave. Un cabello dorado, besado 
por el céfiro, bastaba para revelar toda la 
belleza de la mujer, paralela a la grandeza 
intelectual del hombre. La sublimación de 
Laura es otra manifestación de humanis¬ 
mo: la pareja está formada; el genio, el 
tirano, el déspota, se dignifica por una su¬ 
blime compañera, que es espejo de honor, 
pureza y gallardía. Y ella es la que confiere 
el lauro, que quiere decir la fama, el de¬ 
seado triunfo de la vida activa. 



Retrato ecuestre del condotiero 
Guido de Fogliano, 
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EL RENACIMIENTO ITALIANO EN EL SIGLO XV 


Y a liemos visto como el humanismo del 
siglo xtv trajo consigo un deseo de ha 
cer revivir la mentalidad clásica. Petrar¬ 
ca, escribiendo cartas a Homero, quería 
asemejársele en lo posible; Cola de Rienzo, 
admirando a Bruto y César, creía ser más 
romano que los proceres que le observaban 
desde las siete colinas. Pero Rienzo y Pe¬ 
trarca eran menos griegos y menos romanos 
precisamente porque querían romanizarse o 
helenizarse. Este sentido arqueológico de la 
vida, esta erudición del Renacimiento, no 
tenían nada de clásico. Como dirá Goethe, 
(dos antiguos eran modernos cuando vi¬ 
vían». Sin embargo, el espíritu humano a 
veces hace sus mayores progresos por los 
más extraviados caminos. Para conocer a 
aquellos griegos y romanos, admirables ca¬ 
pitanes, estadistas y poetas, hacía falta des¬ 


enterrar mármoles y descifrar manuscri¬ 
tos, aprender lenguas muertas, estudiar, in¬ 
vestigar y comparar. Y he aquí el verdade¬ 
ro renacimiento: no de lo que renació (que 
no renació nada), sino de las facultades 
puestas en juego para hacer renacer, que se 
avivaron con aquel esfuerzo de la mente. 

Por lo pronto, hubo que aprender el grie¬ 
go, que muy pocos entendían en el Occiden¬ 
te latino en tiempos de Rienzo y de Petrar¬ 
ca. El primer maestro de griego que llegó 
a Italia era un bárbaro calabrés llamado 
Pilato, que había residido algún tiempo en 
Constantinopla. Hizo, para Petrarca y Boc¬ 
caccio, una deplorable traducción de Ho¬ 
mero en prosa latina. 

Mucho más culto era ya Manuel Crysolo- 
ras, de Bizancio, a quien los florentinos hu¬ 
bieron de llamar para que enseñara griego 
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en su Universidad. Residió en Florencia 
tres años, desde el 1397 al 1400, despertan¬ 
do tal entusiasmo, que sus discípulos ase¬ 
guraban que cada noche solían soñar lo 
que habían aprendido aquel día. Uno de 
ellos, Leonardo Bruñí, intentó traducir 
fragmentos de Platón, Aristóteles, Démos¬ 
tenos y Plutarco. Desde entonces Floren¬ 
cia se puso a la cabeza del movimiento de 
restauración de los estudios griegos. A Cry- 
soloras sucedió un tal Argyrópulos, que 
enseñó griego en Florencia poi espacio de 
quince años. Análogo interés se contagió 
a otras ciudades de Italia. En Roma un 
aventurero, Jorge Trapezus, tradujo algu¬ 
nos de los Padres de la Iglesia griega y 
algo de Aristóteles; pero debió de ser eru¬ 
dito de pocos escrúpulos porque, en el tex¬ 
to de Aristóteles, hizo que éste citara a Ci- 


Monumento conmemorativo de Plinio el Joven. 

Catedral de Como. 



cerón. Trapezus tradujo también las Leyes 
de Platón, tan de corrido y tan mal, que 
otro griego de Roma, el cardenal Besarión, 
dijo que en la traducción se habían desli¬ 
zado tantos errores como palabras contenía. 
A mediados del siglo xv se enseñaba el grie¬ 
go en Padua y Venecia, pero tan sólo en 
Florencia se estudiaba el griego como el ver¬ 
dadero camino de salvación, como el prin¬ 
cipio de una nueva y esplendorosa Era, 
como la única manera de conseguir una 
vida civilizada. 

Simultáneamente se hacían esfuerzos para 
depurar el latín y devolverle la claridad y 
belleza de los modelos clásicos. Se admiraba 
a Plinio el Joven por sus cartas. Cicerón 
especialmente era el juez supremo; en ca¬ 
sos de duda, un texto de Cicerón equi¬ 
valía a una sentencia. A mediados de si¬ 
glo, Lorenzo Valla escribió su tratado: De 
Elegantiis Latina Lingua, que alcanzó sor¬ 
prendente popularidad. Trataba de deli¬ 
cadezas de frase, de puntos de gramática, de 
sinónimos. El libro de Valla estaba todavía 
de moda al introducirse la imprenta en Ita¬ 
lia. Acaso su dominio del latín hizo que 
Lorenzo Valla se atreviera a señalar los pun¬ 
tos flacos del famosísimo documento llama¬ 
do la Donación de Conslantmo, Con la Do¬ 
nación se había tratado de justificar, en la 
Edad Media, el derecho de os obispos de 
Roma al territorio pontificio; pero señal 
irrefragable de que habían empezado nue¬ 
vos tiempos fue que, al probar Valla la fal¬ 
sedad de la Donación, en lugar de ser ex¬ 
comulgado, se le nombró oficial de la curia 
romana. 

He aquí ya la crítica literaria y filológica 
empezando su moderna etapa. El tratadito 
analítico de Valla era una obrita insignifi¬ 
cante, y el punto debatido de poca impor¬ 
tancia, pues nadie iba a disputarle al Papado 
sus derechos sobre Roma y su territorio; 
pero Valla probó que los helenistas y lati¬ 
nistas de su época podían hacer algo más 
que leer los clásicos: eran capaces de anali¬ 
zarlos. con espíritu independiente de la 
autoridad establecida por la tradición. Pron¬ 
to se empezó a notar que la mayoría de los 














textos (aun de autores relativamente mo¬ 
dernos, como Dante) habían sido adultera¬ 
dos y convenía cotejar los manuscritos para 
restablecer fielmente el texto original. 

Además, los eruditos florentinos empren¬ 
dieron búsquedas y exploraciones en archi¬ 
vos y bibliotecas, para descubrir antiguos 
manuscritos, que revelan ya el misino ardor 
de investigación de los críticos de nuestros 
días. Cuando Boccaccio visitó a Montecas- 
sino, la gran abadía benedictina, porque de 
ella se hablaba en La Divina Comedia, qui¬ 
so ver la biblioteca, pues sabía que conte¬ 
nía cosas muy notables. «Puedes visitarla 
—le dijo un monje —; la encontrarás abier¬ 
ta.)» Boccaccio, con asombro, vio que la bi¬ 
blioteca de Montecassino era una estancia 
donde crecía ja hierba, y que los libros, en 
el mayor desorden, estaban cubiertos de pol¬ 
vo; algunos habían sido destrozados, para 
recortar el pergamino en pequeños trozos 
donde escribir oraciones. Esto es sólo un 
aspecto del humanismo de Boccaccio. Ade¬ 
más de su amor a la cultura, superior al 
de las gentes de su época, Boccaccio fue 
realmente genial en concebir la variedad 
de la naturaleza humana. Su modernidad 
se hace patente si le comparamos con 
Petrarca. En las canciones de Petrarca, 
el poeta y su adorada son todavía prototi¬ 
pos del hombre y la mujer en un estado 
de elevación moral que no se da en la 
vida sino con grandes intermitencias. Pero 
Boccaccio en sus escritos, especialmente en 
el Decamerón, introdujo el hormiguero de 
los humanos, cada uno con su individuali¬ 
dad diferenciada. Esto es lo que hace tan 
moderno al Decamerón, libro de relatos, al¬ 
gunos de ellos vulgares, otros casi obscenos, 
que, no obstante, representa un gran pro¬ 
greso en la historia de la Humanidad por 
su eclecticismo estético. En realidad, el De¬ 
camerón es un clásico de la humanidad re¬ 
naciente. Luciano y Apuleyo lo habrían 
admirado, mientras que hubieran hallado 
incomprensible la Comedia de Dante y mo¬ 
nótonas las Canciones de Petrarca. 

Otro ejemplo del poco respeto con que 
se conservaban los antiguos libros en los 
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conventos, al final de la Edad Media, es el 
que cuenta el erudito florentino Poggio 
Bracciolini, en una carta en que explica 
cómo descubrió un manuscrito de Quinti- 
liano en la abadía de San Gall, en Suiza. 
«El monasterio de San Gall—dice Poggio 
en su carta—queda a unas veinte millas de 
distancia de la ciudad. Fui allí en parte 
para distraerme, en parte para ver si había 
libros. En Ja biblioteca, llena de polvo y su¬ 
ciedad, encontré el texto de Quintiliano en- 
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toro y en buen estado. Los libros estaban 
en la sala baja de una torre obscura y hú¬ 
meda que debió de haber servido de cárcel 
en la Edad Media.» Parecióle a Poggio que 
el manuscrito de Quintiliano Le llamaba, 
tendiéndole las manos: ((Magnífico, pulcro, 
elegante y urbano, Quintiliano no podría 
haber resistido mucho más tiempo la infa¬ 
me prisión en que le habían encerrado, ni 
la salvaje incuria de sus carceleros ni la ba¬ 
jeza del lugar.» Poggio copió el manuscrito 
de San Gall en treinta y dos días, remitien¬ 
do inmediatamente el precioso texto al can¬ 
ciller florentino Leonardo Bruni; éste diole 
las gracias en una carta en que se leen pá¬ 
rrafos como el siguiente: «Como Camilo fue 
llamado e] segundo fundador de Roma, vos 
i ■ js recibir el título de segundo autor de 
estos libros que habéis descubierto. Gracias 
a vos, tenemos ahora a Quintiliano comple¬ 
to, antes poseíamos sólo la mitad del texto, 
v aun corrompido y defectuoso. ¡Oh, pre¬ 
ciosa adquisición!» 

Poggio descubrió y copió también los ma¬ 
nuscritos de Lucrecio, Columela, Sillo Itá¬ 
lico y Vitruvio. En la catedral de Langres 
encontró un nuevo discurso de Cicerón, y 
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en la librería de Monteeassino, manuscritos 
de Frontino, Amiano Marcelino, Probo y 
En tiques. A veces se hacía dar o vender los 
originales, pero en una carta a un amigo 
suyo, de Horencia, Poggio explica cómo 
trató de sobornar a un monje de Hersfeld 
paia que, fraudulentamente, le procurara 
manuscritos de Livio y Amiano Marcelino. 
De una manera especial, era por entonces 
deseadísimo un manuscrito de Livio con el 
texto completo. A mediados del siglo llegó 
a Roma un danés que aseguraba que en un 
convento cerca de Roskilde se custodiaba el 
tan codiciado texto de las perdidas Déca¬ 
das de Livio. AI enterarse Poggio de ello, 
no paró hasta que hizo enviar por el Papa 
una persona a Dinamarca, para comprobar 
lo que se decía. Por su parte, Cosme de Mé¬ 
dicis encargaba a su agente en Lübeck que 
ti atara a toda costa de adquirir el misterio¬ 
so manuscrito de Roskilde. Pero ni el agen¬ 
te del Papa ni el de los florentinos pudieron 
encontrar lo que falta todavía del texto de 
la Historia Romana de Livio. 

Igual o mayor esfuerzo se hacía en Flo¬ 
rencia para conseguir manuscritos griegos. 
Constantinopla estaba todavía en poder de 
los cristianos y era naturalmente el lugar 
adonde acudían los florentinos para adqui¬ 
rir libios. Se cuenta que un florentino. Juan 
Aurispa, regresaba de Constantinopla con 
338 manuscritos griegos, y como perdiese 
una parte de ellos en un temporal, del dis¬ 
gusto se le volvieron blancos los cabellos. 
Los eruditos florentinos se esparcieron por 
toda Italia; eran solicitados, por su elega u 
te estilo, para desempeñar el cargo de secre¬ 
tarios o cancilleres, se les pagaban buenos 
sueldos, y doquiera que fuesen, llevaban 
consigo e] entusiasmo por los nuevos es¬ 
tudios. Además, empezaba a aparecer en 
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Florencia el mecenismo literario y artístico 
que los Médicis, más tarde, practicaron en 
tan grande escala. 

Fl primer gran mecenas florentino fue Pa¬ 
lla de los Strozzi, de quien dice uno de sus 
protegidos «que envió a buscar a Grecia in¬ 
finidad de volúmenes que antes no tenía¬ 
mos. A él debemos que se haya salvado la 
Cosmografía, de Toiomeo, con el mapa o 
pintura que la ilustraba. Asimismo nos 
procuró las Vidas completas de Plutarco y 
una copia íntegra de Platón, i .a Política, de 
Aristóteles, no se encontraba en Italia has¬ 
ta que Micer Palla la envió a buscar». «Apa¬ 
sionadísimo por los libros, Micer Palla man¬ 
tenía copistas en su casa, y con ellos fundó 
la más notable librería en Santa Trinidad, 
que estaba en el centro de Florencia y era 
accesible a todo el mundo.» 

De no haberse formado este grupo de es¬ 
tudiosos florentinos antes de la caída de 
Constantinopla, se hubiera corrido grave 
riesgo de perder no poco de lo que sobrevi¬ 
vía de la literatura griega. Un erudito de 
este grupo, Francisco Filelfo, emparentado 
con el ya citado profesor de griego Cryso- 
loras, pasó a Constantinopla y allí redactó 
un catálogo de los libros que vio en las bi¬ 
bliotecas bizantinas hacia el año 1425. En 
la lista de Filelfo ya no encontramos más 
que siete dramas de Eurípides; cataloga los 
historiadores griegos que tenemos hoy, y no 
más, con algunos poetas y oradores; pero 
no aparece allí ni un solo autor que hoy no 
tengamos; evidentemente, los helenistas de 
Florencia consiguieron todo lo que se podía 
obtener en Constantinopla antes de la toma 
y saqueo de la ciudad por los turcos. Filelfo 
regresó a Italia por la vía de Hungría, lle¬ 
gando a Venecia con su colección de manus¬ 
critos griegos el año 1427. Era todavía algo 
temprano para Venecia, y no encontrando 
allí comprador, Filelfo pasó a Bolonia y 
después a Florencia. En Florencia logró ven¬ 


der su colección, pero se peleó con Poggio y 
tuvo que marcharse, vagando errante por 
Italia hasta que en 1453 el papa Nicolás V 
le llamó a Roma. 

El comercio de manuscritos labró la for¬ 
tuna de algunos, pero también arruinó a 
otros que se apasionaron por coleccionar sin 
tener suficientes recursos. El más famoso de 
estos coleccionistas, casi maniáticos, que tan¬ 
tos servicios prestaron a la causa del Rena 
cimiento, fue el florentino Nicolás de Nic- 
coli, que llegó a reunir ochocientos libros: 
probablemente la mayor biblioteca poseída 
por un particular en el siglo xv. Uno de 
sus libros era un manuscrito griego con siete 
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tragedias de Sófocles, seis de Esquí Jo y La 
Argonáutica de Apolonio de Rodas. Niccoli 
experimentaba tan vivo deseo de propagar 
el conocimiento de los clásicos que, al ocu¬ 
rrir su muerte, se averiguó que tenía presta¬ 
dos más de doscientos volúmenes. Quería 
no sólo conocer Ja antigüedad, sino vivir 
como un antiguo. «Nunca pensó en casarse 
— dice su biógrafo — para poder seguir más 
libremente sus estudios. Vestía una túnica 
de púrpura que le llegaba hasta los pies, 
comía en platos y vasos antiguos.» A la 
muerte de Niccoli sus manuscritos fueron 
comprados por Cosme de Médicis y forma¬ 
ron el primer núcleo de la Biblioteca Me- 
dicea, que instaló en el convento de San 
Marcos. Algunos llevan todavía la inscrip¬ 
ción: Ex herediiale doctissimi viri Nicolai 
de Niccolis de Florentia . Un erudito al 
servicio de Palla Strozzi, el maestro de sus 
hi jos — Tomás Parentucelli —, hizo el catá¬ 
logo crítico de la biblioteca de Niccoli y 
añadió, a la lista de los libros de éste, los 


Iglesia, puesto que fue el papa Nicolás V, 
no hay que decir que sirvió también este 
catálogo suyo a los que le ayudaron a for¬ 
mar la Biblioteca Vaticana. 

Nicolás V había nacido en Sarzana, cer¬ 
ca de Génova, pero puede considerarse co¬ 
mo un erudito del grupo florentino. Cuan¬ 
do era solamente un estudiante andariego, 
ya contrajo deudas para comprar libros. 
Solía decir que, si algún día fuese rico, lo 
gastaría todo en libros y paredes. Al ascen¬ 
der al solio pontificio pudo entregarse sin 
restricciones a su pasión nobilísima. Envió 
copistas y emisarios por toda Europa para 
procurarse manuscritos. Además, estimula¬ 
ba con largueza a los que traducían autores 
griegos; al que tradujo a Polibio le retri¬ 
buyó con quinientos ducados, por Ja traduc¬ 
ción de Estrabón pagó mil, y ofreció diez 
mil florines por una traducción de Homero, 


títulos de los que faltaban y que hubiera 
deseado adquirir para completar la colec¬ 
ción de los clásicos. Este catálogo sirvió 
después para formar las bibliotecas de Ur- 
bino y Pesar o, y como quiera que Paren¬ 
tucelli llegó a la más alta dignidad de la 
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en verso latino, que no llegó a realizarse. 
A la muerte de Nicolás V, la Biblioteca Va¬ 
ticana tenía más de cinco mil manuscritos; 
era ya la colección de textos más importante 
de toda Europa. Nicolás V quería que fuese 
el ornamento principal de Roma, como la 
biblioteca de los Tolomeos había sido el 
principal monumento de Alejandría. Las 
tumbas de los apóstoles parecían quedar en 
segundo lugar ; desde ahora, lo principal te¬ 
nía que ser mármoles, estatuas y paredes, o 
grandes obras edilieias, y sobre todo libros. 
Sus copistas y amanuenses trabajaban como 
esclavos, casi sin tiempo de comer ni dor¬ 
mir, pues el Papa, insaciable, les pedía siem¬ 
pre nuevos manuscritos. Cuando a Nico¬ 
lás Y le sucedió el primer papa Borgia, Ca¬ 
lixto III, que era un teólogo de la antigua 
escuela, cuéntase que se escandalizó al en¬ 
trar por primera vez en la Biblioteca Va¬ 
ticana, exclamando: «¡Santo Dios, en qué 
cosas se han gastado los caudales de la Igle¬ 
sia!» Sin embargo, el sucesor de Calixto III, 
el famoso Pío II, fue un renaciente más ex¬ 
tremado todavía que Nicolás V; no había 
manera de detener el movimiento de res¬ 
tauración clásica. 

Para dar idea del contenido de una bi¬ 
blioteca del siglo xv, extractaremos el catá¬ 
logo de la que formó el duque de Urbino, 
con un gasto de 30.000 ducados. En primer 
lugar, sorprende encontrar en Urbino catá¬ 
logos de las bibliotecas hermanas: de la 
del Vaticano; de la de los Médicis, en Flo¬ 
rencia; de Jos Visconti, en Pavía, y hasta 
de la de Oxford. La Biblioteca de Urbino 
contenía, para empezar, varios centenares 
de manuscritos de Teología y Patrística. 
Había una colección completa de las obras 
de Santo Tomás de Aquino, otra de San Al¬ 
berto el Magno y otra de San Buenaventura. 

I ntre los clásicos encontramos, en el catálo¬ 
go de Urbino, un Menandro completo, que 
ahora ha desaparecido. Se decía en el ca¬ 
tálogo que había también todas las odas 
de Píndaro y todas las tragedias de Sófo¬ 
cles. Los Padres de la Iglesia griega estaban 
espléndidamente representados; como es 
natural, poseía una magnífica colección de 
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autores latinos, y hasta de modernos como 
Dante, Petrarca y Boccaccio. Había asimis¬ 
mo en Urbino sesenta y un manuscritos 
hebreos. 

La demanda de libros, a mediados del si¬ 
glo xv, debió de estimular la invención de 
la imprenta. He aquí cómo explica un con¬ 
temporáneo la formación de una nueva bi¬ 
blioteca en el convento de los dominicos de 
Fiésole, cerca ele Florencia; «Cosme de Mé- 
dicis me mandó llamar — dice Vespasiano 
da Bísticci — y me preguntó qué plan yo 
recomendaría para proveer de libros la bi¬ 
blioteca tle la abadía de 1 iésolc. Yo le dije 
que el método más rápido era hacerlos co¬ 
piar; él me insinuó si yo podría ocuparme 
en dirigir estas copias, a lo que contesté afir¬ 
mativamente. Entonces me dijo que dejaba 
este asunto por completo a mi cuidado, v 
para el dinero, don Angelo, prior de la aba¬ 
día, podía girar cuanto quisiera contra su 
Banco, pues sus giros siempre serían paga¬ 
dos. Como, además, Cosme de Médicis de¬ 
seaba que la biblioteca se formara con toda 
la rapidez posible, yo contraté cuarenta y 











Ludovica Tornabuoni, del grupo de damas de 
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cinto copistas, y en veintidós meses copiaron 
doscientos volúmenes, siguiendo la admira¬ 
ble lista de libros preparada por el papa 
Nicolás V.» 

El celo renacentista de Cosme de Médicis 
no se reducía a una maniática afición por 
los libros, sino que igualmente se interesaba 
por todas las ciencias y las artes. {«Cuando 
hablaba con un erudito — dice Vespasia- 
no—, Cosme de Médicis manifestaba saber 
casi tanto de literatura como de negocios; 
con los teólogos discurría de teología, y con 
los músicos y astrólogos, de música y astro- 
logia. En arquitectura era un experto con¬ 
sumado, y lo mismo en pintura y escul¬ 
tura.» Con las obras iniciadas por Cosme de 
Médicis se engalana todavía hoy Florencia; 
los monumentos que pagó, los artistas que 
protegió, y que le devolvieron centuplicado, 
con cuadros y estatuas, lo recibido, trans¬ 
formaron la ciudad en un santuario de be¬ 
lleza que ha sido admirado desde entonces. 

El nieto de Cosme, llamado Lorenzo el 
Magnífico, que le sucedió en la dictadura 
ilustrada que representaba el partido de los 
Médicis, tenía las mismas aficiones que su 


abuelo, y hasta puede ser considerado como 
un verdadero poeta. 

Pero ni el dinero de los mecenas florenti¬ 
nos ni la exquisita sensibilidad de los artis¬ 
tas de Florencia hubieran podido cambiar 
a Europa entera sin los estudios y el inte¬ 
rés que sentían por el renacimiento de la 
mentalidad clásica. Por esto tuvo tanta im¬ 
portancia la fundación por Cosme de Mé¬ 
dicis de la Academia ¡Matónica Florentina. 
En un principio no fue más que un cenácu¬ 
lo de amigos para discutir tenias literarios, 
y no trascendió de la camarilla de eruditos 
afectos a los Médicis; pero fue imitada en 
otras ciudades de Italia y más tarde en todas 
las naciones de Europa. La gran eficacia de 
la Academia Florentina debióse principal¬ 
mente a su desmedida ambición. Quería ser 
platónica, esto es, continuación de Ja Aca¬ 
demia fundada por Platón en el barrio del 
Cerámico, de Atenas. En el mundo del espí¬ 
ritu no cuenta para nada la cantidad, sino 
la calidad; la fuerza de uno solo puede 
cambiar al Universo entero, y un verdade¬ 
ro apóstol derrotar ejércitos de escépticos 
y pesimistas. El milagro de mover montañas 
con la fe se repite en los grandes momentos 
de la Historia. La audacia de llamar plató¬ 
nica a la reunión de amigos de Cosme de 
Médicis realizó uno de estos prodigios. 

Algo debió de influir en que los florenti¬ 
nos se sintieran sucesores de los filósofos de 
Atenas el comprender que la gran herencia 
de la antigüedad había ido a parar a gentes 
que no la merecían ni la comprendían. El 
año 143S se reunió en Florencia un concilio 
ecuménico, para reunir la Iglesia griega y 
la latina, con asistencia del Papa y del em¬ 
perador de Constan tinopla. En el séquito 
del emperador venían los doctores griegos, 
repletos de vanidad, con ojos pintados y 
voces ahuecadas,- hablando un griego co¬ 
rrompido, arrastrando mantos y cubiertos 
de insignias. Todo lo más que podían hacer 
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los sofistas bizantinos era enseñar unos rudi¬ 
mentos de gramática y proporcionar textos, 
y esto ya lo habían hecho. La verdadera 
interpretación y resurrección de la anti¬ 
güedad tenían que hacerla los eruditos de 
Florencia. 

Empero hasta para formar la Academia 
Platónica Florentina sirvió, con sus extra¬ 
ñas paradojas, uno de estos fantásticos bi¬ 
zantinos. Se llamaba Gemistos y había na¬ 
cido en Constantinopla, pero después de 
haber viajado por el Asia, había ido a esta¬ 
blecerse en el lugar donde había existido la 
antigua Esparta. Allí se lanzó a inventar 
una nueva religión, más satisfactoria que 
la que ofrecía la corrompida Iglesia bizan¬ 
tina. Gemistos, que no era un místico ni un 
pensador original, no pudo hacer más que 
una mezcla de la religión persa de Zoroastro 
con el paganismo y el platonismo. Escribió 
un libro, Las Leyes , Nsegún el cual el 
Supremo Hacedor es Júpiter, que a veces 
llamamos Ser, Voluntad, Actividad y Po¬ 


der; éste crea las Ideas, o dioses secundarios, 
y éstos los planetas, de los que salen los de¬ 
monios, y así, por una serie genealógica, lle¬ 
gamos a Jos hombres, animales y plantas. 

Gemistos vino a Italia con el séquito del 
emperador para asistir al concilio de 1438, y 
aunque no consiguió convertir a nadie a su 
religión, pudo convencer a Cosme de Mé- 
dicis y a sus amigos de la importancia de 
los principios metafísicos que se contenían 
en los escritos de Platón. Mientras estuvo en 
Florencia, Gemistos redactó dos tratadnos, 
uno acerca de la Fatalidad y Libre albedrío, 
y otro sobre las diferencias entre Platón y 
Aristóteles. Gemistos atacaba a Aristóteles 
por ateo e inmoral, interpretando, en cam¬ 
bio, a Platón con un fuerte Color teológico. 
La polémica era peligrosísima, porque Aris¬ 
tóteles, desde los tiempos de Santo Tomás, 
había sido el cimiento más sólido de la 
escolástica católica y la escolástica musul¬ 
mana; en cambio, Platón, tanto en el Islam 
corno en el catolicismo, ofrecía amplio pa- 


Poggío a Caiano, casa de campo de los Médicis. donde se reunía 
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«aporte a los que querían entrar en especu¬ 
laciones racionalistas. 

Gemistos residió en Florencia hasta el 
año 1440, habiendo preparado, antes de au¬ 
sentarse. al joven letrado que debía ponerse 
a traducir las obras completas de Platón; 
éste era un tal Marsilio Ficino, hijo del 
médico de Cosme de Médicis, y habíasele 
educado especialmente para entender la 
1 osol i a griega. Durante doce años, Cosme 
pudo colaborar con Ficino en su traducción 
de Platón, de la manera que él lo hada, in¬ 
teresándose en la labor y animándole con 
sus consejos. Marsilio Ficino asegura que 
Cosme de Médicis era tan agudo y capaz 
de entender materias filosóficas como pru¬ 
dente y decidido en la política. 

A pesar del mal ejemplo de Gemistos, 
Marsilio Ficino se conservó como católico 
practicante. A la edad de cuarenta años 
tomó órdenes, haciendo acaso reserva men¬ 
tal. Cuando Cosme de Médicis le llamó pa¬ 
ra confesarse en su lecho de muerte, habla¬ 
ron más de Platón que de penitencia. Para 
Marsilio Ficino, Sócrates y Platón habían 
sido tan dignos de recibir la revelación de 
la verdad como los mismos evangelistas. 


Según él, ]a Iglesia, aceptando a las sibilas 
y poniéndolas al lado de los profetas, había, 
de hecho, canonizado a Platón. Después de 
la traducción de “latón, Marsilio Ficino 
acometió la de Plotino y la del tratado de 
las Hierarquias celestes, del seudo Dioni¬ 
sio Areopagita. Además, Ficino compuso 
una Doctrina Platónica de la Inmortalidad, 
en la qtie se hallan incluidas algunas de las 
deliciosas conversaciones de los miembros 
de la Academia Platónica Florentina. 

Generalmente, los académicos de Floren¬ 
cia se reunían, para leer las obras de Platón, 
en una de las villas que los Médicis te¬ 
nían en las afueras de la ciudad. Allí había 
siempre una lámpara encendida delante de 
una estatua del filósofo de Atenas y sus 
aniversarios se celebraban con ceremonias y 
panegíricos. Un año se leyó El Banquete, de 
Platón, en la comida de costumbre, y uno 
de los académicos hizo la parte de Agatón, 
otro Ja de Aristófanes y otro la de Sócrates; 
es probable que Alcibíades fuese el propio 
Lorenzo de Médicis, nieto del gran Cosme. 

Entre los que frecuentaban el palacio de 
los Médicis, en Florencia, había un joven 
de elevada alcurnia, copiosa fortuna y her- 
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Cuadro III de la Historia de Nasíagio degli Honesíi, de Botticelli. el gran amigo de 
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moso continente, que se llamaba Pico de la 
Mirándola. «Era alto y modelado Unamen¬ 
te— dice uno de sus contemporáneos—; 
había en su cara el resplandor de algo di¬ 
vino. Era agudo y tenía una memoria prodi¬ 
giosa; en sus estudios era infatigable; en 
sus juicios, perspicaz y elocuente. No se po¬ 
día decir lo que era más extraordinario y 
singular en Pico de la Mirándola: si sus ta¬ 
lentos o su bondad. Se había familiarizado 
con todas las ramas de !a filosofía y hablaba 
casi todas las lenguas conocidas.» 

Pico de la Mirándola había empezado su 
educación en la Universidad de Bolonia, 
donde había aprendido las lenguas clásicas, 
el hebreo y el árabe, además de matemáti¬ 
cas, lógica y filosofía. De Bolonia marchó 
a París, con objeto de perfeccionarse en la 
especialidad de aquella Universidad, que 
era la teología. De allí regresó a Florencia y 
Roma, donde compuso un tratado de no¬ 
va ¡en tas tesis en defensa del misticismo 


platónico. Filósofos y teólogos se creyeron 
desafiados por aquel escrito de Pico de la 
Mirándola, y encontraron más fácil obte¬ 
ner del Papa una excomunión que refutar 
sus centenares de argumentos. No obstante. 
Pico logró del papa Alejandro VI. el segun¬ 
do Borgia, su rehabilitación, sufriendo los 
siete años de su excomunión sin claudicar 
ni protestar un momento, con una conduc¬ 
ta piadosa y ejemplar en sus devociones. 

Después de haber asimilado todos los co¬ 
nocimientos de su época, Pico de la Mi¬ 
rándola quiso penetrar en el terreno pro¬ 
hibido de las ciencias ocultas y la cábala. 
Por entonces le pareció haber descubierto 
el sentido profundo de Ja filosofía, que no 
podía percibirse por la lectura superficial 
y aun razonada del texto. Su última tesis 
iba a ser ésta: «La Filosofía busca la ver¬ 
dad, la Teología la descubre y la Religión 
la posee.» Lo que iba a ser Religión, para 
Pico de la Mirándola, quedó sin aclarar; 
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papa Pío II, dirigiéndose al concilio de Basilea. 


murió joven todavía, a la edad de treinta y 
un anos, dejando a la posteridad la gloria 
de haber sido el intelecto más poderoso de 
su tiempo. 

Si I'ico de la Mirándola era el más joven 
de los eruditos que formaban el grupo de 
la Academia florentina, el más viejo era 
Cristóbal JLandino. Era profesor de retórica 
en la Universidad y se había especializado en 
el estudio de Horacio y Virgilio. Había 
traducido a la lengua vulgar la Historia 
Natural , de i’linio; había comentado a 
Dante y Petrarca, y en especial por este tra¬ 
bajo la República le había hecho donación 
de una casa en los suburbios. 


Uno de los escritos de Landino, titulado 
Discusiones camaldulenses , nos ha conscr 
vado unos diálogos o conversaciones de al¬ 
gunos de los eruditos del grupo de los Mé- 
dicis. Landino nos explica cómo, sin preme¬ 
ditación, marchó un día, acompañado de 
su hermano, a visitar un santuario de San 
Romualdo, el santo fundador de la Orden 
de los camaldulenses. En el santuario, los 
hermanos Landino encontraron a una co¬ 
mitiva Formada por los nietos de Cosme de 
Mediéis, acompañados de cinco jóvenes más 
pertenecientes a la aristocracia florentina. El 
grupo se completó con la llegada del tra¬ 
ductor de Platón, Marsilio Ficino, y del ar¬ 
quitecto y filósofo León Bautista Alberti. 

La conversación a la sombra del santua¬ 
rio de San Romualdo duró varios días. León 
Bautista Alberti empezó haciendo el elogio 
de la vida contemplativa, (Sí 09 Ogoíp^tlkó^, 
o vida teorética, y Lorenzo de Médicis ar¬ 
gumentó en favor de la pío? ~paKTiKÓ$, vida 
práctica o activa. Alberti probó que la so¬ 
ledad y la meditación eran los caminos para 
llegar a la verdadera superioridad intelec¬ 
tual, pues sólo en tales condiciones el hom¬ 
bre se halla en comunión directa con la Na¬ 
turaleza y logra obtener posesión completa 
de sus facultades mentales. 1 .orenzo de Mé¬ 
dicis hizo ver que estas facultades no lle¬ 
gan a completarse hasta que su constante 
ejercicio las obliga a manifestarse en todo 
su valor. El filósofo debe mezclarse con las 
gentes para difundir entre ellas sus talen¬ 
tos y ayudar a sus semejantes. Los oyentes 
convinieron en que un hombre que posea 
tálenlo y bondad debe someterse regular¬ 
mente a las dos disciplinas, teorética y prác¬ 
tica. En los días siguientes se trató de apli¬ 
car esta doctrina, comparando la poesía de 
Virgilio con la filosofía de Platón. 

La personalidad de León Bautista Alber¬ 
ti servirá también para que el lector se haga 
cargo de la clase de talento que se iba ela¬ 
borando en la escuela de Florencia. Poseía 
Alberti gran fuerza física y habilidad no 
escasa para tocia clase de ejercicios corpora¬ 
les. Se aseguraba que los caballos más in¬ 
dómitos temblaban en cuanto él los mon- 







29 


i;il)a, acaso aplacados por el magnetismo del 
jinete. Parecía dotado de tal capacidad de 
comprensión, que no se explica sino como 
intuición. A la edad de veinte años com¬ 
puso una comedia, en latín, que más tarde 
se tomó por antigua. Componía melodías, 
pintaba, era gran arquitecto, y su tratado 
de arquitectura todavía se lee con interés. 
Su talento tenía algo de anormal; cuando 
era niño perdió en gran parte la memoria, a 
causa de una enfermedad, y tuvo que apren¬ 
der de nuevo, aunque dedicándose a otros 
estudios. Hizo descubrimientos de óptica y 
mecánica, pero además poseía facultades 
raras para adivinar el pensamiento y los se¬ 
cretos de la fisonomía humana. Decíase que 
estaba tan compenetrado con la Naturaleza, 
que, cuando llegaba el otoño, lloraba incon¬ 
solable al ver secarse las vides y caer las ho¬ 
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jas de los árboles, A menudo, en medio de 
sus trabajos arquitectónicos, hablando con 
operarios y albañiles, se quedaba extático, 
pensativo, como en mística contemplación. 

Alrededor de estos humanistas, renacen¬ 
tistas, bibliófilos y eruditos florentinos, se 
iba formando una sociedad refinada. Las 
mujeres mismas cooperaban, por lo menos 
como espectadoras interesadas, al apasiona¬ 
do intento de restablecer la mentalidad clá¬ 
sica. Asistían a las fiestas del cenáculo litera¬ 
rio de los Médicis, servían de modelo a los 
pintores y, ton su ejemplar liberalidad, ani¬ 
maban elocuentemente a los creadores de 
una vida nueva. 

\ a se comprende que con este nuevo tipo 
humano, con estos nuevos intereses, por lo 
que hemos dicho de sus estudios y de sus 
conversaciones, el Renacimiento florentino 


Biblioteca de la catedral de Siena, con el grupo de mármol de las Tres Gracias en el centro. 
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iba a inaugurar un nuevo período de activi¬ 
dad científica. Se había empezado con textos 
clásicos, y de ellos se pasaba casi insensible¬ 
mente a la mecánica y a la óptica, y a un 
contacto directo con la Naturaleza sin la 
barrera de la autoridad y la tradición y sin 
el estorbo del guía molesto de la antigüe¬ 
dad griega y romana. Pero de este salto, del 
estudio de los textos a la grande investiga¬ 
ción de los hechos, hablaremos luego. 

Queda ahora sólo un punto que es fuer¬ 
za precisar para que no crea el lector que el 
Renacimiento italiano del siglo xv se redu¬ 
jo a lo que hizo y pensó una camarilla de 
eruditos florentinos. El entusiasmo por el 
renacimiento de la antigüedad clásica se 
manifestó igualmente en otras parte de Ita¬ 
lia; es cierto que el primer impulso salía cic 
Florencia, pero fue recibido con los brazos 
abiertos en Milán, Ñapóles, Venecia y, so¬ 
bre todo, en Roma. Ya hemos dicho que 
Tomás Parentucelli, uno de los eruditos del 
grupo florentino, fue elegido Papa v tomó 
el nombre de Nicolás V. A él y sus sucesores 
Pío II y Sixto IV se debe el engrandeci¬ 
miento de la Biblioteca Vaticana. Pío II, 
además, fundó en Siena una biblioteca en 


la catedral, que se conserva aún intacta. 
Está decorada con frescos del Pinturicchio 
que representan escenas de la vida de Pío II 
antes de ser Papa, y en el centro de la es¬ 
tancia, extraordinario adorno para una bi¬ 
blioteca catedralicia, mandó poner el grupo 
clásico de las Tres Gracias, desnudas, labra¬ 
das en mármol. 

En Roma se fundó también una Acade¬ 
mia Romana, por Pomponio Leto, la cual 
empezó a funcionar ya a mediados del si¬ 
glo xv. En Ñapóles el rey de Aragón Alfon¬ 
so V, el Magnánimo, demostró el mismo 
interés por apadrinar la cultura clásica 
renaciente que el que manifestaban los 
Médicis en Florencia. El famoso Pontano, 
cuyo nombre tomó después la Academia na¬ 
politana. sobrevivió a su señor, el rev Al- 
fonso, pues no murió hasta el año 1503, de¬ 
jando en Ñapóles una escuela de poetas y 
eruditos comparable a la de Florencia. La 
Academia de helenistas, de Venecia, fue 
inaugurada en 1500, y el que puede consi¬ 
derarse como su fundador, Aldo Manuzio, 
es ya hombre que pertenecía a otra época. 
Era un impresor famoso, y de él tendremos 
qué hablar más adelante. 


Medalla conmemorativa de Alfonso V 
de Aragón, rey de Ñapóles. 




Vista de Brnsa, en el Asia Menor, capital de los sultanes turcos. 


AVANCE DE LOS TURCOS 
EN EUROPA EN LOS SIGLOS XV Y XVI 


P linio menciona ya a los turcos; los in¬ 
cluye entre Jos pueblos trashumantes 
que viven al norte del Bosforo; vastas syl 
vas occupant, dice Pomponio Mela hablan¬ 
do de ellos. Gentes de raza turania, muy 
mezclada con sus vecinos arios, permanecie¬ 
ron inactivas hasta que las hordas de mon¬ 
goles las empujaron a las tierras del Asia 
Menor. Aprovechándose de la destrucción 
del califato de Bagdad por los mongoles, un 
grupo de turcos empezó a establecerse sóli¬ 
damente en la frontera de Armenia. El pri¬ 
mer caudillo de estos recién llegados se lla¬ 
maba Ertogrul; él fue, según se cuenta, 
quien tuvo la visión de la media luna que 
iba creciendo de los pechos de su enamo¬ 
rada, y que tenía que ser el símbolo de la 
nación turca. El hijo de Ertogrul, Osmán, 
es venerado todavía por los turcos como el 
fundador de la nación; de aquí que éstos 


se llamen osmanlies, que quiere decir des¬ 
cendientes de Osmán; pero como os euro¬ 
peos pronunciaron Otmán, por este error se 
les llama otomanos. Entre las reliquias del 
tesoro de Constantinopla se guarda el sa¬ 
ble de dos filos y el estandarte de Osmán, u 
Otmán, al lado del manto del profeta Ma- 
homa. 

Orkán, hijo de Osmán, consiguió exten¬ 
der su autoridad hasta el Bosforo. A media¬ 
dos del siglo xiii conquistó a Nicea (llama¬ 
da desde entonces Isnik), Nicomedia y Bru- 
sa, de la que hizo su capital. En Brusa 
fueron entenados los seis primeros sobera¬ 
nos turcos; sus sarcófagos están rodeados 
de más de quinientas sepulturas de bajaes, 
santones, poetas y jurisconsultos. Otro cen¬ 
tro de la primitiva civilización turca fue 
Nicea. La iglesia donde se había reunido 
en 325 el gran concilio ecuménico convir- 
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Interior de la mezquita Verde. Brusa. 


tio.se en mezquita y se fundó allí una escue¬ 
la de Derecho y Teología que todavía sub¬ 
siste. En fin, Orkán preparó las conquistas 
de sus descendientes con la creación de la 
milicia profesional turca: los batallones de 
jenízaros. Para formarlos se seleccionaban 
a los más robustos niños cristianos, del bo¬ 
tín de las ciudades o del mercado de escla¬ 
vos, y se los educaba según los principios 
del Islam \ paia la vida militar. El escoger 
a hijos de cristianos para pelear contra cris¬ 
tianos no se hacía por simple rencor, sino 
porque se necesitaban muchachos «sin fa¬ 
milia, para que pertenecieran enteramente 
al monarca». Tales personas debían reclu¬ 
ta! se entre esclavos, y como el Islam no 
admite esclavitud de los creyentes, había 
que buscarlos entre los cristianos. Pero se 
hacían libres al crecer dentro del Islam, en 
tanto que adquirían hábitos guerreros. 
«¿i\o ha dicho por ventura el Profeta que 
todos, al nacer, nacemos mahometanos? No 


habrá, pues, más que beneficio para ellos 
al devolverlos a la verdadera religión, aun¬ 
que no fuera esta la que practicaron sus 
padres.» 1 ales son, por lo menos, las pa¬ 
labras del santón que aconsejó a Orkán la 
creación del cuerpo de jenízaros. El nombre 
es una corrupción latina de Yengi-Cheri , 
que quiere decir, en turco, soldados nuevos. 
Al principio sólo se agregaban cada año mil 
soldados al cuerpo de los jenízaros, pero 
poco a poco se fue elevando la cifra de los 
reclutas, y algunos años estas levas llegaron 
a los cuarenta mil biso ños. Esto explica la 
fuerza militar de Turquía, y también su 
debilidad, porque dependía de unas mili¬ 
cias adiestradas en el arte de la guerra, pero 
sin vínculos de raza ni familia, y casi sin 
religión. Los jenízaros se jugaban la vida 
por espíritu de cuerpo, pero, si se rebela¬ 
ban, dejaban al Estado turco completamen¬ 
te indefenso. Existía en ellos algo más que 
el pundonor del soldado, orgulloso de per¬ 
tenecer a la milicia: había cierto odio de 
casta, con una mentalidad casi salvaje, que 
Jos hacía irresistibles en el combate. Con es¬ 
tas milicias sin patriotismo, aunque bien 
disciplinadas, Turquía llegó a ser una de 
las potencias militares de Europa hasta me¬ 
diados del siglo xvii. 

Ll episodio del paso, por los turcos, de 
la ribera asiática a Ja de Europa es, en la 
leyenda, una novela de aventuras. Una no¬ 
che del año 1357, reinando todavía Orkán, 
su hijo, Suleimán, cruzó el Helesponto en 
unas armadías, acompañado sólo de sesenta 
jenízaros. Ya en la costa europea, sorprendió 
a las gentes de la población bizantina de 
Tzimpo, llevándose las barcas que había en 
el puerto. Estas embarcaciones de pescadores 
fueron la primera armada turca. La reali¬ 
dad es que en la lucha entre Juan Cantacu- 
u no (Juan VI) y los Paleólogos, el primero, 
cuya hija casó con el propio Orkán, llamó 
en su ayuda a los turcos y consintió su esta¬ 
blecimiento en la costa europea, en Lziropo. 
No fue posible arrojarlos después y desde 
allí se extendieron hasta Gallípoli. No sa¬ 
tisfecho con la posesión de Gallípoli, Sulei¬ 
mán, casi sin el consentimiento de su padre 
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Orkán, íne conquistando tierras y ciudades 
en Europa; a su muerte, de una caída de ca¬ 
ballo, en el año 1359, había llegado hasta 
Rodosto. Su hermano Murad, que sucedió a 
Orkán, continuó las campañas de Suleimán 
en Europa, conquistando a Adriánópdlis, ¡.a 
estratégica situación de Adrianópolis de¬ 
cidió a Murad a trasladar allí la capital. 
Brusa quedó como una ciudad santa del 
Asia, y Adrianópolis, en Europa, fue la 
sede del gobierno hasta que un siglo des¬ 
pués, en el año 1453, con la caída de Cons- 
tantinopla, los turcos pudieron establecerse 
en el prestigioso solar de la antigua Bi- 
zancio. 

SÍ se conocen los detalles de la historia de 
esta época, no parecerá extraño que los 
turcos tardaran casi un siglo en trasladar 
la capital de Adrianópolis a Constantino- 
pla, separadas por poco más de doscientos 
kilómetros, Pero no fueron Jos emperadores 
bizantinos los que les detuvieron: fueron 
los servios y los mongoles, los unos ame- 


Avance de los turcos en Europa 

nazando desde el Occidente y los otros ata¬ 
cando por el Oriente, quienes impidieron 
el avance de los turcos. Hacía ya tiempo 
que la pequeña nación servia venía en¬ 
grandeciéndose a expensas de Bizancio 
cuando los turcos se establecieron en Eu¬ 
ropa. El choque entre servios y turcos era 
inevitable desde la conquista de Adrianó¬ 
polis. En 1387 los turcos habían sido de¬ 
rrotados por los servios, pero éstos fueron 
finalmente vencidos en 1389 en la llanura 
de Kossova. La batalla de Kossova es uno 
de los grandes jalones de la Historia. Para 
reparar el daño sufrido en Kossova, ser¬ 
vios, búlgaros y albaneses han venido lu¬ 
chando hasta nuestro siglo. La jornada de 
Kossova fue fatal hasta para los turcos 
vencedores, pues el sultán Murad fue ase¬ 
sinado por un servio. Lázaro, rey de los 
servios, hecho prisionero por los turcos, 
fue ajusticiado. La muerte de los dos mo¬ 
narcas debía naturalmente paralizar a am¬ 
bas naciones por algún tiempo. Además, 
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por Oriente aparecían otra vez los mongo¬ 
les, reavivadas sus energías con la persona¬ 
lidad poderosa de T a merlán. Cuando el 
hijo de Murad, Bayaceto I, comenzaba a 
avanzar otra vez hacia Hungría, viose obli¬ 
gado a retroceder para detener al Gran 
Kan, que estaba ya en el Asia Menor. El 
choque de turcos y mongoles prodújose en 
el llano de Angora el año 1402. Y he aquí 
otro jalón de la Historia: Bayaceto fue 
vencido y cayó prisionero, pero la batalla 
hubo de ser tan sangrienta, que Tamerlán 
no se sintió con fuerzas para continuar ata¬ 
cando hacia Occidente y regresó para con¬ 
quistar la China, última aventura de su 
vida, en la que halló la muerte. 

Bayaceto murió, según se dice, encerra¬ 
do por Tamerlán en una jaula de hierro. 
Había dejado cinco hijos, todos preten¬ 
dientes al trono. Sus disputas retardaron 
también el avance turco. Uno de los hijos 
de Bayaceto se apoyaba en el espectro de 
emperador bizantino que reinaba dentro 
de los muros de Constantinopla. Otro se 
alió con el déspota que todavía gobernaba 
a los servios. Otro en Asia... Desde 1402 a 
1421 Turquía vivió un período de guerras 
civiles: las de los hijos de Bayaceto. Por 
fin uno de ellos, llamado Mohamed I, con¬ 
siguió recobrar los Estados de su padre y 
prepararlos para su mayor engrandecimien¬ 
to. Murió en 1421, nombrando sucesor a su 
hijo Murad, llamado el segundo, que sólo 
contaba dieciocho años. 

Irritado por los auxilios que el empera¬ 
dor había concedido a su tío y a su her¬ 
mano, Murad II puso el primer sitio a 
Constantinopla. Esta vez los turcos hubie¬ 
ron de retirarse, y el pueblo de Bizancio 
lo atribuyó a haberse aparecido una Vir¬ 
gen, vestida de color violeta y rodeada de 
una aureola de luz, en la brecha de las mu¬ 
rallas. Lo cierto era que un nuevo peligro 
se cernía sobre los turcos por el norte. Con¬ 
movido Occidente por la amenaza turca, el 
papa Eugenio IV convocó una Cruzada, y 
un ejército, mandado por Juan Hunyade 
y Ladislao de Polonia, acudió en socorro de 
Constantinopla. Pero los cruzados fueron 


vencidos por el sultán en .la batalla de Var¬ 
na (1444)- 

Episodio heroico de esta época es la re¬ 
sistencia del legendario Eskanderbeg, cuyo 
nombre viene de Iskander-Bey, o Alejan¬ 
dro-Bey, como le llamaban los turcos. Ha¬ 
bía sido enviado con sus hermanos, como 
rehén, a la corte de Murad II. Convertido 
al mahometismo, era el preferido del sul¬ 
tán, que le animaba llamándole otro Ale¬ 
jandro (o Iskander) el Grande, que es como 
se habla de Alejandro en el Alcorán. En un 
momento propicio Eskanderbeg escapó de 
la corte turca, arrancando, antes, a la fuer¬ 
za, una orden del ministro del sultán para 
que le entregaran las llaves de la capital 
del Epiro. Eskanderbeg reunió a todos los 
caudillos montañeses del Epiro y de Alba¬ 
nia, y durante un cuarto de siglo desbara¬ 
taron, uno tras otro, a todos los ejércitos 
turcos enviados para subyugarles. 

El hijo de Murad, Mohamed II, se deci¬ 
dió a emprender la conquista de Constan¬ 
tinopla el año 1453. Mandó fundir cañones 
colosales, reunió una flota de doscientos 
ochenta navios, y su ejército se aumentó 
hasta doscientos cincuenta mil jenízaros y 
voluntarios. Mohamed II poseía una educa¬ 
ción excepcional para un monarca turco. 
Con aficiones científicas y literarias, creía 
poder augurar las fechas que serian favo¬ 
rables para sus empresas militares. Además 
del turco, hablaba el árabe, el persa, el 
hebreo, el griego y el latín. 

Dentro de la gran metrópoli, regida por 
el emperador Constantino Paleólogo, to¬ 
davía muy joven, las fuerzas militares eran 
muy reducidas. Pero su pueblo contaba, na¬ 
turalmente, con la protección de las divi¬ 
nas potestades, y en particular la Panagia , 
o Madre de Dios, que ya se había apareci¬ 
do cuando el ataque de Murad II. «Mi con¬ 
fianza está en Dios — respondió el empera¬ 
dor bizantino al sultán turco—; si a El le 
place amansarte, yo me alegraré de tu amis¬ 
tad, y si El te entrega a Constantinopla, me 
resignaré a sus decretos; pero mientras yo 
no vea clara su voluntad, mi deber es vivir 
y morir defendiendo a mi pueblo.» 
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Constantino Paleólogo esperaba, además, 
auxilio de la cristiandad occidental. Había 
enviado delegados, que no pudieron conse- 
guir del Papa más que la promesa de que 
predicaría una cruzada si los gr iegos defini¬ 
tivamente, y sin reservas, se reunían a la 
Iglesia latina. Pero esto no era cosa fácil. 
Algunos cismáticos habían caído ya bajo 
el yugo turco, y para ellos la unión de las 
Iglesias no tenía el mismo interés político 


que para los griegos de Constantinopla. Los 
emperadores, sin embargo, no cesaron de 
esforzarse para conseguir la unión, que era 
el preliminar de la cruzada. Ya en 1369 el 
emperador Juan V Paleólogo había visita¬ 
do a Roma, consintiendo en besar las san¬ 
dalias del Pontífice. Su hijo Manuel no 
sólo fue a Italia para implorar alianzas, 
sino que hasta visitó con idéntico fin las 
cortes de Francia e Inglaterra. Juan VIII 
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Paleólogo, en el concilio celebrado en Flo¬ 
rencia el año 1439, asintió a todo lo que le 
pedían, y Jos representantes del Papa y del 
Patriarca se abrazaron en la catedral de 
Florencia. La escena se repitió después en 
la iglesia de Santa Sofía, al regresar el em¬ 
perador del concilio. Así, pues, a pesar del 
disgusto que causó a la mayoría de los grie¬ 
gos ver mezclar en la comunión el agua con 
el vino, y las hostias de pan sin levadura, 
algunos aceptaron de buena fe las propo¬ 
siciones del Papa. Puede decirse que la cues¬ 
tión religiosa no hubiera sido obstáculo 
para el socorro que se pedía en Oriente, 
pero a mediados de] siglo xv el Papado 
atravesaba una crisis de autoridad, y aun¬ 
que el Pontífice hubiese querido, su inter¬ 
vención en favor del Imperio bizantino no 
hubiera sido muy eficaz. 

Mientras en Constantinopla se debatía 
si debía ¡Deferirse el turbante del turco al 
sombrera del cardenal , y si Santa Sofía ha¬ 
bía quedado o no profanada por la comu¬ 
nión con los latinos, Mahomed II iba asen¬ 
tando sus baterías de cañones contra la 
muralla que defendía la capital por la parte 
de tierra. Hacía poco que el empleo de Ja 
pólvora había sido enseñado a los turcos 
por renegados cristianos, y en es.ta ocasión 


Ies sirvió de mucho, aunque no fuera más 
que para darles ánimo con estrepitosas des¬ 
cargas. 

*or fin, el sultán imaginó desmoralizar a 
los griegos introduciendo su armada dentro 
del Cuerno de Oro; éste estaba cerrado por 
una cadena y bien defendido. Mahomed II 
ordenó trasladar por tierra ochenta gale¬ 
ras, haciendo construir unos terraplenes con 
tablones engrasados en la península que 
por el Norte cierra el puerto de Constanti- 
nopla. Los buques, colocados sobre unos 
andamios con ruedas, fueron arrastrados 
por los jenízaros. Se habían extendido las 
veías, y el viento, soplando favorable, ayu¬ 
daba a los que tiraban de las cuerdas. La 
operación del transporte se realizó en una 
sola noche. 

Con estas pruebas de tenacidad, y con 
este alarde de recursos ilimitado, ej sultán 
trató de intimidar al último de los empe¬ 
radores bizantinos para obligarle a capitu¬ 
lar. Hacía cincuenta días que duraba el 
sitio, y la artillería turca, por fin, había 
destruido cuatro torres. Pero en este mo¬ 
mento angustioso el descendiente de los Cé¬ 
sares romanos se mostró digno de su car¬ 
go, prefiriendo morir en la brecha a rendir 
Constantinopla a los mahometanos. 




37 

* 

Convencido Mahomed II de que los au¬ 
gurios eran favorables para el día 29 de 
mayo de 1453. ordenó el ataque general 
para este día. <cLa ciudad será mía y sus 
edificios no deben destruirse — dijo el sul¬ 
tán al ofrecer Constantinopla al saqueo de 
sus tropas—, pero os entrego sus habi¬ 
tantes y sus tesoros. Sed ricos, gozad del 
premio al valor.» Por su parte, el empera¬ 
dor bizantino trató también de animar al 
puñado de defensores que le rodeaban con 
una oración que mejor parece un discurso 
fúnebre que la arenga de un caudillo. 

Al alborear el fatal 29 de mayo, Maho¬ 
med II, con una maza de hierro en la mano, 
y rodeado de una guardia de diez mil je¬ 
nízaros, emprendió el asalto. A su espalda, 
una hilera de verdugos se hallaban prepa¬ 
rados para decapitar a los que huyesen o 
se portaran cobardemente en el combate. 
Los turcos, victoriosos al fin, penetraron en 
la brecha de las murallas, tan sólo defendi¬ 
da por un puñado de héroes, y el joven em¬ 
perador cayó rodeado de sus dignatarios y 
servidores. 

Una vez dentro de la ciudad, los turcos 
no encontraron resistencia. Prelados, sena¬ 
dores y religiosos quedaron convertidos en 
esclavos del primero que pudo echarles 
mano. Se ha calculado que el botín, en jo¬ 
yas y dinero solamente, alcanzó a cuatro 
millones de ducados. Al mediodía, Maho¬ 
med II hizo su entrada en la ciudad por la 
puerta de San Román. Atravesó el hipó¬ 
dromo y entró en Sama Sofia. Al día si¬ 
guiente, que era viernes, el almuédano 
subió a hacer su pregón desde una de las 
torres, y el propio sultán recitó sus plega¬ 
rias a Alá en el presbiterio del antiguo 
templo de Justiniano. 

Aprovechándose del terror que produjo 
la caída de Constantinopla, Mahomed II 
acabó la conquista de Grecia, Servia y Vala- 
quia. Pensaba seriamente en invadir a Ita¬ 
lia y tenía ya un pumo de desembarco en 
Otranto, que conquistó sin dificultades 
en el año 1480. Pero como preliminar de la 
campaña de Italia era preciso limpiar de 
gentes latinas el Mediterráneo Oriental y 



Mahomed IL conquistador de Constantinopla. 
por G. Bellini. (Galería Nacional, Londres.) 


ganar sobre todo la isla de Rodas, defen¬ 
dida por los caballeros de la Orden militar 
hospitalaria de San Juan de Jerusalén. Pre¬ 
viniendo el ataque, el gran maestre Piene 
d'Aubusson había llamado a todos los 
miembros de la Orden y éstos habían acu¬ 
dido, juramentándose para morir antes que 
rendirse. Los turcos llegaron con ciento se¬ 
senta galeras delante de Rodas, en mayo 
de 1481. Dos meses después tenían que re¬ 
embarcarse. habiendo experimentado gran¬ 
des pérdidas: nueve mil muertos y quince 
mil heridos. El sitio de Rodas probó a la 
cristiandad que los turcos no eran invenci¬ 
bles. Mahomed II debió de sufrir también 
el efecto moral de su fracaso; por lo me¬ 
nos, murió poco después del regreso de su 
armada. 

Durante el largo reinado de Mahomed II, 
Turquía regularizó sus instituciones. Las 
leyes que se atribuyen a la inspiración per¬ 
sonal del sultán forman una constitución 
que es además un código religioso. Se llama 
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el Kanun-Naméj canon o ley fundamental, 
y está dividido en tres partes. Una trata de 
la jerarquía, o sea el gobierno; otra, de las 
ceremonias, y la tercera trata de los casti¬ 
gos, multas y precio de los cargos públicos. 
Sorprende sobre manera esta supervivencia 
en Ja Europa del Renacimiento de una con¬ 
cepción oriental del Estado, pero lo más 
sorprenderte todavía es su éxito, su extre¬ 
mada eficacia. 

En el Kanun-Namé impera el número 
cuatro, porque cuatro son los ángeles que 
sostienen el Corán, y cuatro los califas 
discípulos de Mahorna de ios que arranca 
la Tradición, que es un suplemento de la 


Revelación. El Estado es comparado a una 
tienda de campaña, con cuatro lados, y el 
gobierno lo simboliza el lado donde está 
la puerta; por esto se llamaba al gobierno 
turco la Sublime Puerta. Los cuatro sopor¬ 
tes de la puerta son los cuatro ministros, 
porque en un Estado patriarcal como Tur¬ 
quía debían bastar cuatro ministros. Uno 
era el gran visir, que decidía los negocios 
públicos, tanto de gobierno interior como 
de política internacional. Los otros tres eran 
el ministro de la guerra, o juez del ejérci¬ 
to, e) ministro de hacienda y el secretario 
o archivero. La pirámide del gobierno se 
ensanchaba por abajo con un número con- 
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siderable de beyes , gobernadores de provin¬ 
cia, y de bajaes, que recaudaban los im¬ 
puestos y reclutaban el ejército. Maho- 
med I! hizo añadir a estos títulos un rudi¬ 
mentario catastro, con el valor relativo de 
cada fuente de ingresos, riqueza pública y 
privada que se podía gravar: minas, adua¬ 
nas y multas. 

Pero, sobre todo, la gran sorpresa de la 
legislación de Mahomed II es la creación 
del famoso cuerpo de los ulemas. Estos, en 
un principio, no formaban una casta sa¬ 
cerdotal, como generalmente se dice, sino 
que su condición e influencia se parecían 
más a las de los tradicionales letrados de la 
China. Ulema no es palabra turca, sino ára¬ 
be, y quiere decir sabio. Los ulemas tenían 
que saber, por lo pronto, las tres lenguas 
indispensables para un osmanlí 11 otomano 
culto: el turco, el árabe y el persa. La edu¬ 
cación de los ulemas se completaba con co¬ 
mentarios del Corán y de la 1 radición, 
de donde derivan toda la teología, la ju¬ 
risprudencia y la ciencia islámicas. Los 


que se dedican al servicio del culto, como 
predicadores, lectores y pregoneros, no for¬ 
man parte del cuerpo de los ulemas, y no 
tuvieron ninguna influencia en Turquía. 
Pero los ulemas, como ios mandarines y los 
letrados chinos, fueron escuchados y aun 
temidos por todos los sultanes inteligentes. 
Los ulemas acabaron siendo como una 
especie de beneficiados de las mezquitas, 
aunque en un principio fueran sólo letra¬ 
dos, actuando como consejeros de la ad¬ 
ministración. En los pequeños lugares ayu¬ 
daban a los beyes con sus conocimientos 
jurídicos, que naturalmente eran pura cien 
t ía coránica. En las grandes ciudades ejer¬ 
cían de jueces y profesores, y el jefe de los 
ulemas debía aconsejar al sultán antes de 
dar una orden. Los ulemas formaban un 
cuerpo compacto, fraternidad bien discipli¬ 
nada, que prestó grandes servicios al Impe¬ 
rio, pero al final, orgullosos y reaccionarios, 
retrasaron la transformación de Turquía en 
Estado moderno. 

Entre las leyes de Mahorned 11 se encuen- 

































Solimán el Magnífico como conquistador. 
Grabado contemporáneo de Hopfer. 


ira la que justifica el fratricidio real por 
razón de Estado: «Mis ilustres hijos y mis 
nietos, al llegar al trono, pueden hacer mo 
rir a sus hermanos para asegurar el reposo 
del mundo.» 

Tara la administración de justicia el tes¬ 
timonio de dos testigos bastaba corno prue¬ 
ba, tanto en las causas civiles como en las 
criminales. No había apelación posible. El 
código de Mahomed II es terminante por 
lo que se refiere a este punto: «¿Puede 
revisarse de nuevo una causa que ha sido 
examinada jurídicamente, y en la que ya 
se ha dictado sentencia? — No.» 

Los castigos son naturalmente de tipo 
oriental. Un homicidio se paga con tres mil 
piastras; la pérdida de un ojo, con mil qui¬ 
nientas; una herida en la cabeza, con 
treinta. 

La sucesión de Mahomed II ocasionó una 
guerra civil entre sus hermanos; el que 


triunfó fue Bayaceto II, pero el pretendien¬ 
te derrotado, Djem, se refugió primero en la 
isla de Rodas, todavía en poder de los ca¬ 
balleros hospitalarios. Las aventuras del 
príncipe Djem en tierras de cristianos lle¬ 
narían por sí solas un volumen como el 
presente. Los caballeros de Rodas le envia¬ 
ron a Francia, donde fue encerrado en 
varios castillos, siempre esperando los cris¬ 
tianos Ja hora de utilizarlo como preten¬ 
diente para la guerra contra Turquía. Por 
fin, Djem creyó conseguir mejor trato cuan¬ 
do lo entregaron al Papa. Bayaceto II pagó 
entonces al Papa una anualidad de cuaren¬ 
ta mil ducados para que retuviera a su her¬ 
mano, impidiéndole regresar a Oriente, 
Djem, durante tres años, vivió tranquilo en 
Roma, hasta que el nuevo Pontífice, Ale¬ 
jandro Borgia, cambió el contrato con el 
sultán: los cuarenta mil ducados aumenta- 



Solimán el Magnífico, llamado también 
el Legislador, en su vejez. Grabado de Sorch. 
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El Imperio turco a la muerte de Solimán: desde Budapest al Mar Caspio 

y desde Crimea hasta el Sudán. 


rían hasta trescientos mil si Djem moría en¬ 
venenado. Se supone que Alejandro VI pre¬ 
firió los trescientos mil, de una vez, a los 
cuarenta mil anuales; el final misterio¬ 
so de Djem en Ñapóles, en 1495, hizo 
sospechar que su muerte había sido acele¬ 
rada. Mientras Bayaceto II se libraba así 
de su hermano Djem, su hijo Selim se hacía 
popular entre los jenízaros. La rebelión 
franca o solapada del príncipe Selim duró 
varios años y por fin Bayaceto tuvo que ab¬ 
dicar. Con Selim llegó Turquía a su apo¬ 
geo; conquistó a Persia, Palestina y Egip¬ 
to, del que dependía la Arabia, con sus 
ciudades santas. La Meca y Medina. Las 
campañas de Selim han sido comparadas 
con las de Napoleón y Alejandro. Tenía, 
como ellos, poca afición a la vida del harén; 
prefería la caza y las batallas. Era alto, de 
larguísimos brazos, con la barba afeitada y 
poblados bigotes. 

La conquista de Persia estuvo justificada 


por la idea religiosa de combatir la secta 
de los chiflas, que empezaba a hacer proséli¬ 
tos entre los osmanlíes. Selim persiguió pri¬ 
mero a ios chiítas que había en sus Estados, 
pero como Persia era el lugar de donde los 
chiítas recibían auxilios, se hizo imprescin¬ 
dible una expedición armada. El documen¬ 
to por el que Selim, el sultán turco, declaró 
la guerra al sha de ’ersia, Ismael, contiene 
párrafos que no podemos dejar de copiar: 
uYo, el jefe soberano de los osmanlíes, hé¬ 
roe de Jos héroes, con la fuerza y el po¬ 
der de Ferídún, la majestad de Alejan¬ 
dro el Grande y Ja justicia y la clemen¬ 
cia de Cosroes. Yo, el exterminador de los 
idólatras, el destructor de Jos herejes, el 
terror de los Tiranos y de los Faraones. Yo, 
Selim, graciosamente me dirijo a ti, Ismael, 
jefe de los persas, tirano como Zoak y Afra- 
siaf, destinado a perecer como Darío, etc.». 
Esta tirada de libro de caballería va se¬ 
guida de largos párrafos en los que Selim 





Combate entre naves cristianas y turcas. 

Grabado de la época. 


cita a menudo el Corán. Así, por ejemplo, 
el sultán añade: eDios mismo ha dicho en 
su libro: —No hemos creado Jos Cielos y 
la Tierra para que sirvan de diversión.» 
Hay que proceder rectamente, y como el 
sli ! de los persas era un here je para Sel i m, 
esto bastaba para justificar la intervención . 
Es interesante ver aparecer en este sector de 
la Humanidad que es el Islam aspectos del 
Renacimiento occidental: el cesarismo, im¬ 
puesto como principio religioso, y el huma¬ 
nismo, que representan los nombres clásicos 


de Alejandro, Faraón, Darío y Cosroes jun¬ 
to a héroes mitológicos coránicos. 

La conquista de Persia no fue muy fácil. 
Hasta los jenízaros se cansaron de perseguir 
al sha, que iba siempre retirándose hacia 
el interior. Se repetía la fatiga de los merce¬ 
narios que paralizó la marcha de Alejandro 
en el confín del mundo. Pero Selim no 
quiso retroceder. Por fin, el 23 de agosto 
de 1514, el sha de Persia se decidió a pre¬ 
sentar batalla, porque suponía que los tur¬ 
cos habían llegado al mayor extremo de la 
fatiga. Sin embargo, Ja suerte de las armas 
deparó a Selim una gran victoria, y no hay 
duda que le favoreció mucho el disponer 
de artillería, de la que carecían los persas. El 
botín logrado en Persia fue enorme y se re¬ 
pitió el fenómeno de la conquista de Ale¬ 
jandro, poniendo en circulación los tesoros 
del Asia. Además, Selim hizo trasladar mil 
artesanos de Persia a Constantinopla, por 
lo que los turcos miran todavía a los persas 
como sus maestros en las técnicas artísticas. 

1 >os años más tarde Selim se ponía otra 
vez en marcha contra Palestina y Egip- 
lo. Esta» regiones estaban entonces gober¬ 
nadas por la aristocracia feudal de los fa¬ 
mosos mamelucos. El nombre de mameluco 
quiere decir esclavo , y reclama una explica¬ 
ción. A principios del siglo xm un sultán 
de Egipto formó una milicia análoga a la de 
los jenízaros, importando mil doscientos 
esclavos circasianos que fueron su guardia 
personal. Estos se rebelaron en 1252, ma¬ 
tando a su amo e imponiéndose ellos como 
gobernantes. Bien unidos en una confede¬ 
ración militar, los mil doscientos mamelu¬ 
cos y sus descendientes dominaron a Egip¬ 
to por más de dos siglos y aun conquistaron 
la Siria y Palestina. Se habían hecho maho¬ 
metanos, pero no sentían gran entusiasmo 
religioso, y esto bastaba para incitar a 
Selim a acometerles. La campaña de Egip¬ 
to fue aún más difícil que la de Siria; 
Selim obtenía siempre v ictorias imperfectas, 
porque dos o tres jefes que lograban esca¬ 
parse renovaban la lucha. Vencidos en una 
primera batalla, los que escaparon con vida 
resistieron todavía más de un año. Sólo 
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en abril de 1517 pudo decir el vencedor: 
«Alabado sea Alá, el Egipto ha sido con¬ 
quistado.» Selim no se interesó por los 
monumentos de los faraones, que en otro 
tiempo ya habían despertado la curiosidad 
de Alejandro y que más tarde despertarían 
también la de Napoleón. Ni tan sólo quiso 
admirar las pirámides. Visitó, eso sí, las mez¬ 
quitas, y quiso orar postrado sobre las lo¬ 
sas de pavimento, sin los tapices que le 
habían preparado. 

En Egipto encontró Selim un supuesto 
descendiente de los abasidas que llevaba aún 
el título de califa. Se llamaba Mahomed, y 
pretendía descender de Abbás, el tío del 
Profeta, pero no tenía sino una sombra de 
autoridad religiosa, que servía para justifi- 
car el poder de los sultanes mamelucos. No 
fue difícil convencerle de que debía tras¬ 
pasar sus títulos de califa al conquistador 
osmanlí; más difícil ha sido desde entonces 
justificar esta usurpación de los sultanes 
turcos, porque ellos no eran coraichitas, es 
decir, de la tribu o familia del Profeta, y 
ni tan siquiera árabes. No tenían otro de¬ 
recho al califato que el haber conseguido 
Selin; que sus legítimos poseedores le en¬ 
tregaran las sagradas insignias: el estan¬ 
darte, el manto y la espada de Mahoma, 

Selim reinó del año 1512 al 1520. imagí¬ 
nese, después de este glorioso reinado, otro 
de su hijo Solimán, casi tan capaz como 
Selim y que reinó del 1520 al 1566. Cua¬ 
renta y seis años de política expansiva, 
avanzando más lentamente, pero también 
sin interrupción. En su tiempo cayeron Bel¬ 
grado y Rodas, las dos plazas fuertes de la 
cristiandad en Oriente, y por fin los turcos 
llegaron delante de Viena, que se salvó por 
milagro. Un ataque a Malta también fraca¬ 
só; en cambio. Solimán extendió sus fron¬ 
teras hacia Oriente. El reinado de Solimán 
es también la época de la gran preponderan¬ 
cia naval de los osmanlíes, no sólo por sus 
formidables armadas, sino también por 
sus corsarios, que, hostigando siempre a los 
listados de Occidente, hacían casi imposible 
el comercio en el Mediterráneo. Solimán, 
anticipándose a Napoleón, llevó a cabo la 



Sitio de Rodas por los turcos en 1481. Ataque 
a la torre de San Nicolás. Grabado de la 

época. 


creación de un cuerpo de inválidos para 
atender a os jenízaros imposibilitados por 
heridas o vejez. Se alistó el mismo en el pri¬ 
mer batallón, e iba ai cuartel, cuando po¬ 
día, para recibir ta paga que le corres¬ 
pondía como simple soldado. 

La reputación de Solimán fue tan gran¬ 
de, que Francisco I de rancia, preso en Ma¬ 
drid, le escribió pidiéndole auxilio contra 
su enemigo Garlos V. Conservamos la con¬ 
testación de Solimán. Con la elocuencia 

'I 

pomposa, desenfrenada, de los documentos 
turcos, le dice al rey de Francia que es pro- 
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pío de soberanos el ser hoy ricos y podero¬ 
sos y mañana hallarse en cautiverio. Para el 
déspota de Constan ti nopla, Francisco I era 
un pequeño sultán cristiano a quien no va¬ 
lía la pena de prestar mucha atención. 
IQuién hubiera podido prever en aquellos 
momentos que las relaciones cordiales entre 
Francia y Turquía iban a tener su princi¬ 
pio en las misivas del rey prisionero en 
Madrid a Solimán! 

Los occidentales se han acostumbrado a 
llamarle Solimán el Grande y el Magnífi¬ 
co, aunque los turcos prefieren llamarle So¬ 
limán Kanuni, o sea el de los Cánones, que 
querrá decir el Legislador. Es imposible 
describir en un libro como el nuestro las 
grandes reformas que representa la legisla¬ 
ción cíe Solimán. K1 Imperio quedó dividi¬ 
do en veintiún gobiernos, casi autónomos, 
y éstos, a su vez, subdivididos en 250 san- 
jaks o provincias. Incluía dentro de sus 
1 conteras por lo menos veinte razas, con una 
historia muy antigua, pero que no manifes¬ 
taron deseos de emanciparse hasta el siglo 


pasado. En algo contribuía a esta discipli¬ 
na la idea del cali ato, asociado bien o mal 
a la persona del sultán; pero, además, la 
distribución de tierras resultaba favorable a 
un equilibrio de poderes. Las tierras de do¬ 
minio pul)]ico de los países conquistados 
habían sido divididas en feudos, llamados 
limars y ziamets; estos últimos eran mucho 
mayores y sus propietarios tenían también 
mayores obligaciones con el Estado. No 
serta una novedad encontrar aquí a los 
osmanlíes reincidiendo en un feudalismo 
poco favorable a la agricultura; pero la sin¬ 
gularidad de la subdivisión del dominio 
público entre los osmanlíes proviene de que 
las hembras no podían heredar, y en caso 
de faltarle descendencia masculina a un 
gran feudatario, el Estado heredaba los 
feudos y el sultán los concedía a hombres 
nuevos que se habían distinguido reciente¬ 
mente, Turquía careció, pues, de esas fami¬ 
lias anquilosadas de la vieja aristocracia eu¬ 
ropea que resisten con todas sus fuerzas a 
cualquier idea de transformación. 


Patio de la mezquita de Mammun. 

Constantinopla. 




Fragmento de la carta de América de Martín de Waldseemüller# con el retrato de Vespacio* 
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DESCUBRIMIENTOS 


GEOGRA PICOS 


li/l ultitud de fenómenos históricos ha- 
IV jl bían preparado a Ja humanidad para 
lanzarse a completar la exploración del 
mundo. En primer lugar, el Islam había es¬ 
tablecido una fraternidad internacional de 
creyentes que les permitía viajar sin el im¬ 
pedimento de conflictos de raza o religión. 
El Islam tenía también una gran tuerza de 
proselitismo y los misioneros mahometanos 
partían a predicar el Corán a las gentes 
del Extremo Oriente o del interior del 


Africa. A éstos seguían los mercaderes y le¬ 
trados, que iban a lejanos países por nego¬ 
cios o por pura curiosidad científica. Una 
época favorable para los viajes del comercio 
o estudio fue también la de Gengis-Khan y 
sus sucesores. El Asia estuvo entonces casi 
unificada y los extranjeros eran recibidos 
con simpatía en los gobiernos de los mongo¬ 
les, desde el mar Caspio hasta el Pacífico. 
Las experiencias de Marco Polo demostra¬ 
ron que era fácil en esta época viajar por 














































Cómbale naval. Miniatura de la Crónica de Froissart. Manuscrito del siglo XV. 


los lejanos Catay y Cipango , o sean la < ihi- ios cristianos con el nombre de Guinea. Al 

na y el Japón, y encontrar allí menos peli- Atlántico los árabes lo llamaban mar Teñe- 

¡ > 1 iia. El ibro de broso, y no daban de él noticias muy atra- 

Marco Polo y sus análogos, como el de fray yen tes. 

Oder ico de Pordenone, fueron el gran esti - Sin embargo, los vagos nombres del Africa 
mulante de la exploración de Oriente. Interior y Occidental que los árabes enseña- 

l os resultados de los viajes de los árabes ron a las gentes cristianas fueron ya incenti- 
en Africa aparecen en sus libros de geogra- vos para viajes; pero sospechamos que ellos 

fui, pero sólo en pane. Mucho debió de debían de conocer mucho más, sobre todo 

transmitirse por tradición ora), mucho que- los mercaderes y navegantes. Pronto se habló 

daría entre navegantes, que se confirmaban del Río del Oro, del Nilo Occidental, que 

sus conocimientos del mar Rojo o del At- nace del mismo lago que el Nilo de Egip- 

lántico en el puente de sus veleros. Así, por to; pronto empezaron a circular leyendas 

ejemplo, hacia el año 1150, señalaron ya que revelan algo de la verdadera geografía 

la rieria de los Tesoros, que llamaron Si- del Continente Africano. Recordemos tam- 

lad-Ghaana, y que después fue buscada por bien que los árabes tradujeron y comenta- 
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Descubrimientos geográíicos 


ron la Geografía de Tolo meo, y en el mapa 
le Tolomeo aparece ya bastante bien dibu¬ 
jada la mitad superior del Africa. 

La fundación de las Ordenes mendican¬ 
tes ayudó también no poco, proporcionan¬ 
do voluntarios para las misiones cristianas. 
Los monjes basilios y benedictinos eran se¬ 
dentarios, su celda tenia que ser un retiro 
tan solitario como el yermo de os anaco¬ 
retas. En cambio, los mendicantes, especial¬ 
mente los franciscanos, no tenían en su re¬ 
gla ninguna restricción que les impidiese 
viajar; más bien, como los sufíes árabes, a 
los que inconscientemente imitaban, era 
preferible que salieran del convento para 
predicar el Evangelio. Los espíritus inquie¬ 
tos de las Ordenes mendicantes se aprove¬ 
chaban de esta libertad; tenían en su apo¬ 
yo los ejemplos de Santo Domingo, yendo 
a predicar a los infieles de España, y de San 
Francisco, quien personalmente marchó a 
Egipto como misionero. Cuando el Gran 
Kan pidió misiones al ’apa, no se pensó 
más que en franciscanos; el ya citado 
Oderico de Pordenone era franciscano tam¬ 
bién, y el espíritu franciscano influyó en 
Raimundo Lulio para animarle a pasar a 
Tartaria y a Túnez. Por fin, en los mapas 
catalanes del siglo xiv se hace mención de 
un anónimo fraile franciscano que fue al 
Río del Oro y debió de escribir un extenso 
y detallado relato que desgraciadamente se 
ha perdido. 

Ambas remotas regiones, el Oriente con 
sus sedas y especias, y el Africa con sus tie¬ 
rras de tesoros y sus ríos de oro, fueron, sin 
duda alguna, los principales estímulos de los 
grandes viajes del siglo xv, pero no hay 
que olvidar que el Atlántico podía ser te¬ 
nebroso, pero no era desierto. Estaba salpi¬ 
cado de islas Legendarias, que debían tam¬ 
bién atraer a los espíritus aventureros. Las 
Canarias fueron llamadas ya por los grie¬ 
gos y romanos «las Islas Bienaventuradas» 
v nunca se olvidó su ubicación. Más difí¬ 
cil es dilucidar cuándo fueron descubier¬ 
tas las islas del grupo de Madera y las 
Azores, porque aparecen con los mismos 
nombres que llevan hoy en mapas genove- 


ses y catalanes del siglo xiv. Pero queda 
aún la duda de si fueron en realidad cono¬ 
cidas, o si, al descubrirlas después, se las 
ident ificó con las islas que se creía que exis¬ 
tían en el Océano. Otras islas que hay en 
aquellos mapas nunca se identificaron. 

Tal es, por ejemplo, la isla de San Ba¬ 
landrán, isla fantástica que aparece sólo en 
los mapas. La leyenda supone que allí fue 
a refugiarse un santo bretón del tiempo de 
las persecuciones. Había islas flotantes; en¬ 
tre ellas la isla del Brasil, que pensaron des¬ 
cubrir los que dieron nombre a aquella 
parte ele América; había, sobre todo, la 
gran isla de Antilia o Amilla, con las siete 
ciudades de Cíbola, adonde se retiraron 
— según la leyenda — muchos visigodos, 
magnates y obispos, escapando de los ára¬ 
bes en el siglo vui. Todavía a mediados del 
siglo xvi los españoles creían encontrar en 
el norte de México rastros que los conduci¬ 
rían a las siete famosas ciudades. 

De resultados mucho más positivos fue¬ 
ron desde el siglo x los viajes de los escan¬ 
dinavos a Groenlandia. En el año 981 un 
príncipe noruego, Frico el Rojo, atravesó 


San Pedro Mártir se aparece a unos na¬ 
vegantes. Arca del Santo. Siglo XIV. 
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< J Atlántico, parándose en el viaje de ida 
algunos días en Islandia. A su regTeso fue 
directamente de Groenlandia a Noruega, 
e h* zo ' s * n ningún género de duda, la pri¬ 
mera travesía transatlántica sin escala. Los 
sucesivos viajes de Jos escandinavos a Groen¬ 
landia están perfectamente documentados. 
A mediados del siglo xi había en Groenlan¬ 
dia ciento noventa granjas, dos monaste¬ 
rios y doce iglesias. Los habitantes blancos 
serian unos dos rail, pero había muchos 

mestizos del cruzamiento con los esqui¬ 
males. 

La impresión que producía entonces 
Groenlandia aparece en un párrafo de una 
crónica danesa del 1520, donde se dice 
textualmente: 

«Unos van a Groenlandia por la fama 
que consiguen exponiéndose a los peligros 
del viaje, otros para satisfacer su curiosi¬ 
dad, y otros para hacer negocio. Los groen¬ 
landeses tienen que importar casi todas las 
cosas que necesitan para la vida, hierro. 


Carabela del Océano, grabado de la edición 
del ano i 494 de la Carta de Colón a Rafael 
Sánchez, impresa primeramente en 1493. 
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granos, inaderas, pero venden pieles, cueros 
de focas y colmillos de elefante marino.» 

Groenlandia es una corrupción de la pa¬ 
labra teutónica GTÚnlatidf que quiere de¬ 
cir Tierra Verde, porque en el verano la 
costa, libre del hielo, se cubre de prados de 
verdoi intenso. El interior está siempre he¬ 
lado, y en el mar quedan flotando, durante 
el estío, grandes témpanos entre las olas. 
No había, pues, otro motivo de permanen¬ 
cia allí sino que el país estaba casi desierto. 
En cambio, ya el hijo de Erico el Rojo ex¬ 
ploró la costa del Labrador, que llamó 
Marklandia, y la de América, que llamó Vi- 
nelandta. Allí encontró la vid silvestre, ár¬ 
boles corpulentos y un clima tan suave, 
comparado con el de Groenlandia, que 
creyó no iaría falta almacenar el heno para 
alimentar el ganado durante el invierno. 
Observó también que en Vinelandia la di¬ 
ferencia entre los días y las noches no era 
tan extremada como en Groenlandia. Es, 
pues, de toda evidencia que los escandina¬ 
vos consiguieron llegar a las costas de Nue¬ 
va Escocia, o del Maine, ya a principios del 
siglo xi. Las interesantes noticias que daban 
de Vinelandia los escandinavos resultaron 
obscurecidas por la penosa impresión que 
comunicaban de sus habitantesj éstos eran 
de naturaleza más belicosa que los esqui¬ 
males, y alguna tentativa de colonización 
que se hizo allí acabó con una forzosa reti- 
j ada. Los escandinavos del siglo xi no te¬ 
nían armas de fuego, como los puritanos, y 
su número era inferior a las multitudes de 
las naciones indias. 

Groenlandia formó un obispado desde 
el año 1110, pero el primer prelado no fue 
ordenado en Lund hasta el año 1124. úl¬ 
timo obispo que residió en Groenlandia 
murió el año 1385. Es curioso hacer notar 
que el papa Alejandro VI Borgia, en 1492. 
el mismo año que Colón atravesó el Océa¬ 
no, se lamentaba en una bula de que, por 
espacio de ochenta años, no había goberna¬ 
do la Iglesia de Groenlandia ni obispo ni 
capellán alguno con residencia fija. «El re¬ 
sultado es que muchos habitantes han apos¬ 
tatado y caído en la más baja superstición.» 
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Vemos, pues, que durante la Edad Me¬ 
dia el océano Atlántico fue cruzado por los 
escandinavos casi cada año, o cada dos años, 
con los convoyes que organizaban para ir a 
Groenlandia. Por aquellas regiones viajó 
también Colón antes de proponerse su tra¬ 
vesía más hada el Sur; por lo menos, se 
precia de ello — de haber viajado por los 
mares septentrionales — en la carta en que 
se ofrece a descubrir nuevas tierras. 

Sin embargo, los que debían acabar por 
conquistar el Océano, que fueron los pue¬ 
blos hispánicos, pensaban más en < Á pango 
y Catay que en el confín del mundo, o últi¬ 
ma Tule. Fue sobre todo la devoción y el 
ahínco del infante Don Enrique de Portu¬ 
gal, llamado el Navegante , lo que precipitó 
los descubrimientos. Hijo tercero del rey 
Juan y la reina Felipa de Lancaster, el in¬ 
fante Enrique tenía bastante sangre anglo¬ 
sajona para explicarnos su testarudez y cal¬ 
ma en las ocasiones más desfavorables. Con 
un título semieclesiástico de gran maestre 
de la Orden de Avís, que le proporcionaba 
recursos para organizar sus expediciones, 
Don Enrique empezó retirándose al pro¬ 
montorio de Sagres, la punta más meridio¬ 
nal de los Algarbes. Es una península barri¬ 
da por los vientos, sin árboles y sin agua, 
una lengua de tierra roja sin ningún atrac¬ 
tivo, con el océano rompiendo sus olas 
contra las peñas. Es muy corriente ahora re¬ 
gatearle simpatías al infante Enrique, por¬ 
que sus expediciones, tanto como a descu¬ 
brir tierras, iban a la caza de esclavos. Pero 
el hecho de que en la región explorada por 
sus navios no había otro comercio posible 
que el de esclavos, no reduce el mérito del 
príncipe portugués. Lo que mayor asombro 
causa en Don Enrique es precisamente que, 
no pudiendo hacer otra cosa que traficar 
en esclavos, persistió durante un período de 
veinte años, desde 1440 hasta el 1460, en 
que murió, en mandar año tras año una 
expedición a explorar la costa de Africa. 

El apodo de Navegante que se da al in¬ 
fante Enrique no es completamente apro¬ 
piado: él nunca navegó; sólo fletó y armó 
las naves y preparó a su gente con una es- 



E1 infante Enrique el Navegante. Retablo real 
de Batalha, por Nuno Gongalves, Museo de 

Lisboa. 


cuela práctica de náuticos. Se aprovechó de 
los conocimientos de los navegantes ante¬ 
riores, recogió toda la experiencia de los 
pilotos del Mediterráneo, que se venía 
transmitiendo de generación en generación 
desde los tiempos prehistóricos. El Medite¬ 
rráneo, con su dificilísima navegación por 
tantos vientos encontrados, había sido labo¬ 
ratorio del arte de navegar desde los días 
de Ulises. Las costumbres marítimas de los 
navegantes del Mar Interior, empezadas a 
recopilar por los armadores de la isla de 
Rodas, se fueron escribiendo y coleccionan¬ 
do hasta formar el cuerpo lurídico de Bar¬ 
celona llamado el Consolat de Mar . Más 
aún, el tradicional libro El Piloto del Me- 
diterráneo sirvió hasta el fin de la nave¬ 
gación con buque de vela, y contiene avisos 
y consejos que reflejan el folklore marítimo 
de la Odisea. La perspicacia de Don Enri¬ 
que se manifestó también llamando a Sagres 
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a un piloto mallorquín, Jaume Ferrer, y uti¬ 
lizando los servicios de pilotos genoveses 
y venecianos. 

Tenemos varios retratos del todo autén¬ 
ticos del infante Enrique; era de facciones 
algo fuertes, labios gruesos, cara tostada por 
el sol y arrugada por la brisa marina. Ves¬ 
tido con una ropila negra, llevaba una go¬ 
rra de fieltro sin adornos. En los retratos 
parece algo serio, taciturno, preocupado, 
como si acabara de escuchar el secreto de 
un piloto genovés, o de otro mallorquín 
que lo sabía de un árabe, que lo oyó de un 
sirio, quien lo contaba sin saber que repetía 
una tradición de sus abuelos fenicios. Don 
Enrique iba raramente a la corte, vivía sol¬ 
tero en un círculo de amigos, marinos y 
pescadores de Sagres, preparando siempre 
la expedición del próximo verano. El mote 
de su escudo era: Talent de bien faire (de¬ 
seo de hacerlo bien). 

V lie aquí los resultados; en 1440 se des¬ 


cubrió la isla Tercera, una de las Azores. 
En 1441, Antao Gongalves regresó de Río 
de Oro con pieles y grasa de foca. En 1442 
el mismo í ion9alves regresó con varios cau¬ 
tivos y huevos de avestruz. En 1443 se dobló 
el cabo Blanco, un gran triunfo, porque 
los promontorios africanos eran dificilísimos 
de doblar. Animado con este éxito, el in¬ 
fante organizó una expedición de seis ca¬ 
rabelas y el resultado fue volver con 235 
cautivos, A pesar del provecho material, 
)on Enrique no se contentó: había que 
llegar a Bilad-Ghaana, esto es, a Guinea, 
donde desaguaba el Nilo Occidental En 
el año 1445 Lanzarote llegó a la región de 
los bosques con veintiséis navios; las aguas 
eran dulces dos millas mar adentro: esta¬ 
ban en la desembocadura del Senegal. En 
el año 144Ü <‘OS pilotos italianos al servicio 
del infante, el veneciano Ca da Mosto y el 
genovés Antonio de Ñola, descubrieron las 
isla? de Cabo Verde y doblaron el cabo 


Navio alemán de 1532. Dibujo de Holbein el Joven. 














Navio inglés de 1520. De un cuadro que representa a Enrique VIII embarcándose para acudir 
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Rojo. Aquel año el infante veía llegar otras 
promesas de comercio, pues las galeras 
traían colmillos de elefante. 

Es muy difícil computar con las vagas 
noticias de las crónicas portuguesas el pro¬ 
greso de las carabelas del infante en su ruta 
hacia el Sur, pero es posible que al morir 
Don Enrique, el año 1460, sus pilotos hu¬ 
biesen llegado a unos diez grados norte del 
Ecuador. Simultáneamente de la explora¬ 
ción de la costa africana, ej infante procedía 
a la colonización de las islas de los grupos 
de Madera y Jas Azores. Don Enrique envió 
a Sicilia a buscar canas de assucar para 
plantar en sus islas, y en 1433, Madera pro¬ 
ducía ya cerca de quinientos quintales. En 
esta época había allí cuatro pueblos con 
800 habitantes, de los que un centenar eran 
de a caballo, esto es, hacendados. Pero so¬ 
bre todo, lo más importante para la historia 
de la exploración del Océano es que la go 
bernación de la isla de Porto-Santo la había 
■dado el infame I on Enrique a un caballero 


genovés, llamado Perestrelio, v éste fue des¬ 
pués el suegro de Colón. Allí, en Porto- 
Santo, Colón divisó un Nuevo Mundo. 

A la muerte del infante, la obra de ex¬ 
ploración apenas fue continuada por su 
sobrino Alfonso V, rey de Portugal, y, en 
lugar de llevarse a cabo por iniciativa 
directa de la Corona, los descubrimientos se 
encargaban a concesionarios que monopo¬ 
lizaban el comercio. Así, en 1469, cierto 
Feraao Gomes obtuvo el privilegio del 
trálico con Guinea a condición de que tenía 
que explorar cada año cien leguas de la 
costa. La reanudó, en cambio, Juan II, y 
bajo su reinado los portugueses, en 1484, 
descubrieron la desembocadura del río Con¬ 
go, y al año siguiente el piloto Bartolomé 
Díaz dobló el cabo de las Tormentas, que 
hoy llamamos el cabo de Buena Esperanza. 
Por último se había llegado al confín del 
Continente Africano, pero ¡cuántos sacri¬ 
ficios, cuánta constancia! Se habían nece¬ 
sitado sesenta años de exploración metódi- 







Navio de alto bordo. 

Grabado de Breughel el Viejo. 



ta, improductiva, casi desinteresada como 
una investigación científica moderna, para 
doblar los cabos, evitar las corrientes, co¬ 
nocer las estaciones propicias y los vientos 
favorables del mar Tenebroso. 

Desgraciadamente, una crisis dinástica 
impidió a Portugal aprovecharse en seguida 
de los esfuerzos de Don Enrique y su so¬ 
brino. Sólo en 1497 (cinco años después del 
primer viaje de Colón a América) un joven 
marino, Vasco da Gama, enviado por el 
joven rey Don Manuel el Afortunado, mar¬ 
chó a la India por la via portuguesa, esto 
es, por el Este. Vasco da Gama, en lugar de 
costear el Africa, fue directamente a las 
islas de Cabo Verde. De allí, siempre mar 
adentro, trató de doblar el cabo de Buena 
Esperanza sin acercarse a tierra. De este 
modo evitaba la corriente producida por la 
rotación del planeta, que había lanzado 
1 a la costa a todos sus predecesores. 
Por íin, el día de Navidad del año 1497 fon- 
deaba en Porto-Natale. 

Doblada la punta meridional del Afri¬ 
ca, Vasco da Gama prosiguió su viaje to¬ 
mando el rumbo del Norte. En Mozambi¬ 


que encontró ya navegantes árabes y éstos 
le facilitaron noticias del Oriente. Desde 
Mozambique, casi sin esfuerzo, empujado 
por los vientos monzones, Vasco da Gama 
llegó a Calicut, en la India. El viaje de Lis¬ 
boa a Calicut había durado poco más de un 
año. El de regreso duró trece meses, pero 
el cargamento que Vasco da Gama traía a su 
patria era suficiente para animar a los más 
refractarios. El barco venía abarrotado de 
pimienta, canela y nuez moscada, sin con¬ 
tar algunas perlas y rubíes. Mientras tanto, 
los españoles trataban de arribar a las In¬ 
dias por la vía del Oeste, pero esta inspira¬ 
ción 3 a debían a los portugueses. Es bien 
sabido que ésta fue la idea de Colón. Según 
el decía, se le ocurrió estando en Portugal. 

Colón era hijo de un tejedor de lana de 
Génova. La partida de bautismo de Colón 
no ha aparecido todavía, pero en Génova 
se conservan varios documentos firmados 
por su padre y sus hermanos. Si Colón no 
había nacido en Génova, por lo menos allí 
había residido su familia cuando él era to¬ 
davía niño. Su educación no debió de ser 
muy sumaria, porque Colón en ocasiones 
se ganó el sustento comerciando en libros y 
dibujando mapas. Poseía cierto talento ar¬ 
tístico, escribía con facilidad, era lo que 
diríamos hoy un romántico imaginativo 
con ribetes de místico. De todos modos, él 
mismo dice que empezó a navegar a los 
catorce años, en unas galeras genovesas que 
se armaron para combatir a los aragoneses 
del reino de Nápoles. He aquí la primera 
escuela náutica de Colón: el Mediterráneo, 
con sus peligros y artes para evitarlos. Es 
posible que Colón viajara después por el 
Oriente, pero lo que él nos asegura es que 
navegó por los mares del Norte, lo que 
quiere decir Islandia y acaso Groenlandia. 
Por fin, después de un naufragio, llegó a 
Portugal hacia el 147 o » diez años después 
de la muerte del infante Don Enrique. 
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Descubrimientos geográficos 

Como ya hemos dicho. Colón casó en Lis- aquella época de que la Tierra era esfé- 
boa con la hija de un tal Perestrello, que rica; sólo se trataba de una cuestión de 
había muerto poco antes gobernando la medidas. Para explicar su éxito como des¬ 
isla de Porto-Santo. La viuda de Perestrello cubridor de América, más tarde los parti- 
entregó a Colón sus manuscritos, diarios y darios de Colón dieron mucha importancia 
cartas. La mujer de Colón se llamaba Fe- a unos informes que éste había recibido del 
lipa y tenía una hermana casada con otro cosmógrafo florentino Pablo : oscanelli. Por 
de los colaboradores del infante Don En- desgracia sabemos poquísimo de Toscanelíi, 
fique, Pedro Correa. y la carta fechada en .1474, en que daba 

Por lo que se ve, la atmósfera que debió estos informes, no iba dirigida a Colón, sino 
de rodear a Colón desde su llegada a Por tu- a un canónigo de Coimbra llamado Martín, 
gal era la de los hombres del mar Tenebro- del que tampoco sabemos más que este nom- 
so. Colón marchó con su suegra y esposa a bre. De todos modos. Colón conoció esta 
la isla de Porto-Santo, para liquidar la he- carta de Toscanelíi, auténtica o falsa, pues- 
rencia de Perestrello, y allí nació su hijo to que la copió en latín al margen de uno 
Diego. En aquella atalaya avanzada en el de sus libros. 

Atlántico, que era Porto-Santo, Colón oyó Según los cómputos de Toscanelíi, o 
aún más relatos de fantásticas tierras que quien fuese el que los redactó, el mundo 

a veces se veían por el Poniente. Era tarn- era mucho más pequeño de lo que es real- 

bién seguro que alguna vez habían arribado mente. Favorecido por este error, Colón 
a las islas portuguesas troncos de árboles lanzóse ya sin temor a proponer a los gran 
de especies desconocidas en Europa, y ca- des de la Fierra el viaje a China por la vía 

ñas de bambú de gran diámetro, como las occidental. En Portugal su proyecto no en- 

que describía Marco Polo al hablar de la contró buena acogida. Parecía locura aban 
China. De regreso en Portugal, Colón debió donar lo seguro por lo inseguro. La ruta 
de pasar unos años estudiando las posibili- ti el infante, esto es, la circunnavegación del 

dades de la travesía del Océano para llegar Africa, conseguiría tarde o temprano los 

a China por la vía de Poniente. Nadie con mismos resultados. Colón envió a su her¬ 
ía experiencia que tenía Colón dudaba en mano Bartolomé a Inglaterra con la mis- 



Colón en su navegación hacia 
las Indias. Ilustración del Col- 
lectiones, peregrinationum in 
Ináiam Orientalem et Indiam 
Occidentalem, de Hakluyt, gra¬ 
bada por Teodorus de Bry. 
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ina propuesta, y probó también de interesar 
a la República de Genova, Corno los geno- 
veses tenían establecimientos mercantiles en 
el Mediterráneo Oriental, no les convenía 
que ni ellos ni nadie descubriera una vía 
más expeditiva. El rey de Inglaterra acabó 
por prestar atención a Bartolomé Colón, 
pero cuando Cristóbal había ya abandona 
do a Portugal y empezaba a interesar en sus 
planes a la reina de Castilla. 

Esto es, en substancia, lo que sabemos 
de Colón antes de su venida a España. Has¬ 
ta este punto su biografía está llena de la¬ 
gunas y obscuridad, como si él, o alguien 
después de él, hubiera tenido empeño en 
ocultar algo grave o dificultar el esclareci¬ 
miento de la verdad. Esto se ha achacado a 
que Colón había querido esconder sus orí¬ 
genes, acaso por ser judío, acaso por haber 
sido pirata, acaso solamente porque su mi¬ 
seria pasada podría perjudicar a su hijo 



Diego, para el que pensaba crear un mayo¬ 
razgo y debía heredarle en todos sus títulos. 
Pero también todo ello puede ser resultado 
de la vida andariega de Colón, casi siem¬ 
pre sin domicilio lijo, que no se prestaba 
a archivar documentos con los que más 
tarde sus biógrafos pudieran trazar su 
historia fácilmente. 

El hecho es que no sabemos ni tan sólo 
qué edad tenía Colón cuando llegó a Espa¬ 
ña el año 1486. Estaría entre los cuarenta 
y cincuenta, era viudo y se ganaba el susten¬ 
to, para él y su hijo Diego, traficando en li¬ 
bros. Alto, fornido, de cabello rojo y tez 
pecosa, llegó pobre, casi hambriento, un día 
al atardecer, al pequeño convento de fran¬ 
ciscanos de La Rábida, junto al puerto de 
Palos. Era un lugar donde había gentes ca¬ 
paces de comprenderle. El convento y el ve¬ 
cino puerto eran, de todos los de España, 
los sitios más cercanos al lugar donde ha¬ 
bía estado la escuela náutica del infante 
Don Enrique; se vivía allí con la fiebre de 
los descubrimientos del mar Tenebroso. 
Aque año, Bartolomé Díaz había doblado 
el cabo de las Tormentas. Tal era la impa¬ 
ciencia, que el más rico e influyente arma¬ 
dor de Palos, un tal Martín Pinzón, cuando 
llegó Colón acababa de regresar de Roma, 
adonde había ido para informarse. Había 
visto en la Biblioteca Vaticana cartas náu¬ 
ticas que le habían animado, y volvía a su 
casa decidido a preparar una expedición 
por su cuenta. Es seguro que lo que vio 
Pinzón en las cartas de los pilotos medite¬ 
rráneos es lo mismo que todavía podemos 
ver nosotros en ellas, esto es, las islas mis¬ 
teriosas y la de Antilia sobre todo. 

Colón comunicaría a Pinzón su idea ge 
nial de la ruta occidental para el Oriente, 
y el armador de Palos debió de comprender¬ 
la y aceptarla sin vacilar. De otro modo, 
no es comprensible la sujeción espiritual y 


Colón desembarcando en las Indias. Grabado 
de la carta del Almirante, en latín, impresa 

en Basilea el año 1494. 






Cristóbal Colón. Retrato anónimo 

en los Ufíizi, Florencia. 


aun material de Martín Pinzón respecto a 
un aventurero como Colón. Pinzón y los 
suyos acabaron por ser enemigos de Colón 
y sus hermanos, pero antes de la travesía, y 
durante la misma, reconocieron a Colón 
como a un superior. Y al llegar aquí, cabe 
preguntarse: ¿Qué es lo que Colón conocía 
del secreto del Atlántico que le daba aque¬ 
lla extraordinaria fuerza para imponerse? 
¿Había logrado relacionar la posición de 
Vinelandia, al sur de Groenlandia, con las 
tierras cjue esperaba encontrar al otro lado 
del Océano? ¿Fiaba solamente en el relato 
de Marco Polo y el cómputo de Toscatielli? 
¿O acaso sabía algo más que esto, y entre 
los papeles de Perestrello, o de boca de al¬ 
gún piloto de los que navegaron al servicio 
de Don Enrique, había obtenido la certeza 
de que existía tierra más allá, y que ésta 
era asequible con los buques de su época? 

Este es el gran secreto de Colón, más im¬ 
portante que sus secretos de familia. Acos¬ 
tumbrada la Humanidad a ver que los gran¬ 
des descubrimientos se realizan por casuali¬ 
dades, ha mostrado siempre, sin embargo, 
cierta resistencia en aceptar que Colón se 
dirigiera hacia el Occidente movido sólo 
por una hipótesis de ciencia geográfica. Ya 
en el siglo xvt pareció más fácil creer en 
un piloto anónimo , según unos ya español, 
que, arrastrado por el temporal, habría ido 
a parar a América y que, a su regreso, mu¬ 
rió en Porto-Santo, dejando al gobernador 
Perestrello la noticia de su descubrimiento. 

Esto explicaría la gran fe de Colón en su 
teoría del Atlántico, ‘ odas sus negociacio¬ 
nes y su contrato con los Reyes Católicos 
dan Ja impresión de que sabía más de lo 
que decía. Colón obtiene en las capitula¬ 
ciones llamadas de Santa Fe, porque se fir¬ 
maron en Santa Fe, delante de Granada, los 
siguientes beneficios: i. El. Colón, y sus 
descendientes serían almirantes de los ma¬ 
res, tierras y continentes que se descubrie¬ 



ran. 2. El. Colón, sería el gobernador de to¬ 
das las tierras y continentes que se descu¬ 
brieran, con derecho a proponer candida¬ 
tos para todos los otros oficios del gobierno. 
-5. El, Colón, v sus descendientes tendrían el 
diezmo de todo lo que se produjera en las 
tierras por ellos descubiertas. 4. F.l, Colón, 
o sus representantes serían los únicos jueces 
de cuantos pleitos se produjeran en el co¬ 
mercio de las nuevas tierras con España. 
5, El, Colón, tenía derecho a contribuir con 
una octava parte del coste a la primera 
y las sucesivas expediciones, y le corres¬ 
pondía, en cambio, también un octavo de 
los provechos, además del décimo. Era un 
verdadero monopolio. 

Ambos Reyes Católicos, Fernando e Isa¬ 
bel, firman este documento; pero como los 
recursos fueron facilitados por la reina de 
Castilla, sólo a ésta correspondían los pro¬ 
vechos. Lo más interesante es que, carecien 
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do Isabel de metálico, porque todo lo h; 
birt empleado en la guerra de Granada, < 
dinero para la expedición le fue prestado 
la reina de Castilla por el tesorero de Fei 
nando, un judio converso aragonés que s 
llamaba Santángel. Colón se hizo presta 
también, por Martín Pinzón, la cantidad dt 
octavo, con la que tenía derecho a partir 
pai de todos los gastos y beneficios de lo 
'¡ajes a Ultramar. Se reunieron unos riño 
mil pesos de oro. La Corona de Castill 
tenia establecida una gabela sobre el puerti 
de Palos que también se empleó para ai 
mar las carabelas. 


Se firmaron Jas capitulaciones el j ~ de 
abril de 149a, y el 3 de agosto partían las 
embarcaciones de Palos. El 6 de septiembre 
dejaban atrás las Canarias, y el 12 de octu¬ 
bre desembarcaba Colón en una de las islas 
de las Bahamas, No se ha podido identi¬ 
ficar con seguridad; era una isla pequeña, 
pero que dio ya al Almirante la impresión 
de ser algo distinto de las tierras que ha 


bia visto hasta entonces. A pesar de hallarse 
familiarizado con Jas islas del Océano del 
grupo de Madera y las Canarias, Colón se 
dio cuenta de que pisaba un suelo cuyo am¬ 
biente era del todo diferente del del Viejo 
Mundo. Allí el trinar de los pájaros era 
distinto y las brisas tenían perfumes espe¬ 
ciales... y, sobre todo, las gentes eran de 
una mentalidad inusitada. 

A pesar de lo mucho que se ha bordado 
con anécdotas y episodios románticos, este 
primer viaje al Nuevo Mundo fue relativa¬ 
mente fácij. Colón, durante su estancia en 
Porto-Santo, había averiguado la regulari¬ 
dad de los vientos del Océano; por esto a 
la ida tomó la deriva hacia el Sur, donde 
soplan los vientos del Oeste, y a la vuelta 
navegó hacia el Norte, porque allí las bri¬ 
sas debían ayudarle. Ya hemos visto que la 
verdadera travesía desde las Canarias has¬ 
ta descubrir otra vez tierra duró treinta y 
seis días. Muchos son para gentes que iban 
de cara a Jo desconocido, por un mar ignoto 
y tenebroso, difamado por leyendas aterra¬ 
doras. Pero muy pocos son treinta y seis 
días si se compara con la larga duración del 
viaje de Vasco de Gama. De todos modos, 
Colon regresó con la certeza de que había 
encontrado las islas señaladas en los mapas 
medievales, y que la fierra Firme, acaso 
prolongación de Cipango y Catay, se des¬ 
cubriría en los próximos viajes. Estos se 
repitieron sin dificultades; pronto no fue 
sólo Colón, sino otros pilotos, los que se 
dirigieron al Nuevo Mundo. 


Así se llamó primero, Nuevo Mundo; es 
el nombre que Je dieron Colón y los escrito¬ 
res españoles de fines del siglo xv; pero en 
el ano 1499 el hermano de Martín Pinzón 
Vicente Yáñez Pinzón, llevó como segundo 
en su expedición a un florentino que vivía 
en Sevilla, llamado Américo Vespuccio, o 
Vespucio. El viaje de Pinzón y Vespucio fue 
interesante, porque trataron de evitar las 


■r 


ron desde las islas de Cabo Verde hacia 
costa del Brasil y Venezuela. A su regr 
Vespucio escribió un relato del viaje 
logró mayor popularidad que las 
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algo lacónicas de Colón. El relato de Ves- 
pucio animó al geógrafo Martín Waldsce- 
müller, de Saint-Dié, en Lorena, quien dio 
al Nuevo Mundo el nombre de América, 
con el cual lo incluyó en su tratado de geo 
grafía, y así lo llamaron los geógrafos y car 
tógrafos posteriores. 

Continuando la historia de los descubri¬ 
mientos, primero se exploraron naturalmen¬ 
te las islas de las Antillas, porque era la ru¬ 
ta que había seguido Colón en su viaje de 
descubrimiento. Colón había establecido 
una ciudad en Santo Domingo, que enton¬ 
ces se llamaba la isla Española. Las expedi¬ 
ciones tenían que ir allí forzosamente y esto 
orientaba los viajes hacia el golfo de Méxi¬ 
co. Sin embargo, tanto México como Yuca¬ 
tán no fueron descubiertos y conquistados 
hasta más tarde. La atención de Colón se 
desvió en sus últimos viajes hacia la costa 
de Paria y del Istmo, porque tenía la im¬ 
presión de que era un continente, tal vez 
la extensión más oriental del Asia, 

Mientras tanto, los portugueses seguían 
avanzando hacia el Asia por su ruta del ca¬ 
bo de Buena Esperanza. Corríase el peligro 
de que algún día los exploradores de Cas¬ 
tilla y Portugal tuvieran que disputarse el 
límite de sus hazañas. Con objeto de evitar 
este conflicto, ambas coronas acudieron pa¬ 
ra un arbitraje al Papa, que era entonces el 
valenciano Rodrigo de Borja, con el nom¬ 
bre de Alejandro VI. Una bula suya, del 
año 1493, estableció definitivamente lo que 
ahora llamaríamos zonas de influencia. Los 
portugueses no podrían avanzar en sus des¬ 
cubrimientos más allá del meridiano que 
pasa a 100 leguas al poniente de las Azores; 
mas los portugueses no se avinieron a ello 
y enviaron a España una comisión de tres 
miembros que, unida a otra castellana, es¬ 
tableció el tratado llamado de Tordesillas, 


Monumento a Vasco Núñez 
de Balboa en Panamá. 
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por el cual se trasladaba aquel meridiano 
370 leguas más al oeste; los españoles re¬ 
servarían a los portugueses todas las islas 
y tierras al oriente de este meridiano. Así el 
Africa y las islas del Océano, menos las Ca 
narias, (descubiertas desde muy antiguo, se¬ 
rían suyas; de América les tocó la punta 
oriental, o sea el Brasil. 

Pero ¿cómo fijar esta línea de demarca¬ 
ción? ¿Cómo estab ecer esta frontera ima¬ 
ginaria en medio del Océano? Los Reyes 
Católicos acudieron todavía para este grave 
problema geográfico a un experto catalán, 
Jaume Ferrer. Es el último eco de la cien¬ 
cia náutica catalana. La solución que propo¬ 
ne Jaume Ferrer, de Blanes, para llegar al 
meridiano de demarcación no puede ser 
más ingeniosa. Un buque debía partir de las 
Azores a la cuarta de Poniente, esto es, for¬ 
mando su ruta un ángulo de 45 grados con 
el meridiano. Calculando el triángulo A 
li C, del que se sabía que los catetos eran 
de 370 leguas, jaume Ferrer fijó la diferen¬ 
cia con la altura del Sol entre el punto A y 
el punto C. AJ llegar a este punto el buque 
atravesaba la línea de demarcación. La car¬ 
ta dictamen de Jaume Ferrer a los Reyes 
Católicos acaba con el siguiente párrafo, 
que es el supremo elogio de Cristóbal Co- 
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lón hecho por un nauta de la vieja escue¬ 
la: «Y si este método no parece bueno 
— dice—, consúltese al Almirante, que hoy 
entiende más que nadie en el arte de la 
navegación.» 

Así el cetro de los antiguos pilotos me¬ 
diterráneos había pasado, primero, a Por¬ 
tugal, y después, con Colón, a Castilla. La 
expedición alrededor del mundo que pro¬ 
yectó y capitaneó a la ida el portugués Ma¬ 
gallanes, regresaba de su viaje de circun¬ 
navegación pilotada por el éuscaro Elcano. 
I’oda la península estaba conmovida por 
un mismo afán de descubrimientos. Los mo¬ 
tes y emblemas del emperador revelan este 
contagio. Cuando joven, Carlos V tenía por 
mote un «Voy creciendo», en flamenco (o 
alemán). Después fue Nondum ([Todavía 
no!) y Plus Oultre (Más allá). Por fin, el 
Non plus ultra: |Ya no hay más! Un im¬ 
perio, un mundo sin más allá. 

Para completar el ecúmeno de Tolomeo 
se habían necesitado mil quinientos años. 
Pero no fue sólo el orbe, Ja tierra, lo que 
se ensanchó, sino también el piélago, que se 
pobló de naves de un tipo nuevo que lo 
surcaban por todas las latitudes, bajo todos 
los cielos, empujadas por vientos y corrien¬ 
tes hasta entonces desconocidos. 


Magallanes. Archivo de Indias. Sevilla. 





El puente Sixto, que mandó construir en 1474 el papa Sixto IV, Roma. 


EL ABSOLUTISMO PONTIFICIO. 

LOS BORGIA. SAVONARO A. MAQl 1AVELO 


L as ideas de tiranía, de poder personal, 
de la época tenían que influir necesa¬ 
riamente en el pontificado. A Papas eru¬ 
ditos, humanistas, sucedieron Papas autori¬ 
tarios. Teniendo el pontificado dominios 
políticos, no podía evitar las corrientes po¬ 
líticas de la época. 

Durante la Edad Media los Papas hicie¬ 
ron valer principalmente su autoridad como 
cabezas de la iglesia militante; sus ejérci¬ 
tos fueron las Ordenes religiosas y su arma 
principal la excomunión, l'ero ya en 1471, 
al ser elegido pontífice el cardenal Francis¬ 
co della Róvere, que tomó el nombre de 
Sixto IV, el papado se encontraba en medio 
de una Italia dominada por una clase de 
tiranos en quienes las excomuniones ponti¬ 


ficias solamente alcanzaban a producirles 
irónico desdén. 

Desde su elevación al solio pontificio Six¬ 
to IV decidió poner en juego todos los re¬ 
cursos y la autoridad del pontificado para 
defender y aumentar sus dominios tempora¬ 
les. Para esto tenía necesidad de colabora¬ 
dores, y como los pontífices, a diferencia de 
los monarcas hereditarios, no contaban con 
un núcleo de personas adictas a la fami¬ 
lia reinante, Sixto IV hubo de creárselo ar¬ 
tificialmente, repartiendo entre sus parien¬ 
tes los altos cargos de la curia. He aquí, 
pues, ya el nepotismo (o favoritismo de los 
sobrinos, ñipóles) elevado a una norma po¬ 
lítica casi inevitable para el pontificado. 
Cada Papa, al ser elegido, se encontraba 




Palacio del cardenal Riario, hoy palacio de la Cancillería. Roma. 


rodeado de funcionarios que le miraban co¬ 
mo a un usurpador recién llegado, pues a 
menudo eran parientes del Papa difunto, 

Por esto, Sixto IV, apenas sentado en el 
trono pontificio, nombró cardenales a sus 
sobrinos Juliano della Róvere y Pedro Ria¬ 
rio, hijos de una hermana, de veintiocho 
y veinticinco años respectivamente. Ante 
las inútiles protestas del colegio de carde¬ 
nales, el Papa fue aumentando los beneficios 
de sus sobrinos. El cardenal Riario acumu¬ 
ló, en poco tiempo, los obispados de ('revi¬ 
so, Sinigaglia, Spalato, Mende y Florencia, 
la abadía de San Ambrosio de Milán y hasta 
el patriarcado, puramente honorario, de la 
turca Constantinopia. Con estos honores y 
sine-curas las rentas del cardenal Riario 
eran de 60.000 ducados al año; vivía en un 
palacio grandioso, rodeado de un lujo que 
deslumbraba hasta a los mismos romanos. 

Sixto IV empezó también la política de 
matrimonios entre sus parientes y miembros 
de las familias reinantes. Así creía formar 


lazos de amistad y alianzas políticas que 
protegieran al Pontífice y a sus Estados. Na¬ 
turalmente, estas actividades mundanas de 
Sixto IV pronto levantaron un diluvio de 
protestas. Se empezó a hablar de un nuevo 
concilio para reformar la Iglesia; al Papa 
se le llamó «vicario del demonio», «minis¬ 
tro de adulterio», «piloto que lleva la barca 
de la Iglesia a la isla de Circe», etc. Pero 
el Pontífice continuó su política de agre¬ 
sión, apoyado en caudillos de fortuna y en 
sus parientes. Sixto IV murió en 1484, tras 
un pontificado de trece años, y pasó a la 
posteridad con este elogio de Maquiavelo: 
«Fue el primer Pontífice que demostró la 
fuerza del Papado, y cosas que antes lla¬ 
mábamos errores fueron convertidas en vir¬ 
tudes por aquel Papa.» 

Durante el pontificado de Sixto IV el co¬ 
legio de cardenales perdió su carácter de 
asamblea consultiva y el Papa ejerció un 
poder absoluto. Los cardenales, príncipes 
de la Iglesia, se contentaron con el lujo y 
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las distracciones propias de una pequeña 
corte de favoritos. El largo pontificado de 
Sixto IV le permitió crear treinta y cinco 
cardenales a su gusto y al ocurrir su muerte 
sólo quedaban cinco de los elegidos por sus 
predecesores. Naturalmente, los escogidos 
por Sixto IV eran personas que debían con¬ 
formarse en un todo con sus nuevos proce¬ 
dimientos; muy pocos merecían respeto por 
su piedad o cultura. De todos modos, en 
mayo de 1473, al querer el Papa legitimar a 
uno de sus bastardos, halló resistencia en el 
colegio cardenalicio. El cardenal Ammán- 
nati escribió al cardenal Borgia, después 
Alejandro VI, que era de los antiguos: «No 
hemos podido conseguir que desistiera de 
su propósito, pero lo ha demorado. Tal es 
la fuerza de carácter del Papa, que será ma¬ 
ravilla que escapemos a su venganza.» Ro¬ 
ma, durante el pontificado de Sixto IV, em¬ 
pezó a ser la ciudad de los venenos y del 
asesinato misterioso. En cambio, el Papa 
despótico, con recursos ilimitados, acometió 
obras públicas importantes. La Vía Sixtina 
y el puente Sixto llevan aún el nombre del 
pontífice que los construyó. Sin ser per¬ 
sonalmente aficionado a la literatura, Six¬ 
to IV continuó el engrandecimiento de la 
Biblioteca del Vaticano, que a su muerte 


contaba con 2.500 manuscritos. Igualmen¬ 
te patrocinó las otras artes; era acaso el pri¬ 
mer deber cívico a que se sentía obligado, 
como buen magnate del Renacimiento. 

La política de Sixto IV fue continuada 
por Inocencio VIII, sucesor suyo, aunque 
con menor acometividad; pero no porque 
quisiese espiritualizarla, sino porque el nue¬ 
vo pontífice no tenía la fuerza de carácter 
de su antecesor. Inocencio VIII continuó, 
en cambio. Jas liberalidades de Sixto IV, 
protegiendo a su familia. Como el Papa ha¬ 
bía tenido hijos antes de recibir órdenes, el 
Vaticano empezó a presentar el extraño es 
pectáculo de un pontífice rodeado de bas¬ 
tardos legitimados. « Primus pontificum fi- 
lios filiasque paiam ostentavit; primus eo- 
rum apertas fecit nuptias; primus domésti¬ 
cos hymenaeos celebravit », dice Egidio de 
Viterbo, hablando de Inocencio VIII. 

Con estos antecedentes, ya no parecerá 
tan escandalosa la historia del pontificado 
del. segundo Papa de la familia Borgia, Ale¬ 
jandro VI. Los Borgia (o Borja) eran de 
origen valenciano, de la ciudad de Játiva, 
pero habían pasado a Italia cuando la con¬ 
quista de Nápoles por Alfonso V. El pri¬ 
mer papa Borgia, el ya citado Calixto III, 
fue un pontífice de la vieia escuela, de rao- 







Sixto IV y el cardenal Riario. 
Detalle de la pintura de Me- 
Iozzo da Forli, 
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Alejandro VI. Fresco del Pinturicchio en las 

Salas Borgia, Vaticano. 


ralidad irreprochable. Era un legista, y poco 
accionado a! género de vida nueva que veía 
por doquier en Italia. Su pontificado fue 
corto, y casi no sería recordado por la his¬ 
toria si no hubiera hecho cardenal a su 
sobrino Rodrigo, quien, al subir al solio 
pontificio años más tarde, tomó el nombre 
de Alejandro VI y extremó aún más el des¬ 
potismo y el libertina e que habían iniciado 
Sixto IV e Inocencio VIII. 

Al ser elegido papa Alejandro VI, el 
año 1492, hacía más de treinta y cinco años 
que era cardenal y había servido en la cu¬ 
ria durante cinco pontificados. Pasaba ya 
de los sesenta, pero era todavía excesiva¬ 
mente robusto, «de buen parecer y habla 
encantadora», Comía mucho, pero le basta- 
lia un solo plato, bien abundante, en cada 
comida. Desde joven su debilidad había 
sido su naturaleza, demasiado afectuosa, 
que le había hecho caer en graves des¬ 
órdenes. Ya en Valencia, siendo un mu¬ 
chacho, había tenido hijos; en Roma, sien¬ 
do ya cardenal, había reconocido como hijos 


suyos a Juan, César, Lucrecia y Jotré, cuya 
madre se llamaba Vannozza Catanei. Esta 
mujer no fue admitida nunca en el Vatica¬ 
no, por lo que hubo de presenciar desde le¬ 
jos las andanzas y grandezas de los suyos, 
sin hacer manifestaciones que pudieran per 
judicarles. Sin embargo, en una carta a Lu¬ 
crecia se firma así: «Tu feliz e infeliz ma¬ 
dre, Vannozza Borgia.» El apellido Borgia, 
que usa la Vannozza en este documento 
privado, suena más extraño porque enton¬ 
ces ya se le había procurado, como marido 
acomodaticio, un escribiente de la Peniten¬ 
ciaría. 

Los cuatro hijos romanos de Rodrigo Bor¬ 
gia y la Vannozza eran ya crecidos cuan¬ 
do fue elegido Papa. El menor, Jofré, tenía 
doce años; César, el mediano, destinado por 
su padre a la carrera eclesiástica, pronto fue 
elegido cardenal; tenía entonces dieciocho 
años. El mayor, Juan, segundo duque de 
Gandía, casó con una prima de los Reyes 
Católicos que había sido mujer de su her¬ 
manastro Pedro Luis, primer duque de Gan¬ 
día. i.ucrecia se educaba bajo la dirección 
de Julia Farnesio, dama de aristocrática al¬ 
curnia, pero arruinada. Se murmuraba en 
Roma que Alejandro VI mantenía una amis¬ 
tad íntima con la que podríamos llamar ins¬ 
titutriz de su hija. Lo cierto es que Alejan¬ 
dro, el hermano de Julia, fue creado carde¬ 
nal y que desde este momento empezó la 
fortuna de los Farnesio. 

Estos son, pues, los personajes del drama 
de los Borgia, que, con su escándalo, ace¬ 
lera la Reforma. Pero, como ya hemos di¬ 
cho, ninguna de las acusaciones formuladas 
contra Alejandro VI eran completamente 
nuevas en Roma. Procedía como un tira¬ 
no italiano y se preocupaba por engrande¬ 
cer a sus hijos, como lo habían hecho sus 
antecesores. En junio de 1492 se efectúa e! 
primer casamiento de Lucrecia con Juan 
Sforza, señor de Pésaro, y con este casa¬ 
miento se iniciaban las alianzas de la fa¬ 
milia Borgia con otras familias poderosas. 
La boda fue celebrada en el Vaticano y 
hubo entonces regocijos que algunos encon¬ 
traron poco apropiados para aquel lugar. 







Una de las estancias Borgia. Sala de las Artes y las Ciencias. Vaticano. 


Este primer matrimonio de Lucrecia hubo Acaso la razón fue que poco antes había 
de ser el principio de su leyenda. Juan Sfor- ocurrido el asesinato del duque de Gandía, 
za abandonó a Roma en secreto, según él el segundo de los hijos del Papa, lo que ha- 
dijo atemorizado por César, al que tachaba bía sumido a éste en profunda consterna- 
de incestuoso. Este es uno de los supues- don. Una noche de junio del año 1497, 

tos crímenes de los Borgia, pero Sforza no Juan, duque de Gandía, había ido a cenar 

dio ninguna prueba de sus acusaciones con- a casa de su madre, la Vannozza, y al regre- 
tra César, y el Papa declaró nula la unión sar al Vaticano despidió a sus compañeros 
basándose en la incapacidad del marido. para ir al encuentro de una persona enmas- 
Además, para explicar la intervención de carada que le esperaba cerca del río. Lo que 
César en este negocio no hace falta acep- ocurrió después nunca se ha puesto en da¬ 
tar los infames motivos que propaló Juan ro. Se acusó también a César del asesinato, 
Sforza. Con los años que llevaba Alejan- acaso porque así desaparecía un obstáculo 

dro VI de pontificado, los Borgia habían a sus ambiciones. El cadáver del duque de 

ido creciendo en ambición, y el señor de Gandía fue extraído del fondo del l íber, 
Pésaro era ya un pobre marido para la hija degollado y con graves heridas por todo el 
del Papa. Pronto se le encontró partido mu- cuerpo. Su bolsa, con treinta ducados, se 
cho mejor, nada menos que el duque de encontró intacta: ciertamente, el criminal 
Uiseglia, hijo natural del difunto rey de Ná- no era un asesino vulgar; pero 110 había 
poles. Este segundo casamiento de Lucrecia ningún indicio de que fuese César quien 
se celebró también en el Vaticano, pero la cometió el crimen. En esta ocasión Alejan- 
boda no pasó de ser una fiesta de familia. dro VI, dejándose llevar de su afectividad 
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Retrato de César Borgia atribuido a Giorgione. 


desordenada, dio muestras de un dolor sin 
límites. Estuvo tres días llorando y sin 
querer tomar ningún alimento. Comu¬ 
nicó su pena al colegio de cardenales en es¬ 
tos términos: «Han muerto al duque de 
Gandía. Nuestro dolor es explicable, por¬ 
que le queríamos tiernamente. Ya no apre¬ 
ciamos en nada el ser Papa, ni cualquiera 
otra cosa. Si tuviéramos siete tiaras, las da¬ 
ríamos para volverle a la vida. Puede que 
el Señor haya querido castigarme por mis 
pecados, puesto que él no merecía cierta¬ 
mente una muerte tan cruel.» 

Pero la naturaleza sanguínea de Alejan¬ 
dro VI no le permitió caer en Jo que lla¬ 
maríamos enfermedad de la melancolía. El 
embajador veneciano describía en estos tér¬ 
minos a Alejandro VI: «El Papa, aunque ya 
tiene setenta años, parece cada día más o- 
ven. Las preocupaciones no le duran más 
que una noche; le gusta la alegría del vivir 


y de todo saca partido en su provecho.» Con 
semejante temperamento, no es de extrañar 
que Alejandro VI olvidara luego la muerte 
de su hijo mayor y empezara a trabajar por 
el engrandecimiento de los que le queda¬ 
ban. Pronto Lucrecia, acaso inocentemente, 
dio ocasión a otro escándalo. Vivía ella y su 
marido, el duque de Biseglia, en el Vati¬ 
cano, y esta vez es positivo que César hubo 
de reñir con su cuñado. La audacia, el ím¬ 
petu, la resolución de César debieron de 
enojar al esposo de Lucrecia, y César quizá 
trataba con poco respeto al duque, que no 
tenía más mérito que el de su sangre real. 
Un día de julio de 1500 el duque de Bise¬ 
glia fue acometido por unos asesinos, que lo 
dejaron mal herido en las gradas de San 
Pedro. 

El marido de Lucrecia escapó de la muer¬ 
te, pero acusó del crimen a César, su cuña¬ 
do. Poseído de indignación y rabioso por 
vengarse, el duque de Biseglia, todavía con¬ 
valeciente del atentado, disparó una flecha 
contra César en ocasión de que éste paseaba 
descuidado por los jardines del Vaticano. 
Esto fue bastante para que César ordenara 
su muerte; sus criados entraron en las ha¬ 
bitaciones del duque y lo degollaron allí 
misino. La rapidez con que obró César en 
esta ocasión hubo de aumentar sus méritos 
como hombre de Estado. El embajador ve¬ 
neciano, que observaba los sucesos desapa¬ 
sionadamente, hace este comentario, refi¬ 
riéndose a César: «Si no le matan antes, 
será uno de los primeros capitanes que 
tendrá Italia.» 

La robustez de César era proverbial. Es¬ 
capó de un ataque de sífilis con tanta fa¬ 
cilidad, en 1497, que su médico Gaspar To- 
relle le dedicó su tratado sobre la Puden - 
dagra , diciendo que César podía ser consi¬ 
derado como bienhechor de la Humanidad: 
su caso había arrojado mucha luz para la 
cura del morbo gálico. 

Lucrecia no estuvo viuda más que un 
año, residiendo durante este tiempo deco¬ 
rosamente en el Vaticano. Hasta en una 
ocasión en cjue el Papa fue a visitar unas 
tierras que había arrebatado a la familia 












Supuesto retrato de César Borgia, 

en el iresco del Pinturicchio que decora una de las estancias Borgia. 


























1 

i ¡ Pi 



IIL l| 

í 




ím 


■ 1 


( HHH 

I J 

P 

. 


Mi 




■ jP 

íy i 




1 Re jr 

■ ,.v % 

K'n 


Py h <1 r 

i. *ft 1 

■1» , aHQuHf 


San Bernardino predicando a las gentes en 

una plaza de Siena. 


Colorína, Lucrecia quedó autorizada para 
abrir y despachar la correspondencia del 
pontífice; en casos graves, debía consultar 
a un cardenal. Lucrecia tenía entonces vein¬ 
tidós años. Aunque había perdido ya dos 
maridos, era muy jovial y aficionada a la 
danza. Al hacerse publico sus desposorios 
con Alfonso de Este, duque de Ferrara, que 
lúe su tercer esposo, hubo en Roma bailes y 
banquetes, con las corridas de toros indis¬ 
pensables en todas las fiestas de los Borgia. 
Lucrecia acabó sus días en Ferrara, muy es¬ 
timada por su marido y sin haber dado allí 
motivo a ninguna murmuración. 

Estos son Jos crímenes de los Borgia, que 
sorprenden no poco por una falta de hipo¬ 
cresía y un talento para la acción que en 
aquella época hubieran sido cualidades re- 
comendables para otros que no hubiesen 
pertenecido a la familia del Pontífice. En 
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cuanto al lamoso veneno de los Borgia, es 
muy dudoso que tuvieran éstos una receta 
tan eficaz como se murmuró en su tiempo. 
La charlatanería del siglo xv privaba tanto 
para el arte de curar como para el de ma¬ 
tar con magia o envenenamiento. Las rece¬ 
tas de venenos que usaba la República de 
Venecia no contienen más que antimonio, 
opio, arsénico y acónito, que sólo en gran¬ 
des dosis podrían acabar con una persona. 
Pero tal fue el pánico que en Roma infun¬ 
dieron César y su padre, que bastaba que 
un cadáver presentara manchas o se descom¬ 
pusiera pronto para atribuirlo al fulminan¬ 
te veneno del que nadie se escapaba, si era 
enemigo de los Borgia. 

Más grave es la acusación de que Alejan¬ 
dro VI trató de crear un Estado indepen¬ 
diente para César y de que, con este objeto, 
empleó sin consideración el dinero de la 
Iglesia. Ya en 1498, esto es, cinco años des¬ 
pués de haber sido creado cardenal, César 
renunció a sus dignidades eclesiásticas y re¬ 
cobró su independencia como príncipe lai¬ 
co. La deposición fue completamente legal; 
César pidió al colegio cardenalicio que le 
relevara de sus obligaciones, ya que su ca¬ 
rácter no era adecuado para servir a Dios 
como ordenado; era sólo diácono, pero los 
cardenales, excusándose, acordaron que el 
Papa resolviera el asunto. Alejandro VI con¬ 
sintió en lo que pedía su hijo, teniendo en 
cuenta las necesidades espirituales de! pos¬ 
tulante. 

César inmediatamente pasó a Francia pa¬ 
ra casarse con una princesa real, Carlota de 
Albret, hermana del rey de Navarra. Desde 
entonces César llevó el título de duque de 
Valen ti nois, como muestra de sus nuevas 
inclinaciones políticas. Asegurada así a neu¬ 
tralidad, y hasta el apoyo de Francia, César 
empezó a formarse un Estado en Italia, em¬ 
presa entonces relativamente fácil. Ya hemos 
visto en un capítulo anterior cómo varios 
aventureros de fortuna habían conseguido 
desposeer a antiguos señores, sin disponer de 
..míos recursos como los que podía emplear 
el hijo del Papa. Además, César, personal¬ 
mente, era capaz de todo, y se alababan mu* 
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cho «su modestia, prudencia, destreza y 
excelencia de cuerpo y de alma». Para la 
primera campaña de César contra I mol a 
y Forli, el Papa pidió prestados a Milán 
45.000 ducados. Además de los mercenarios 
que César reclutó con esta suma, disponía 
de 4.000 gascones que le facilitó su cuñado 
el rey de Navarra. Después de su primera 
conquista, César entró triunfalmente en 
Roma, siendo recibido por su viejo padre, 
que reía y lloraba de júbilo. Lácrymavit el 
risit..., César contó sus hazañas al Papa, en 
valenciano, y éste le respondió en la misma 
lengua. Después se dispuso una mascarada 
en la que se representó un triunfo de Julio 
César. 

Al año siguiente César conquistó a Faen- 
za, Rímini y Pésaro. Este territorio, agre¬ 
gado al del año anterior, justificaba ya 
que el Papa concediera a su hijo el título 
de duque de la Romagna. En 1502 se apo¬ 
deró de Urbino y empezó a negociar una 
alianza con Florencia, que lindaba ya con 
sus Estados. Los florentinos enviaron, para 
concertar su amistad con el nuevo señor ita¬ 
liano, al obispo de Volterra, acompañado 
de un letrado llamado Nicolás Maquiavelo, 
de quien tendremos que hablar más ade¬ 
lante. Maquiavelo pudo advertir luego la 
falta de escrúpulos de César Bovgia, pero 
[ también diose cuenta de su gran talento. 

Las conquistas de César en Romagna, no 
sólo coligaron contra él a los antiguos se¬ 
ñores, desposeídos de sus ciudades, sino a 
otros que preveían que la ambición de los 
Borgia no se satisfaría con un sector de la 
península italiana. Para hacer frente a la 
coalición hacían falta recursos; pero en¬ 
tonces, muy oportunamente, falleció el car¬ 
denal Ferrari, que era excesivamente avaro 
y había acopiado una gran fortuna. El Papa 
confiscó su hacienda, que pasaba de cincuen¬ 
ta mil ducados, y también en este caso se 
habló de veneno. Tal era el poco afecto que 
merecía el cardenal difunto, que el comenta- 
> rio de las gentes de Roma fue decir que «la 

tierra tenía su cuerpo y el Papa sus dine- 
¡ ros, pero el infierno poseía su alma». 

La población de Roma ha sido siempre 


muy aficionada a epigramas de esta dase, y 
aunque en esta época fueron siempre desfa¬ 
vorables a ios Borgia, el Pontífice, que mos¬ 
tró siempre gran jovialidad en sus intempe¬ 
rancias, también permitía que todo el mun¬ 
do dijera lo que quisiese. A nadie castigó 
por haber publicado libelos injuriosos; no 
parece sino que el asesinato oficia) fuese 
un régimen de gobierno, pero no se mencio¬ 
nan nunca, en la leyenda de los Borgia, pri¬ 
siones horrendas, como los Plomos de Ve- 
necia. Al que abusaba de a libertad, se le 
concedía una muerte sin torturas. 

El Papa consideraba consecuencia natu 
ral del éxito el ser atacado por los celosos 
que envidiaban sus triunfos. César no tenía 
tanta paciencia; su mismo padre lo recono¬ 
cía: «César es de buen corazón, pero no pue¬ 
de sufrir que le insulten—decía al embaja¬ 
dor de Ferrara—; yo le repito a menudo que 
Roma debe ser una tierra donde todo el 
mundo tenga libertad para decir o escribir 
lo que quiera. A pesar de cuanto se llega a 
decir de mí, yo no persigo a nadie.» Sin du¬ 
da esta libertad para calumniar contribuía a 


Lucrecia Borgia a los dieciocho años, 
en una de las estancias Borgia. Vaticano. 













Capí fulo 5 

crear la leyenda de los Borgia. Al Papa se 
, le llamaba e) Anticristo, un segundo Maho- 

( ma, y se le culpaba de simonía para corn¬ 
il prar las joyas de Lucrecia; pero él nunca se 

enfadaba. Cuéntase que tenía la costumbre 
de hacerse leer todos estos documentos ca¬ 
lumniosos, comentándolos con jovialidad. 

No hubo tampoco, en tiempo de Alejan- 
' dro VI, persecuciones disciplinarias, por he¬ 

rejías u otros desórdenes teológicos. Ya se 
¡ comprende que los males de la Iglesia de¬ 

bían producir, como reacción, casos de pro- 
fetismo y misticismo. En el siglo xv predi¬ 
cadores como San Bernardino de Siena, San 
Antonino, Savonarola, produjeron una exci¬ 
tación piadosa en las multitudes que podía 
resultar extremada. Sin embargo, Savona¬ 
rola fue el único a quien el Papa tuvo em¬ 
peñó en reducir, porque mantenía en Flo¬ 
rencia una agitación poco favorable a su 
política. Savonarola no era florentino, no 
había participado en el generoso esfuer¬ 
zo del Renacimiento; había llegado del 
norte de Italia y todo en Florencia le pa¬ 
recía mal. Logró cambiar el régimen de go- 
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bienio y por su consejo se adoptó un tipo de 
democracia parecida a la de Venecia. 

Savonarola era dominico y, como tal, 
no podía ejercer influencia en el pueblo 
sino por medio de sus sermones. Pero en 
éslos se presentaba como el enviado de Dios 
y comunicaba sus visiones desde el pulpito. 
Veía el infierno; veía al Señor, que le de¬ 
cía lo que había de hacer; profetizaba el 
futuro, y a veces lo adivinaba. Los florenti¬ 
nos, que estaban enervados por el esfuerzo 
de un siglo de alta tensión espiritual, llora¬ 
ban arrepentidos a] escuchar aj rudo predi¬ 
cador que les reprochaba iracundo sus pe¬ 
cados. A instancias de Savonarola, los flo¬ 
rentinos hacían procesiones expiatorias, 
quemaban vanidades, que no eran sino cua¬ 
dros, libros, objetos de arte, todo lo frívo¬ 
lo y lascivo que había sido el ideal del Re¬ 
nacimiento por varias generaciones. 

Tal era la intemperancia de aquel domi¬ 
nico, que el Papa le llamó a Roma, para 
que explicara allí sus profecías. Savonarola 
no obedeció; se limitó a enviarle un Com¬ 
pendio de revelaciones. Este título no era 




Celda de Savonarola, en el convento de dominicos de Florencia. 
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para tranquilizar a nadie, y menos a un 
pontífice como Alejandro VI. El Papa no 
comprendía cómo Florencia podía tomar en 
serio a aquel fraile charlatán, a quien él lla¬ 
maba el parabolano, que quiere decir el 
que habla por parábolas. 

Sin embargo, con su sentido práctico, el 
Papa trató de conquistar a Savonaróla ofre¬ 
ciéndole el cardenalato. El fraile profeta re¬ 
husó, pidiendo, en cambio, el martirio: 
«No quiero un capelo rojo, quiero sangre 
roja», contestó en un sermón. El Papa exco¬ 
mulgó a Savonarola, y éste protestó publi¬ 
cando un voluminoso libro de teología lla¬ 
mado El triunfo de la Cruz. Continuó cele¬ 
brando misa y predicando, y lo hizo ya en 
términos tales que los hubiera podido apro¬ 
bar el mismo Lutero: «Dios gobierna al 
mundo por medio de agentes que pueden 
equivocarse. Para conocer si los ministros de 
Dios se equivocan, observemos cómo viven. 
Si no practican la caridad y las buenas 
obras, no estamos obligados a obedecerles.» 
La doctrina de decidir los excomulgados si 
eran injustas las excomuniones, sobre todo 
las que venían de un Papa de vida nada 
ejemplar, como Alejandro \ 1, está llena de 
graves peligros. Savonarola, por otra parte, 
no tenía un programa bien definido de re¬ 
formas; pedía un concilio, pero también 
comprendía que un concilio con los repre¬ 
sentantes de una Iglesia corrompida no po¬ 
día ser de grandes consecuencias. Quería 

O 

también el restablecimiento de la dignidad 
eclesiástica y que se devolvieran al colegio 
de cardenales sus facultades de Senado de 
Dios, en la curia romana; pero ya hemos 
visto que todo esto era contrario a las co¬ 
rrientes de la época. El era el primero en no 
cumplir todo lo que predicaba. 

El mismo Savonarola facilitó la solución 
del problema insoluble que presentaba al 
papado con su rebeldía. Hasta un pontífice 
inmoral, como Alejandro VI, tenía que 
acabar con el excomulgado si éste se resis¬ 
tía a retractarse. Por fortuna, de la profe¬ 
cía al don de hacer milagros hay un paso, 
y Savonarola se alabó de poder confirmar 
con la prueba del fuego que Dios estaba de 



Savonarola, representado como 
San Pedro Mártir para poner de 
manifiesto su deseo de martirio. 


su parte. Esto lo dijo Savonarola en un ser¬ 
món; pero como era dominico, en seguida 
hubo un franciscano que recogió el reto y 
se comprometió a probar lo contrario con 
igual ordalía. La antigua forma de juicio de 
Dios por Ja prueba de) fuego estaba conde¬ 
nada por la Iglesia; tenía que ser un fraile 
del norte de Italia, como Savonarola, el que 
resucitara así una idea de origen bárbaro. El 
Papa envióles un rescripto oponiéndose a 
semejante prueba, pero los florentinos no 
quisieron perder un espectáculo tan sensa¬ 
cional y se preparó el catafalco, sobre el que 
se amontonaron los troncos que habían de 
arder, untados de aceite y betún. 

Los dos contrincantes, acompañados de 
muchos fraijes, marcharon en procesión has¬ 
ta el lugar de la prueba. Savonarola lleva- 
ba una capa blanca y avanzaba con la hos¬ 
tia en la mano. Su contrincante objetó que 
la capa podía estar embrujada y que debía 
cambiársela por otra, a lo que accedió el 
dominico. Después quiso que dejara la hos¬ 
tia, y tuvo que discutirse si, en caso de que- 
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La plaza de la Señoría, en Florencia, con el suplicio de Savonarola y sus compañeros. 


marse el sacramento, se quemaban los acci¬ 
dentes o la substancia de Jesús sacramenta¬ 
do. Cuando esto fue solventado, empezó a 
llover y tuvo que suspenderse el espectáculo. 
Pero como las disputas y conferencias tu¬ 
vieron efecto sin que la multitud, que espe¬ 
raba milagros, se diera cuenta del porqué 
de las demoras, el desencanto fue inmenso. 
La popularidad de Savonarola amenguóse 
hasta tal punto, que el Papa se atrevió a pe¬ 
dir a los magistrados florentinos que se lo 
entregaran para juzgarle. Para acabar de 
convencerlos, ofreció condonar el diez por 
ciento de las rentas de la Iglesia en todo su 
territorio. El asunto fue resuelto con gran 
rapidez, como todos los negocios de los Bor- 
gia, pero el Papa tuvo que aumentar su 


oferta hasta tres veces el diez por ciento, o 
sea el treinta, fatídico número que recorda¬ 
ba el de las treinta monedas de plata. 
Ablandados con esta dádiva, los magistra¬ 
dos florentinos consintieron en que su 
profeta-predicador fuese juzgado sumaria¬ 
mente por unos comisarios enviados desde 
Roma. El resultado fue el auto de fe en la 
plaza de Florencia. Es interesante consignar 
que, a pesar de estar excomulgado, se per¬ 
mitió a Savonarola, antes de morir, comul¬ 
gar por su propia mano, y ante la Hostia 
consagrada pidió perdón a Dios y a los hom¬ 
bres de los escándalos que hubiere dado y 
de todas las faltas que había cometido. 

Desembarazado de Savonarola, Alejan¬ 
dro VI atendió a su magna obra de engran- 
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decer el poder temporal del papado atacan 
do a los barones romanos que se mantenían 
todavía independientes en los territorios 
pontificios. Para esto se nombró a César 
Borgia abanderado de Ja Iglesia, amena¬ 
zándole aún con la excomunión si no rea¬ 
lizaba sus designios. César tuvo que desaten¬ 
der sus Estados de la Romagna y presentar¬ 
se en el Lacio para combatir a los rebeldes 
del Papa. No hay duda de que ésta fue la 
causa de la ruina final de César, porque al 
morir su padre Alejandro VI no había ha¬ 
bido entre él y sus nuevos súbditos Liempo 
bastante para conocerse y estimarse. 

El Papa murió, probablemente de apo¬ 
plejía, el 18 de agosto de 1503, pero tam¬ 
bién se habló de veneno. Se dijo que él y 
César habían tomado por equivocación la 
pócima que destinaban al cardenal Corne¬ 
to, porque los tres enfermaron después de 
una cena, aunque sólo el Papa murió del 
supuesto accidente. 

Queda sólo por mencionar el final que 
tuvo César. Los pontífices sucesivos no po¬ 
dían sentir gran simpatía por el hijo de 
Alejandro VI. Mientras tuvo Estados y ejér¬ 
cito, le trataron con cierto miramiento; 
pero César fue perdiendo su posición de 
árbitro de los destinos de la Italia Central 
y acabó por entregarse a Gonzalo de Córdo¬ 
ba, el Gran Capitán, que estaba en Nápoles 
luchando por el Rey Católico. Gonzalo en¬ 
vióle a España, y por espacio de dos años 
estuvo encarcelado, hasta que en noviembre 
de 1506 pudo escapar y refugiarse en los Es¬ 
tados de su cuñado Juan de Albret, rey de 
Navarra. Pensó éste aprovecharse de la pe¬ 
ricia militar de César para reducir a un 
feudatario rebelde, y en una simple escara¬ 
muza perdió la vida el que había sido du¬ 
que de la Romagna y modelo de tiranos, el 
prototipo de principe. 

Y aquí volvemos a encontrar a aquel se¬ 
cretario llamado Maquiavelo que se entre¬ 
vistó con César Borgia cuando estaba al 
servicio del embajador florentino. Su carre¬ 
ra había sido poco brillante; pudo desem¬ 
peñar cargos oficiales de alguna importan¬ 
cia, pero nunca llegó a tener una posición 



Maquiavelo, 

que Je permitiera obrar por su cuenta en 
negocios de cuantía. Sin embargo, había 
podido viajar mucho; en todos los países 
procuró observar a los hombres públicos 
tratando de adivinar los móviles de sus ac¬ 
ciones y la razón del secreto de su fortuna. 
Pero, de todos los personajes de su tiempo, 
ninguno Je había impresionado tanto como 
César Borgia, a quien menciona siempre 
por su título de duque de Valentinois. 

Maquiavelo pertenecía a una antigua fa¬ 
milia florentina, aunque no muy rica. Na¬ 
ció el año 1469 y murió en 1527. Poco des¬ 
pués de la caída de César Borgia, retirado 
en una pequeña hacienda de San Casiano, 
cerca de Florencia, empezó a compilar los 
escritos que le han hecho famoso. Todos 
los hombres, según él, son naturalmente 
propensos al mal. Es sorprendente cómo por 
otros caminos, y sin conocerle, llegó ai mis¬ 
mo resultado que su contemporáneo Lute- 
ro respecto de la doctrina del pecado natu¬ 
ral, innato en el hombre. Pero mientras 
Lutero se preocupa por explicarse teológi¬ 
camente esta mancha original del hombre y 
la manera de lavarla, a Maquiavelo le preo¬ 
cupaba la gloria y prefería ser recordado 
con horror a ser olvidado de las gentes. La 













Capítulo 5 


72 


supervivencia por la fama valía, para Ma- 
quiavelo, más que la vida eterna en el Pa¬ 
raíso, preferida por Lulero. 

Siendo, pues, la Humanidad perversa por 
naturaleza, sólo se regirá virtuosamente si 
se la obliga a ello, y para esto hace falta un 
tirano. El príncipe, o tirano, establecerá su 
dominio valiéndose de todos los medios. 
Rómulo hizo bien en asesinar a su herma¬ 
no, porque sólo así consiguió la unidad que 
es indispensable para consolidar un gobier¬ 
no. Por ja misma razón, Cleomenes obró 
cuerdamente mandando asesinar a todo el 
Senado de Esparta, pues sólo así podía 
hacer cumplir las antiguas leyes de Licurgo. 
Hacía falta un dictador para legislar de 
nuevo sabiamente; después de restablecido 
el orden, Esparta pudo continuar viviendo 
según los principios republicanos. 

Vamos a copiar algunos párrafos de Ma- 
quiavelo: {(Por regla general, para fundar 
y reorganizar un Estado es necesario ser uno 
solo. Todo debe ser obra y creación de una 
mente ordenadora, sin la cual no habrá 
verdadera unidad ni se fundará nada esta¬ 
ble...)) «Una vez fundado el Estado, debe 
confiarse a la custodia de muchos, porque 
si bien es necesario que sea uno solo ¡>ara 
fundarlo, conviene que se mantenga por el 
interés de todos.» He aquí una extraña 
complicación de tiranía y republicanismo 



que era natural experimentase Maquiavelo. 
Había servido a la República florentina y 
había visto cuán ventajoso era el gobierno 
republicano; sin embargo, comprendía que 
el régimen estaba en crisis y que, en muchas 
partes de Italia, hacía falta el despotismo 
para establecer un régimen más moderno. 

Según Maquiavelo, hasta la República 
mejor organizada requiere a intervalos la 
tiranía, para restablecerla en su pureza. La 
República acaba por caer en una oligarquía 
y se impone entonces el príncipe o tirano 
que la haga otra vez democrática. Los me¬ 
dios de que se valdrá e] tirano para imponer 
su autoridad no tienen otra Limitación que 
el éxito. Lo que triunfa es lo único que de¬ 
be tenerse en cuenta para Maquiavelo. Ex¬ 
cusa y casi exige el asesinato y el fratricidio 
por razones de Estado. «Yo imitaría siem¬ 
pre al duque de Valentinoís.» 

Al explicar los maquiavelismos de César 
para deshacerse de sus enemigos, Maquia¬ 
velo añade: «He explicado estas acciones 
del duque de Valentinoís porque yo no po¬ 
dría reprenderle; todo lo contrario. Ya he 
dicho que quisiera sirviese de modelo a to¬ 
dos los que, por su fortuna o por las armas 
ajenas, han ganado un reino; porque te¬ 
niendo como tenía César Borgia un grande 
ánimo y elevadas intenciones, no podía go 
bernar de otra manera.» 



Medalla acunada en honor de Savonarola (en el anverso, su retrato; 
en el reverso, el ángel y la daga de la cólera celeste). 




IrÑK 





líl 



3 

M 


7T 

■.i - n 


if 


Ui 

l'Mli i 



Impresión de estampas en un taller del siglo XVI. 



ORIGENES DE LA IMPRENT \ 



i entras en Italia los humanistas inten¬ 
taban una restauración de la antigüe¬ 
dad clásica, en el centro de Europa se inven¬ 
taba el arte de imprimir, que permitiría 
divulgar los textos en todos los pueblos y 
países. 

Hacia Ja mitad del siglo xv fue cuando 
ocurrió el gran acontecimiento de la inven¬ 
ción de la imprenta. Le llamamos aconteci¬ 
miento, sin atrevernos a calificarlo de des¬ 
cubrimiento, porque ya se verá que fueron 
muchos los que hubieron de participar en 
el proceso de su invención, y es probable 
que ésta se verificara simultáneamente por 


diferentes personas, sin relación entre sí. 

Los orígenes de la imprenta han sido muy 
discutidos, y todavía lo son, por tres razones. 
f a primera, porque se mezcla en ello vani¬ 
dad nacional. La segunda, porque, como to 
dos los gTandes descubrimientos, fue realiza- 
do por espíritus sencillos que se dieron 
cuenta de la ti ascendencia de su invención, 
peio sin saber valorarla. por último, 
porque al hablar de la imprenta nos con¬ 
fundimos todavía hoy en Ja apreciación de 
lo que verdaderamente fue original e im¬ 
portante en aquel descubrimiento. 

A menudo caemos en el error de suponer 





































































74 




L 1i 

: 

É 


Primeras prensas de imprimir. 
Museo Plantin. Amberes. 


que tal invención consistió en estampar gra 
hados con textos, y aun en imprimir con 
1 i pos movibles tallados en madera, cuando, 
en realidad, consistió en fundir tipos de me¬ 
tal con ayuda de matrices de acero, que per¬ 
mitían hacer muchas letras iguales. 

Vamos a poner, ante todo, bien en claro 
este tercer punto. Si la invención de la 
imprenta hubiese consistido en estampar 
grabados de página entera con textos, for¬ 
mando un libro, entonces, sin discusión 
posible, la imprenta habría sido descubierta 
en (Ihina casi mil años antes que en Euro¬ 
pa. El libro más antiguo que se conoce, es¬ 
tampado con grabados de madera, es un 
libro chino hallado hace años en la provin¬ 
cia de Kansú. Lleva un colofón que, adap¬ 


tado a nuestra cronología, dice: «Impreso 
el 11 de mayo del año 868 por Wang-Chieh 
para ser distribuido en memoria de sus pa¬ 
dres.» Este libro de Wang Chieh, como he¬ 
mos dicho, es un libro de estampas; sola¬ 
mente que tiene textos en lugar de imáge¬ 
nes. Más aún: a mediados del siglo xi Pi- 
Sheng publicó el primer libro chino ya con 
caracteres de madera movibles. Y a pesar 
de estos datos, perfectamente auténticos, 
no nos sentimos inclinados a conceder a 
China la gloria de aquel descubrimiento. 
Vemos, por el contrario, lo que hubiera sido 
la impresión sin los caracteres metálicos 
fundidos; los libros impresos chinos no lo¬ 
graron gran difusión y son casi tan escasos 
como nuestros manuscritos medievales. 

El porqué es evidente. Los bloques de 
madera para estampar grabados, aunque 
sean de los leños más duros, se rajan, cuar¬ 
tean o apolillan, cuando no llegan a desdi¬ 
buja i'se por aplastamiento al cabo de mu¬ 
chas impresiones; esto sucedía sobre todo 
con las prensas de mano, cuya presión es 
muy difícil de regular exactamente; por 
esto no se podía confiar el trabajo a un 
aprendiz; debía tirar las estampas el mis¬ 
mo maestro. Además, siendo la superficie 
del grabado necesariamente algo irregular, 
la presión tenía que ser fuerte, dejando en 
el reverso de la hoja impresa un relieve 
que, en términos técnicos, se llama pisada. 
Especialmente cuando la impresión se hacía 
sin prensa, golpeando con una muñeca de 
trapo el papel aplicado sobre el grabado, la 
pisada se marcaba tanto que casi era impo¬ 
sible imprimir en las dos caras de un mismo 
papel. Los libros chinos, y algunas impre¬ 
siones análogas en Europa, llevan Jas pá¬ 
ginas impresas sólo por una cara; a veces el 
hhranus ha pegado dos hojas una con otra 
para que no queden páginas blancas. 

De todos modos, es evidente que los li¬ 
bros hechos con grabados en madera fueron 
uno de los adelantos preliminares que pre¬ 
pararon la invención de la imprenta, de 
que estamos hablando. Estimularon a pen¬ 
sar, impusieron algo mejor. Además, facili¬ 
taron a los impresores los elementos indis- 
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Orígenes de la imprenta 



pensables: la prensa, la tinta grasa y un 
pape] apropiado para las impresiones. 

La prensa de mano, que hemos visto fun¬ 
cionar todavía, comprimía et papel sobre 
el grabado por medio de una platina, que 
se hacía bajar moviendo un tornillo. Era 
el antiquísimo aparato para prensar orujo 
o aceitunas, contribución milenaria, pre¬ 
histórica, al nuevo invento que se prepa¬ 
raba para mediados del siglo xv. La tinta 
para imprimir grabados al boj tenía que ser 
diferente de la que usaban los calígrafos o 
escribas que copiaban manuscritos; éstos 
necesitaban una tinta fluida, que se desli¬ 
zara fácilmente de la pluma; en cambio, 
para la estampación de grabados se reque¬ 
ría una tinta algo grasa, que no se corriera 
de los bordes del grabado. Raramente era 
del todo negra, sino más bien gris o amora¬ 
tada, y se hacía con hollín, aceite y almidón. 
La tinta de imprimir es la principal contri¬ 
bución que los grabadores en boj y los 
estampadores de imágenes dieron a Gu- 
tenberg y sus contemporáneos para llegar 
al momento trascendental de la invención 
de la imprenta. 

Antes se había conseguido el papel: sin 
éste, la imprenta no hubiera podido hacer 
inás que un número limitado de ejempla¬ 
res; comercial mente, no hubiera convenido 
gTabar letras y componer el texto si te¬ 
nía que imprimirse en pergamino. Y en esto 
sí que está probada nuestra deuda a China; 
el papel es un invento oriental, cuya intro¬ 
ducción y perfeccionamiento en Europa co 
nocemos perfectamente. Cuando la con¬ 
quista de Per si a, los árabes hicieron prisio¬ 
neros. en la batalla de Samarkanda, a va¬ 
rios chinos que les enseñaron la elaboración 
del papel. Las primeras fábricas de papel 
árabe se establecieron en Alepo, y su impor 
tanda creció al ordenar el califa Harán al- 
Raschid que el texto del Corán no se co¬ 
piara ya en pergamino, sino en papel. La 
escritura santa en pergamino podía ser bo¬ 
rrada o enmendada, sin que se conocieran 
los raspados, mientras que sobre el papel 
de hilo, por su transparencia, las enmien¬ 
das quedaban visibles, y resultaban compro- 


Un taller de imprimir del siglo XV. A la 
derecha, el cajista componiendo. En el gra¬ 
bado inferior, una mujer componiendo, el 
prensista y su ayudante con los lampones 
en la mano, y el corrector examinando un 

pliego. Siglo XVI. 
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;) apel verjurado horizontalmente, con poníuso- 
nes verticales y marca, del siglo XV (la rueda 
de Santa Catalina), visto por transparencia. 


metedoras. Los árabes importaron a España 
la industria del papel, y en el siglo x tene¬ 
mos referencias literarias de fábricas en el 
litoral del Mediterráneo. Los primeros do 
cimientos españoles escritos en papel son 
del siglo xi; pero, así y todo, se anticipan 
de dos centurias a la difusión del papel por 
el resto de Europa. Desde mediados del si¬ 
glo Xlti por toda Europa se usaba ya, casi 
exclusivamente, el papel para la escritura; 
el pergamino se reservaba para documentos 
de importancia y para aquellos que conve¬ 
nía especialmente conservar. 

El papel del siglo xin era, sin embargo, 
todavía desigual, grueso, recio y poco flexi¬ 
ble, de suerte que se hubiera prestado muy 
poco para imprimir grabados o textos. La 
gran demanda de papel en los siglos que 
precedieron al descubrimiento de la im¬ 


prenta obligó a perfeccionar su fabricación, 
haciéndolo más fino y verjurado. El papel 
verjurado se fabrica en cubetas que tienen 
una trama de metal en el fondo que deja lí¬ 
neas en el papel que se ven por transpa¬ 
rencia. Esto fue una invención europea, 
pues los papeles chinos y árabes no tienen 
marcas ni verjurado. En un principio, la 
trama de hilos en el fondo de la cubeta 
se puso para que el papel no se pegara y se 
pudiera quitar del molde antes de secarse; 
el verjurado fue, pues, en su origen, un 
perfeccionamiento debido a una necesidad 
industrial, pero que, al hacer más econó¬ 
mico el papel, lo hizo también flexible y 
elástico. El papel del siglo xih, sin ver jurar, 
era casi tan grueso como el pergamino y 
se quebraba fácilmente al plegarlo. 

Con estos elementos, la invención de la 
imprenta era casi previsible. No sabemos 
atando se empezaron a estampar grabados al 
boj; pero a mediados del siglo xv hacía ya 
casi un siglo que se manejaba la prensa y 
se imprimían hojas con estampas. En oca¬ 
siones. las estampas se hacían con varios 
bloques de madera combinados; a alguien 
entonces debiósele ocurrir el hacer letras de 
madera y estampar con ellas textos cortos, 
como la Gramática de Donato, y libros de 
rezo para estudiantes y clérigos que no po¬ 
dían pagar los manuscritos. El más típico de 
estos libros impresos con tipos de madera 
es la famosa Biblia pauperuin o «Biblia de 
los pobres», en la que hay estampas rodea¬ 
das de abundante texto. 

Es probable que muchos de los Jibros im¬ 
presos con grabados en inadera sean ante¬ 
riores a lo que nosotros consideramos como 
la verdadera invención de la imprenta, o sea 
de los impresos estampados con una com¬ 
posición hecha de letras sueltas fundidas en 
metal, ñero lo singular es que no tenemos 
certeza documental de esta precedencia; Ja 
((Biblia de los pobres», ya citada, es del 
año 1470, posterior al primer libro datado e 
impreso con tipos movibles de metal. Ade¬ 
más, insistimos, las letras talladas en madera 
no facilitaban mucho las impresiones, pues 
había que hacerlas de una en una, se estro- 
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Una página de las Epístolas de San Jerónimo. Edición incunable enriquecida con orlas 

y viñetas miniadas a estilo de los manuscritos medievales. 
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La Biblia llamada de 42 líneas, a dos columnas, 
probablemente impresa por Gutenberg y Fust. 


peaban fácilmente y no tenían uniformidad. 
Por esto el método de imprimir libros con 
bloques de madera no causó ningún asom¬ 
bro; no se oye, en el acto de su invención, 
clamor de entusiasmo. En cambio, hacia la 
mitad del siglo xv se percibe una voz sutil, 
que sale de los mismos libros, y que califica 
de prodigio la invención de la imprenta. 

En el primer libro datado, el de los Sal¬ 
mos, por Fust y Schóffer, éstos, al final, de 
claran la invención de la imprenta: inven- 
tione artificiosa imprimendi. Otro impresor 
de Brujas, que se alaba de haber descu¬ 
bierto el arte de imprimir sin que nadie 
se lo enseñase , al acabar el libro califi¬ 
ca la imprenta de artem mirandam r arte 


Muestra de una impresión realzada probable¬ 
mente en Estrasburgo por Gutenberg y Fust. 
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admirable) y los instrumentos que usa de 
instrumenta non minus laude stupenda 
(útiles no menos dignos de estupenda ala¬ 
banza). 

Y, sin embargo, del verdadero descubri¬ 
dor de i a imprenta, de Juan Gutenberg, no 
tenemos un solo libro con su sello, firma, 
colofón o pie de imprenta. Toda la gloria 
le ha sido adjudicada por la posteridad, 
sin que él la solicitara. No hay ninguna du¬ 
da de su intervención en el descubrimiento, 
pues consta por documentos notariales y 
contratos, y por referencias de sus con¬ 
temporáneos, que nos dan completa segu¬ 
ridad de que fue él quien dio el paso defi¬ 
nitivo en el arte de imprimir. El nombre de 
Gutenberg significa montaña buena , y en 
las crónicas latinas de su tiempo se le tra¬ 
dujo a veces por Mons bonus. Parece que 
nació en Maguncia en 1400, de familia 
acomodada, pero los documentos nos lo re¬ 
velan falto de dinero, y hasta al final de su 
vida seguía sin poder pagar los intereses 
de los ani ¡cipos recibidos de sus protectores. 
Todo lo que de él sabemos refleja el tipo 
eterno del inventor. 

La biografía documental de Gutenberg se 
reduce a dificultades económicas; no en¬ 
contramos en ella ni contratos matrimonia¬ 
les, ni venta o compra de propiedades, ni 
título de ciudadanía, ni cargos públicos... 
El año 1434 ya estaba preso por deudas; 
en 1438 había tenido que abandonar a 
Maguncia y formaba sociedad con dos bur¬ 
gueses de Estrasburgo para un negocio que 
suponemos relacionado con la imprenta. 
Como todos los inventores, Gutenberg no 
se contentaba con un solo invento: la so¬ 
ciedad que formó en Estrasburgo era para 
pulimentar piedras, hacer espejos y un ter¬ 
cer negocio que no está especificado; sólo 
sabemos que requería una prensa y unas 
matrices, o formen , como dicen en alemán 
los documentos... Por lo visto, en esta época 
(*438) Gutenberg no tenía aún bien deci¬ 
dida su vocación; hubiera podido acabar 
siendo lapidario, o haciendo espejos, en vez 
de impresor. Hasta el año 1450 no posee¬ 
mos un dato seguro sobre su vocación defi- 
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Orígenes de Ja imprenta 


nitiva. Un tal Juan Fust, o Fausto, anticipó 
la importante cantidad de 800 florines para 
que con ellos Gutenberg hiciera útiles, que 
indudablemente son las matrices de fundir 
tipos metálicos. El anticipo de Fust era, 
en el fondo, una participación en la empre¬ 
sa, aunque los útiles que se iban a fabricar 
podían ser rescatados por Gutenberg de¬ 
volviendo los 800 florines. La compañía de 
Gutenberg y Fust duró cinco años, durante 
los cuales debieron de imprimir algo de 
gran importancia, acaso la famosa Biblia 
llamada de 42 lineas, que es ciertamente 
anterior al año 1456, aunque no lleve nin¬ 
gún pie de imprenta que lo asegure. Pero 
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Fragmento de un impreso del año 1476 mos¬ 
trando una letra caída, vista de perfil, en un 

ángulo de la página. 
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Pie de una página de la Biblia pauperum, 
impresa en bloques de madera. 


De lo dicho comprenderá el lector que 
Fust y su nuevo socio Schdffer debieron de 
valerse, al principio, de los tipos y útiles 
que confiscaron a Gutenberg, y como los li¬ 
bros anteriores al Salterio de 1457 110 llevan 
ninguna referencia, se hace casi imposible 
determinar, por los caracteres, cuáles son 
las impresiones de Gutenberg solo, de Gu- 
tenberg y Fust, y de Fust y Schdffer, y hasta 
podíamos decir que Gutenberg otra vez solo, 
después de separarse de Fust, porque se cree 
que continuaría usando los mismos tipos 
de letra y persistiría en el mismo estilo de 
composición. 

La vida de Gutenberg, después de su rup- 


el lector comprenderá en seguida la difi¬ 
cultad de atribuir esta y otras Biblias im¬ 
presas en las prensas de Estrasburgo a Gu¬ 
tenberg y Fust en compañía. El negocio 
no era provechoso, y en 1452 Fust tuvo que 
anticipar otros 800 florines. Tres años des¬ 
pués, exasperado, entabló un pleito contra 
Gutenberg, y parece casi seguro que Fust 
debió de recibir en pago los útiles empeña¬ 
dos. Con ellos, y con su futuro yerno, tal vez 
adiestrado por el mismo Gutenberg, conti¬ 
nuó Fust la industria imprimiendo grandes 
obras. Una de ellas es el Salterio, que firman 
Johannem Fust, civem Magunlinum, et Pe - 
trum Schdffer, anno Domini MCCCCLV 11 . 


Colofón del primer libro fechado. Salterio, o libro 
de los psaJmos (con la errata spalinosl, impreso por 

Fust y Schoffer el año 1457. 
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Aldo Manuzio. De un grabado de principios 

del siglo XVI. 


de-Hierro, pero no parece haberse conser' 
vado ningún documento que lo acredite.) 

A pesar de su fracaso como hombre prác¬ 
tico, sus contemporáneos le reconocieron el 
mérito de la invención de la imprenta. He 
aquí algunas pruebas de la reputación de 
Gutenberg en el siglo xv: La crónica ma- 
guntina correspondiente al 1462 declara que 
Juan Gutenberg ha sido el primer impre¬ 
sor de Maguncia. En 1472 un maestro de 
París escribe que la imprenta había sido 
inventada en la ciudad de Maguncia por 
Juan Bonemontano, o sea Gutenberg, y aña¬ 
de que para esta arte nueva, divina , Guten¬ 
berg esculpió las letras sueltas, preciosa re¬ 
ferencia a su movilidad, que ya hemos dicho 
era parte capitalísima de la invención. En 
el 1483 un impresor italiano, discípulo de 
los primeros alemanes que fueron a Italia, 
dice que Juan Gutenberg, solerii inge¬ 
nio, inventó el arte de imprimir hacia el 
ano 1440. Por fin, en la Crónica de Colonia 
del año 1449 hay el siguiente párrafo: «El 
1 te admirable de imprimir fue inventado 
en Maguncia el año 1440 y desde esta fe¬ 
cha hasta el 1450 fue perfeccionándose. El 
año 145 o » 9 ue fue de jubileo, se imprimió 
la Biblia, en latín, con letras grandes que 
sirven hoy para hacer misales. El inventor 
de la tipografía fue un burgués de Magun¬ 
cia llamado ¡uan Gudenburch.n 

Estos cuatro testimonios formales del si¬ 
glo xv prueban que, por lo menos en aque¬ 
lla fecha, la mayoría consideraba a Guten¬ 
berg como el inventor del arte de imprimir. 
No se menciona a nadie más, nadie habla 
entonces de Fust y Schóffer, que firman los 
libros, ni de ios que recientemente, en nues¬ 
tros días, se han propuesto como competi¬ 
dores del honor de la invención. 

Con los datos precedentes, el lector habrá 
podido reconstruir una vida, y si tiene ima¬ 
ginación, adivinar el carácter de Guten¬ 
berg. A los treinta y ocho años piensa vaga¬ 
mente en imprimir; pero inventa técnicas 
para oficios nuevos y viejos. El año 1440, 
acercándose él también a los cuarenta, con¬ 
siguió resultados prácticos y debió de im¬ 
primir algo, solo y sin recursos, hasta que 


tura con Fust, no fue mucho más placente¬ 
ra. Una tradición supone que tuvo que emi¬ 
grar de Maguncia y que vivió y ejerció su 
industria como huésped del obispo en su re¬ 
sidencia de verano, etc. Pero, en cambio, los 
registros de la iglesia de Santo Tomás, de 
Estrasburgo, nos informan de que Guten¬ 
berg, por los años de 1442, venía pagando 
intereses por una suma de ochenta libras 
que había recibido de aquella iglesia, y 
que esta deuda seguía sin liquidar al ocu¬ 
rrir su muerte. En 1467 un industrial de Ma¬ 
guncia, Conrado Humery, redamó y obtu¬ 
vo del obispo «cierto número de matrices 
(formen), letras (buchstaben) e instrumentos 
(instrumenten)», que él, Humery, había 
prestado a Gutenberg, recientemente falle¬ 
cido. Así, pues, al morir el padre de la im¬ 
prenta trabajaba todavía con útiles presta¬ 
dos y sin tener familia ni discípulos que 
pudieran aliviar su situación. (Una tradi¬ 
ción tardía supone a Gutenberg casado 
con una mujer llamada Ana de la Puerta- 
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en 1450 logró interesar a Fust en sus ensa¬ 
yos. Lleno de esperanza, éste le sirve de so¬ 
cio y de banquero. Pero un hombre como 
Fust, que tenía 1.600 florines para perder, 
no podía congeniar con Gutenberg y com¬ 
prendiendo el porvenir del negocio si caía 
en buenas manos, se apartó del inventor y 
se unió a su futuro yerno, Pedro Schóffer. 
De éste sabemos que había estudiado en Pa- 
rís, pues el año 1449 estaba matriculado en 
la Sorbona. Debía de ser más joven que (lu- 
tenberg, más práctico, más tratable... Schóf¬ 
fer, como buen bachiller alemán, en el pro¬ 
ceso entre Fust y Gutenberg se firma 
clericus, lo que no quiere decir ordenado . 
Era lo que hoy llamamos un hombre culto , 
con todo lo bueno y todo lo malo que com¬ 
prende esta palabra. En París, Schóffer co¬ 
piaba libros; por consiguiente, es fácil que 
a él debamos el dibujo de los bellos tipos 
góticos con que están impresas las biblias de 
Maguncia, atribuidas a Gutenberg, y que 
esta aportación sea francesa, pues en ningún 
lugar podía aprender Schóffer el arte cali¬ 
gráfico mejor que en París. Fust impuso 
como condición de su segundo anticipo que 
Schóffer entrara en el taller, pero esto no 
quiere decir que confiara en él como impre¬ 
sor. Mientras los antecedentes que tenemos 
de Gutenberg son de que fue platero y me¬ 
cánico, antes de ser impresor, los de Schóf¬ 
fer prueban que antes de trabajar al lado 
de Gutenberg y Fust era sólo un calígrafo 
erudito. 

Pedro Schóffer, sin embargo, no olvidó lo 
que debía a Gutenberg. En un libro es¬ 
tampado por su hijo, Juan Schóffer, en el 
año 1502, todavía se lee esta rúbrica final: 
«Este libro fue impreso en Maguncia, la 
ciudad donde se inventó el arte de la im¬ 
prenta el año 1450 por el ingenioso Juan 
Gutenberg, y se perfeccionó por Jos esfuer¬ 
zos y dispendios de Juan Fust y Pedro Schóf¬ 
fer.» No hay duda, pues, que los hijos de 
Schóffer debieron de oír a su padre ha¬ 
blar con admiración del fantástico inventor 
al que ellos llaman ingenioso. 

Y vamos ahora a precisar en qué consis¬ 
tía la invención. Hemos visto que, al morir. 



Pablo, hijo de Aldo Manuzio. De un grabado 

contemporáneo. 


Gutenberg se valía de formas (o sea, mol¬ 
des), matrices y letras para practicar su arte. 
Estaba inscrito en el gremio de plateros de 
Maguncia; era, pues, un obrero de metales 
más que un grabador. Por lo tanto, no hay 
duda que desde muy joven Gutenberg tuvo 
la idea de hacer letras de metal, fundién¬ 
dolas en un molde. Los moldes los acuñaba 
con unas matrices o punzones grabados al 
acero; debía, pues, empezarse por éstos, 
grabando como troqueles punzones del me 
tal más duro; éstos tenían una letra en un 
extremo. Golpeando con ellos una plancha 
de cobre, quedaba acuñada la letra matriz 
que servía de molde, donde se fundían los 
tipos; éstos, las letras movibles, debían ser 
de un metal fácil de fundir, ni demasiado 
duro, para que no rompiera el papel, ni de¬ 
masiado blando, para que no se aplastara. 
No sabemos de qué metales se valía Guten¬ 
berg para sus punzones, moldes y letras. De¬ 
bió de ser su gran invento, como los artifi¬ 
cios para la similitud de las letras. F!oy la 
imprenta emplea una mezcla tic plomo, an- 
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Capítulo 6 

amonio y estaño que parece insubstituible; 
en los documentos del siglo xv encontra¬ 
mos la palabra estaño para referirse a las 
letras, porque éste debía de ser el metal 
que mayormente entraba en su composición. 

Sea cual fuere la aleación de los tipos de 
Gutenberg, nos consta que éstos eran poco 
más o menos los que usamos todavía. Cada 
letra va grabada al extremo de un prisma 
metálico que se ajusta exactamente con las 
demás letras. En una impresión del 1476, 
una letra que saltó de su lugar fue impre¬ 
sa de lado, y se nota que el prisma que for¬ 
ma tiene ya igual longitud que las letras 
que se han usado hasta hoy en la imprenta. 
Es indudable, pues, que Gutenberg fue un 
excelente mecánico que llevó su invento a 
perfección. Es muy posible que esto últi¬ 
mo le haya valido el título de inventor 
ríe la imprenta. Es casi seguro que otros 
tendrían Ja misma idea, pero no llegaron a 
realizar plenamente sus propósitos. Han 
aparecido en documentos de archivo otros 
casos de inventores que hacían punzones y 
letras casi al mismo tiempo que Gutenberg. 
El lector curioso habrá leído algo acerca de 
cierto Waldfoger, orífice de Praga, que es¬ 
tuvo en Aviñón en 1446 con troqueles para 
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hacer letras, o de otro llamado Coster que 
en Holanda fundía letras el año 1441. Los 
italianos también han imaginado tener de¬ 
rechos a la invención de Ja imprenta... Pe¬ 
ro no vale la pena entretenerse en estas 
discusiones; ya lo hemos dicho al empezar: 
si el inventor no hubiera sido Gutenberg, 
hubiese sido otro, pues hacia el 1440 la in 
vención de la imprenta era inminente; pero 
esto no le quita mérito a Ja constancia, pa¬ 
ciencia e ingenio del pobre inventor de 
Maguncia, que llevó a buen término el des¬ 
cubrimiento del divino arte de imprimir 
sin obtener para sí ningún provecho. 

Como todos los grandes inventos, el aue 
de imprimir se difundió por el mundo en¬ 
tero con maravillosa rapidez. Se ha supues¬ 
to que contribuyó a Ja dispersión del en¬ 
jambre de impresores maguntinos una gue¬ 
rra que desoló a Maguncia el año 1462. Lo 
positivo es que ya en 1465 dos impresores 
ambulantes alemanes, Conrado y Amoldo, 
se establecieron en el monasterio benedie 
tino de Subiaco, cerca de Roma. Los traba¬ 
jos de las prensas de Subiaco son los prime¬ 
ros libros impresos en Italia. Empezaron con 
los textos de )onato y Lactaneio; tres años 
más tarde, en el mismo monasterio, y ¡ior 
los mismos impresores, se publicó La Ciu 
dad de Dios, de San Agustín. Pero los dos 
impresores andariegos alemanes fueron lla¬ 
mados a Roma por una noble familia, que 
les facilitó local y recursos para seguir im¬ 
primiendo. Su primer trabajo en Roma fue 
ron las Carlas de Cicerón. En una rúbrica 
al final del libro los impresores se llaman 
todavía a sí mismos «de nación teutónica». 

Ya en Roma la imprenta, el papa Six¬ 
to IV se interesó por ella, y en una bula en 
que anima a los alemanes a continuar ha¬ 
ciendo libros, quiere darles a entender cuán¬ 
to aprecia la invención consignando el nú¬ 
mero de ejemplares que hicieron los pri¬ 
meros impresores alemanes establecidos en 


J. Froben. el gran impresor de Basilea, 
cuadro atribuido a Holbein. 



Guillermo Caxton, primer impresor inglés. 


Italia. Del ya citado libro de Donato, el 
de i ](>",, imprimieron 300 ejemplares; délas 
Carlas de Cicerón, del 1.467, imprimie¬ 
ron 550; de La Ciudad de Dios , 325; las 
Carlas de San Jerónimo, en dos ediciones, 
llegaron a alcanzar la cifra de 1.100. Cifras 
formidables para la época, asombrada de 
que se pudiera reproducir un texto cente¬ 
nares de veces. Este asombro explica la 
leyenda que se formó más tarde, diciendo 
que Fust había sido amigo del diablo, 
porque, de otro modo, no se comprendería 
que sus Biblias fuesen idénticas, sin nin¬ 
guna variación entre unas y otras. 

El ejemplo de los impresores alemanes 
trashumantes de Subiaco, acabando por es¬ 
tablecerse definitivamente en un centro tan 
favorable para sus trabajos como era Roma, 
se repitió en otras regiones de Italia y aun 
de Francia, Suiza y España. El impresor, 
hacia el año 1470, sería un artista vaga¬ 
bundo que viajaba llevando en un carrito 
sus matrices, sus ca jas con letras y su prensa 
de mano. La sombra de Gutenberg, casi 
siempre empujada por la fortuna adversa, 
acompañaba en sus viajes al humilde impre¬ 
sor teutón. Pero a fines del siglo xv el im¬ 
presor se convierte en un industrial, un 
editor, con carácter erudito. 

El mejor ejemplo de esta transformación 
lo encontramos en Venecia, al establecerse 
allí la casa editorial de los Manuzio, que 
por más de un siglo estuvo produciendo 
verdaderas maravillas tipográficas. Aldo 
Manuzio no fue el primer impresor de Ve- 
necia; habíanle precedido un alemán, Juan 
de Spira, que llegó ya el año 1469, y un fran¬ 
cés, Nicolás Jenson, a quien Carlos VII de 
Francia había enviado a Maguncia para de¬ 
sentrañar los secretos del arte de imprimir. 
Pero tanto Spira como Jenson no hicieron 
en Venecia sino lo que habían hecho tantos 
impresores en otros lugares del Continente: 
imprimir libros. 

Aldo Manuzio es un tipo de hombre 



distinto: es esencialmente el editor que es¬ 
coge los textos, los estudia, los depura y los 
reproduce tan perfectos como puede, pen¬ 
sando hacer un buen servicio a Jos estu¬ 
diosos. Aldo era hombre serio, devoto cons¬ 
ciente; en una ocasión en que cayó enfermo 
de la peste, hizo voto de hacerse religioso, 
pero después pidió dispensa al Papa, que 
se la concedió, creyendo ambos, editor y 
Pontífice, que se servía mejor a Dios y a la 
Humanidad imprimiendo libros como los 
de Aldo, que encerrándose en un convento. 

El carácter de Aldo Manuzio se refleja en 
todos sus prólogos: «Quiero consagrarme 
al bien publico — dice en uno de ellos—; 
pongo a Dios por testigo de que no tengo 
otro deseo. Dejemos para las bestias los 
placeres indignos de una existencia pere¬ 
zosa. Catón nos lo ha enseñado: la vida del 
hombre es comparable al hierro; brilla si se 
le emplea constantemente, se enmohece y 
estropea si no se usa.» 

Aldo estaba admirablemente preparado 
para su labor editorial; oriundo de la Ita¬ 
lia Central, habíase educado en Roma y en 






Ulrico Gering, primer impresor de París. 


Ferrara. Fue por varios años preceptor de 
los hijos de Pico de ja Mirándola; como 
el papa Nicolás V y tantos otros persona¬ 
jes del Renacimiento, había completado su 
educación enseñando. Aldo nos dice que 
aprendió ei griego cuando enseñaba latín; 
el método puede parecer algo raro, pero lo 
cierto es que llegó a ser un gran helenista. 
En 1494, Aldo Manuzio, probablemente 
protegido por Pico de la Mirándola, apare¬ 
ce ya establecido en Venecia e imprimiendo 
su primer libro, la gramática griega de 1 ás- 
caris. Durante varios años prosiguió editan¬ 
do libros inlolio, y entre ellos las obras com¬ 
pletas de Aristóteles, en cinco grandes vo¬ 
lúmenes. 

Pero esta tarea de editar para eruditos no 
podía satisfacer a un espíritu generoso co¬ 
mo el suyo, y en 1500 Aldo cambió de rum¬ 
bo, empezando a publicar libros pequeños, 
baratos, que hoy llamaríamos ediciones de 


bolsillo. El primer libro de esta serie fue 
un Virgilio, siguiéndole Horacio, Juvenal, 
Persio, Marcial, Lucano, Ovidio, Tíbulo, 
Propercio y, sobre todo, las Rimas del Pe¬ 
trarca en lengua italiana (el Petrarquino). 
En el mismo formato pequeño, en octavo, 
Aldo imprimió a Sófocles, Homero, Demos- 
tenes y la Antología griega. ¡Qué enorme 
sorpresa, sobre todo si se tiene en cuenta que 
Aldo no sólo imprimía los textos, sino 
que escogía los manuscritos y los depuraba 
de errores de copistas! Se alababa de que 
no se imprimía una letra en sus prensas 
que él no la hubiese visto y aprobado. 
A veces se queja en sus prólogos de que no 
puede contestar a todas las cartas, de que va 
siempre corto de tiempo y dinero. No resis¬ 
timos la tentación de copiar el siguiente pá¬ 
rrafo, que revela el temperamento de Aldo: 

«Unos vienen para saludarme, otros sin 
más excusa que la de curiosear. Me dicen: 
— ¿Qué estás preparando, Aldo? — y se 
sientan... y empiezan a bostezar. Ya no ha¬ 
blo de los que vienen a leerme poemas o 
discursos en prosa. Les contesto distraído, 
porque no puedo concederles el tiempo que 
necesito para mis libros. Ahora he impreso 
este cartel, que tengo bien visible sobre mi 
mesa: —Quienquiera que seas, Aldo te su¬ 
plica y vuelve a suplicar que despaches 
pronto, y que, al estar listo, te marches, a 
menos que no quieras hacer como Hércules, 
que acudía a sostener el peso de Atlas cuan¬ 
do éste se cansaba.» 

Aldo Manuzio murió dejando sólo un 
hijo menor de edad, y, por algunos años, la 
imprenta fue regida por los hermanos de 
la viuda, que no tenían los mismos escrú¬ 
pulos editoriales que el fundador de la casa. 
Pero al crecer ej muchacho, llamado Pablo, 
comprendió que su interés era conservar 
la reputación de sus talleres, y volvió a im¬ 
primir libros con todo el celo y la pulcritud 
posibles. La firma continuó con el nieto, 
que se llamaba Aldo Manuzio como el 
abuelo, aunque este segundo Aldo es más 
bien un pintor que un erudito. Los Manu¬ 
zio usaron siempre la famosa marca del 
áncora y el delfín, gracioso emblema, no 
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Orígenes de la imprenta 


sólo de Venecia, sino del Mediterráneo y de 
la cultura clásica. 

En Francia Ja imprenta, ¡cosa admira¬ 
ble!, fue importada por la Universidad, El 
prior de la Sorbona, que era un alemán, en 
el año 1470 mandó llamar a tres impresores, 
compatriotas suyos, para que vinieran a 
ejercer el nuevo arte dentro del recinto mis¬ 
mo de las escuelas. El primer libro de estos 
tres extranjeros, convertidos en impresores 
universitarios, fue el texto de las Epístolas 
de Gasparín de Bérgamo, y orgullosos de su 
industria, consignan al final del texto que 
es el primer libro impreso en tierra francesa 
por la divinam artem scribendi... quam 
Germania movit , Los tres alemanes de la 
imprenta universitaria de la Sorbona con¬ 
tinuaron trabajando asociados hasta el año 
1478, en que dos de ellos regresaron a su 
patria. Uno solo, Gering, continuó impri¬ 
miendo en París hasta mucho más tarde y a 
él se considera como el verdadero introduc¬ 
tor del arte de imprimir en Francia. Pero 
el que puede considerarse el primer editor 
francés es Enrique Estienne. Los tiempos 
heroicos de tanteo y de invención ya han 
pasado: cuando empieza Estienne, la glo¬ 
ria estriba en editar textos, no en multipli¬ 
car copias. Estienne pertenecía a una anti¬ 
gua familia, pero para hacerse impresor y 
editor no tuvo reparos en cambiar su vida 
por completo. Nos ha dejado 121 libros, to¬ 
dos de ejecución meticulosa, papel excelen¬ 
te, texto claro y depurado a más no poder. 
Era, además, un gran helenista: su The- 
saurus Graecae Linguae (en cinco volúme¬ 
nes, 1572) se consulta todavía. 

De la misma categoría moral que Aldo 
Manuzio y Estienne es el gran impresor de 
Basílea Juan Amerbach. También en Suiza 
habíanle precedido los alemanes trashu¬ 
mantes, pero Amerbach acometió la impre¬ 
sión de obras de gran vuelo: la edición 
completa de los escritos de San Agustín y de 
San Jerónimo. Murió joven, sin poder ver 
terminada su labor, pero había preparado 
a sus hijos, dándoles una educación apro¬ 
piada y, sobre todo, había sido maestro de 
su sucesor Froben, que acabó el San Jeró¬ 


nimo. Al morir Amerbach, Erasmo y Estien¬ 
ne escribieron sus pésames en verso; existía 
una solidaridad internacional entre los in¬ 
telectuales de aquella nueva Europa , que 
reaparece y reaparecerá siempre que se ma¬ 
nifieste el poder del espíritu. 

Froben trabajó con Erasmo, quien se ins¬ 
taló en su propia casa para imprimir Jos 
Evangelios en el texto griego. Erasmo se 
alaba, al final del libro, de que él ha vigila¬ 
do la impresión; sin embargo, no escasea¬ 
ron las erratas, y algunas bien comprome¬ 
tedoras. Las erratas han sido siempre la ca¬ 
lamidad de la imprenta; el divino arte es 
inferior en esto al de los antiguos amanuen¬ 
ses, quienes no repetían los errores, aunque 
cada manuscrito tenía sus erratas; en cam¬ 
bio, en los impresos, un error se repite cen¬ 
tenares de veces. Ya el primer libro datado, 
el Salterio de 1457, de 1 ’ ust Y Schoffer, lleva 
en el epílogo, o colofón, la errata de spali- 


Un humanista veneciano leyendo los sonetos 
de Petrarca con su educando en la edición 
popular El Petrarquino, editado por Aldo Ma¬ 
nuzio. Cuadro de Lorenzo Lotto. Colección 

Zafiropoulos. Lausana. 










Capítulo 6 

nos por psaIrnos. En una edición de Erasmo 

se le escapó amore en lugar de more. Jo que 

hacía el texto condenable por la Inqui¬ 
sición. ” 

En Inglaterra la imprenta, y también el 
oficio de editor, fueron introducidos por 
Guillermo Caxton; éste había ido a apren¬ 
derlo a Alemania y Holanda, y antes de re¬ 
gresa! a su país ya había impreso un libro 
inglés en Brujas. Tenía, pues, vocación 
bien profunda y era perfecto conocedor del 
arte cuando en 1467 se repatrió, instalan¬ 
do sus prensas en Westminster. Allí publi¬ 
có el primer libro impreso en Inglaterra: 
The dides and sayings of philosophers, ter¬ 
minado el 18 de noviembre de 1478. Los im¬ 
presos de Caxton son algo rudos, como ru¬ 
da era Inglaterra por aquella época; los ca- 
racteres son góticos, bastos y mal compues¬ 
tos. I)e todos modos, la contribución de 
Caxton a la cultura inglesa es formidable; 
editó gfi títulos, sin cooperación ni asisten¬ 
cia de ningún protector. 

Se ha discutido mucho acerca de] primer 
libro impreso en España, que se creía que 
era un método para aprender el latín des¬ 
tinado a los catalanes. No lleva título y se 
conoce por las palabras iniciales del texto: 
Pro condenáis orationihus. El texto es del 
profesor Bartolomé Matas y la estampación, 
debida al alemán Juan Gherling, terminó 
en octubre de 1468, pero recientemente se 
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ha demostrado que dicha fecha está equívo^ 
cada. El que se considera más antiguo es 
de Valencia, las Trobes de la Verge María , 
que se refiere a un certamen celebrado 
en 1474. Una de las casas editoriales espa¬ 
ñolas más importantes es la del alemán 
Cronberger, establecido en Sevilla, por ha¬ 
ber salido de su taller los primeros impre¬ 
sores de América, que trabajaron en México 
a nombre de su patrono, aunque sin hacerle 
mucho honor. En cambio, en España se 
produjo la primera gran obra internacio¬ 
nal de la imprenta. Se habían hecho im¬ 
presos bilingües en Italia, pero la Biblia 
Poliglota., de Cisneros, es más que eso: es 
un trabajo de cooperación intelectual que 
recuerda los esfuerzos de Alfonso el Sabio, 
con su scriptorium, donde trabajaban eru¬ 
ditos de todas las naciones. A la formidable 
empresa de Cisneros contribuyó el papa 
León X, prestando manuscritos de la Bi¬ 
blioteca Vaticana. Los colaboradores fueron 
pagados con largueza; los trabajos prepara¬ 
torios empezaron en el año 1502 y el texto 
no se acabó de imprimir hasta el 1520. 
Costó la obra cincuenta mil coronas de oro. 

El papa León X (un Médicis) recomendó 
la publicación de la Biblia Políglota el 
22 de marzo de 1520. Cisneros ya había 
mueito, y al faltar su impulso emprendedor, 
la obra quedó sin ver la luz hasta 1522, en 
que se distribuyó a los subscriptores. 


Marca de los Manuzio. 
El áncora y el delfín. 
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Vista de una ciudad alemana en el siglo XVI. Nuremberg. 


LA REFORMA. ERASMO Y I UTERO 


A últimos del siglo xv era inevitable una 
A. reforma de la Iglesia. Pero el egoísmo 
de muchos de sus altos dignatarios y la con¬ 
vicción que éstos tenían de ser invulnera¬ 
bles, Ies hacía demorar la reforma para los 
que vendrían después. Nadie discutía el he¬ 
cho de que la avaricia de los eclesiásticos, 
su corrupción y su ignorancia habían llega¬ 
do hasta más allá de lo increíble; pero el 
trabajo de expurgar la Iglesia de Cristo de 
las ramas estériles y ponzoñosas se dejaba 
para mejor ocasión. Al fin y al cabo, la mo¬ 
narquía pontificia había sido el único re¬ 
medio para poner fin a los desórdenes de la 
época del Gran Cisma, y los concilios que 


se reunieron a lo largo del siglo xv y hasta 
principios del xv¡ no sólo fracasaron en sus 
intentos de reforma, sino que pusieron de 
nuevo a la Iglesia al borde de la desunión. 

'.os escritos de los humanistas laicos, y 
aun eclesiásticos, de la segunda mitad del 
siglo xv están llenos de las más severas dia¬ 
tribas contra los clérigos, las '■ >rdenes reli¬ 
giosas y aun la curia romana. No tenemos 
ningún empeño en escandalizar a los lecto¬ 
res; creemos que lo que es de Dios no ne¬ 
cesita defensa, y lo que es contra Dios se 
deshace por sí mismo; pero es indispensa¬ 
ble consignar aquí algunos datos para que 
se vea hasta qué punto llegó la inmoralidad 
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lunio II, por Hafael, Calería PitÜ. Florencia. 


de los clérigos de aquella época. Como quie¬ 
ra que se sentían impunes, podían cometer 
los mayores desmanes: en la coronación del 
papa Alejandro VI (el famoso Borgia), para 
adularle, el pueblo romano levantó un arco 
de triunfo en que se leía esta inscripción: 
«La Roma de los Césares fue grande, ésta 
de los Papas lo es más; aquéllos eran em¬ 
peradores, éstos son dioses.» 

No haremos responsable al Pontificado 
de esta poesía callejera; pero que los Papas 
se sentían omnipotentes, y con derecho so¬ 
bre Jos reyes, está plenamente confirmado 
por el lenguaje empleado en sus bulas y ex¬ 
comuniones. Paulo II destituyó al rey de 
Hungría y puso en su lugar a Matías Corvi¬ 
no; Julio II excomulgó al rey de Navarra, 
Juan d'Albret, y a su esposa Catalina, para 
que Fernando el Católico pudiese ocupar 
sus Estados. 


Otro ejemplo de la seguridad que tenía 
el Papa de ser árbitro del mundo es el 
reparto que hizo Alejandro VI de Jas tie¬ 
rras de Ultramar entre castellanos y portu¬ 
gueses. 

Si este poder hubiera sido siempre legí¬ 
timamente obtenido, y ejercitado por pon¬ 
tífices piadosos y capaces, la protesta que 
originó la Reforma se hubiese reducido a 
una reacción de carácter político, como la 
que había motivado el conflicto entre el 
Pontificado y el Imperio en tiempos de 
Gregorio \ I. Pero era notorio (y aunque 
no fuese cierto lo creía tocio el mundo) que 
algunos Papas habían logrado la elección 
distribuyendo sumas importantes entre el 
colegio cardenalicio, y era bien sabido que 
muchos de los cardenales habían comprado 
su cargo. Para procurarse dinero con que 
ayudar a las conquistas de César Borgia, su 
padre Ale andró VI, en 1500, creó doce car¬ 
denales, que pagaron 120.000 ducados pol¬ 
los capelos. En 1503, necesitando todavía 
recursos para las guerras de Romagna, el 
Papa nombró otros nueve cardenales, que 
aportaron la suma de 130.000 ducados. 

Altos cargos de la curia se vendían igual- 
mente al mejor postor. Un temperamento 
tan calmoso y de tanta sangre fría como 



León X. Por Rafael. 
Galería de los Uffizi. Florencia. 
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Burckard, el autor de la crónica pontificia 
de la época, nos cuenta que él obtuvo su 
empleo de maestro de ceremonias pagando 
450 ducados, incluidos lodos los gastos , lo 
que quiere decir propinas. El mismo Burc¬ 
kard ofreció en vano al papa Julio II la 
suma de 2.000 ducados por una plaza de 
escribiente; pero, en cambio, logró otra co¬ 
locación de corrector de escrituras por 2.040. 
Y como quiera que su cargo de maestro de 
ceremonias y su título de obispo de Orta 
debían darle ocupación más que sobrada, 
resulta claro que las dignidades accesorias 
que compró Burckard eran sinecuras y que 
empleaba en ellas sus ahorros para que pro¬ 
porcionaran un saneado interés a su dinero. 

Julio II creó un colegio de cien escribien¬ 
tes, a los que hizo pagar 14.000 ducados por 
su empleo. León X nombró sesenta cham¬ 
belanes y ciento cuarenta escuderos, que le 
pagaron, todos juntos, 90.000 y 112.000 du¬ 
cados, respectivamente. Estos puestos, ob¬ 
tenidos por dinero, eran considerados ina¬ 
movibles y algunos de ellos podían ser tras¬ 
pasados por sus poseedores a otros que los 
compraban pagándolos con sobreprecio. Así 
se creaba un círculo vicioso: para pagar los 
sueldos de los sirnoníacos había que procu¬ 
rarse más dinero, y los fondos, en muchos 
casos, tenían que obtenerse creando otros 
empleos para venderlos a nuevos simonía 
eos. A veces se temía que un Papa refor¬ 
mador llegaría a cortar por lo sano, dejando 
sin empleo y sueldo a las sanguijuelas de la 
curia romana... Pero, desgraciadamente, los 
Papas reformistas duraban poco, pues mo¬ 
rían prematuramente o cambiaban de pa¬ 
recer, como León X, que, a pesar de ser un 
Médicis, decía: «Gocemos del Pontificado, 
ya que Dios nos lo ha concedido.» Otros, no 
obstante sus buenas intenciones, dejaban en 
sus empleos por compasión a tantos que los 
habían comprado creyendo haber hecho un 
buen negocio. Adriano VI, el preceptor del 
emperador Carlos V, que precisamente ha¬ 
bía sido elegido Papa para acabar con los 
despiltarros de León X, se reconoció inca¬ 
paz de terminar con tantos abusos. Cuén¬ 
tase que, a su llegada a Roma, los palafre- 


Erasmo de Rotterdam, por H. Holbein. 
Grabado en madera. 


ñeros del difunto Papa le recibieron de ro¬ 
dillas, pidiéndole que les conservara en su 
empleo. León X necesitaba sesenta palafre¬ 
neros; Adriano VI dijo que le bastarían 
cuatro, pero, así y todo, no se atrevió a des¬ 
pedirlos. Tantos empleados sin prestar ser¬ 
vicio. y tantas postulantes a nuevos em¬ 
pleos, llenaban a Roma de gente vagabunda 
y maleante. El cardenal Silíceo escribía a 
Carlos V que había en Roma 6.000 españo¬ 
les intrigando para conseguir beneficios. 
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Erasmo de Rotterdam, por H. Holbein. 


«Estos se venden a venteros y mercantes que 
no saben leer el libro de rezos.» Roma se 
había convertido en un lugar malsano, sen¬ 
tina de vicios, como la llamaba Krasmo, 
Con una población de 100.000 almas, a 
principios del siglo xvi, Roma contaba 
6.000 prostitutas, inás, en proporción, que 
las que atribuye el censo oficial a las ciuda¬ 
des de la Europa moderna más corrompidas 
por este comercio. Sólo la peste, diezmando 
la población, podía con la muerte abrir cía 
ros en el tropel insaciable de los empleados 
pontificios. 

La corrupción romana se contagiaba a 
toda la cristiandad. 1 ,a curia, no sólo ven¬ 
día los cargos de sus oficiales, sino que daba 
en encomienda obispados y abadías del 
mundo entero. Sixto IV, de cuvo nepotis¬ 


mo hemos tenido que hablar en capítulos 
anteriores, propuso como obispo de Cuen¬ 
ca a un sobrino suyo que habitaba en Ge¬ 
nova. Los Reyes Católicos se resistieron a 
aceptar semejante candidatura y retiraron 
su embajador en Roma. Ante la amenaza 
de Fernando e Isabel de pedir la convoca¬ 
ción de un concilio, y ayudando como paci¬ 
ficador el cardenal Mendoza, Sixto IV capi¬ 
tuló y no se habló más de su sobrino. Pero 
no todos Jos soberanos tenían el mismo te¬ 
són y fuerza moral de los Reyes Católicos; 
a menudo transigían, a cambio de otros 
favores que esperaban llegar a conseguir del 
Pontífice, y el ventero y arriero que, según 
el cardenal Silíceo, intrigaban en Roma, 
obtenían e! beneficio y se marchaban a go¬ 
zarlo, o cobraban sólo sus rentas, autoriza¬ 


dos por una dispensa, también pagada si 
era preciso. 

En estas condiciones, la reforma, que ya 
hemos dicho que era inevitable, se hubiera 
impuesto sin necesidad del cisma luterano, 
aunque tal vez tardara mucho más. Todos 
los que lamentaban los abusos de Ja época 
proponían como remedio un concilio; pero 
es evidente que, a fines del siglo xv, un con¬ 
cilio ecuménico no hubiera llevado a cabo 


fácilmente la reforma que más tarde crista¬ 
lizó en el Concilio de l iento. La iglesia 
romana tenía que padecer la prueba del ata¬ 
que de ios protestantes para poder enmen¬ 
darse y restablecer la disciplina. 

Sin embargo, tan extendido estaba el mal 


y tan necesaria era la corrección, que por 
algún tiempo la Iglesia no sólo no persi¬ 
guió a los que la enjuiciaban con sus crítí- 


' * i ~ 


v oíiluua, Miiu i]uc iidiia ios protegió; 
creía tal vez que, exponiendo el mal, la ayu¬ 
darían a corregir los escándalos. Esta es la 


primera tase de la Reforma, representada 
por 1 rasmo y hasta cierto punto por Lute- 
ro; la segunda fase es la radicalizarión v fi¬ 


jación de la teología protestante con Cal vi¬ 
no, Zwinglio y Knox, y la tercera fase es va 
la que se llamó Contrarreforma, cuyos fac¬ 


tores más importantes son San Ignacio — o 
mejor, la Compañía de Jesús— y el concilio 
u i domino. A cada uno de estos tres monten- 












91 


La Reforma 


tos de la lucha religiosa dedicaremos uno de 
nuestros capítulos. 

*ara empezar, ya hemos dicho que los pri¬ 
meros ataques contra la Iglesia, acusándola 
de ignorancia y de desmoralización, fueron 
soportados con singular benevolencia. La 
literatura anticlerical de principios del si¬ 
glo xvi es abundantísima y los clérigos eran 
los primeros en aplaudirla. Mientras no se 
incurriese en error teológico, la Inquisición 
no se entremetía. Los humanistas conocían 
este peligro y se detenían en el justo límite 
hasta donde el Santo Oficio permitía llegar. 

Es imposible en un libro como el nuestro 
enumerar el alud de tratados cortos y 
opúsculos, la mayor parte en latín, que apa¬ 
recieron entre los años 1490 y 1530, presen¬ 
tando a la Iglesia como una organización 
de gente maleante. Es el tema de moda; has¬ 
ta en España está la novela picaresca llena 



Canciller Tomás Moro, gran amigo de Erasmo. 

Grabado de la época. 


de ejemplos de inmoralidad que ofrecen los 
eclesiásticos; son, sin embargo, ataques 
mezquinos, de soslayo, sin trascendencia, 
porque parecen errores y abusos individua¬ 
les; no se percibe en ellos la gangrena del 
cuerpo entero de la Iglesia. 

Erasmo es el genio que se consagra a esta 
labor fiscal izadora; sus obras toman a ve¬ 
ces el tono de burla, pero no dejan nunca 
de proponer una corrección. Erasmo ha sido 
severamente criticado hasta nuestros días; 
católicos y protestantes le acusan de haber 
desencadenado la tempestad para acogerse 
después, en medio del temporal, al seguro 
refugio de una posición de erudito especta¬ 
dor que no está obligado a participar en 
la contienda. 

El papa Adriano VI, que era casi su com¬ 
patriota, le llamó a Roma y le ofreció un 
capelo, para que fuese a ayudarle en su 
labor de reformar la Iglesia desde dentro. 
Lutero le escribió también excitándole a 
que tomase el partido de la Reforma desde 
fuera... Erasmo contestó al Papa rehusando 
el capelo y a Lutero le escribió diciéndole 
que, deliberadamente, no había leído sus 
escritos. Continuar sus trabajos doctrinales 
era lo único que preocupó a Erasmo hasta 
el final de su vida. Una vez le dijeron que 
él, Erasmo, y Lutero habían puesto el hue¬ 
vo del que había salido la Reforma, y Eras¬ 
mo contestó que de su huevo había salido 
una gallina ponedora, mientras que del de 
Lutero había salido un gallo de combate. 
Esto es verdad, pero habría que ver si de 
los huevos que puso la gallina de Erasmo 
no habían salido también luteranos. Por es¬ 
ta razón, y no por sus escritos, Erasmo es to¬ 
davía más apreciado de los protestantes 
que de los católicos. 

A pesar de su falta de decisión, no se 
puede acusar a Erasmo de egoísta ni cobar¬ 
de. ue acaso un temperamento enfermi¬ 
zo, que, careciendo de la brutal acometi¬ 
vidad de Lutero, tuvo que resignarse a lo 
que convenía a su naturaleza delicada. Los 
retratos de Holbein nos lo presentan páli¬ 
do, demacrado, con su birrete cubriendo la 
cabellera de cáñamo, y envuelto en un sayal 
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negro. Los contemporáneos hablan de las 
manos linas, transparentes, delicadas, de 
Erasmo. Según él mismo cuenta en sus car¬ 
tas, sufría no poco con el ruido y el con¬ 
tacto de las gentes que encontraba en los 
mesones cuando viajaba. No obstante, nun¬ 
ca tuvo domicil io fijo y se pasó la vida, siem¬ 
pre pobre, viajando por Francia, Inglate¬ 
rra, Flandes y Suiza. 

Nacido en Rotterdam de un connubio 
irregular, eí año 1467, su padre le había 
destinado desde muy joven a la vida conven¬ 
tual. Erasmo, casi a la fuerza, viose obliga¬ 
do a tomar órdenes en un convento de agus¬ 
tinos, con los que vivió varios años. Cuan¬ 
do critica a los religiosos de su é:>oca, lo 
hace, pues, con entero conocimiento. No 
les perdona los años de juventud que perdió 
entre ellos y, acaso exagerando, dice que 
los monasterios de su tiempo eran peores 
que lupeinaría. Sin embargo, el obispo de la 
diócesis, probablemente informado por el 
abad, se percató de los talentos de Erasmo 
y consiguió en Roma una dispensa para que 
el agustino descontento pudiera pasar a 
París, para perfeccionar sus estudios. 

En París hizo amigos que Je invitaron a 
pasar a Inglaterra, y así hacia el 1497 en¬ 
contramos a Erasrno por primera vez en 
Londres, ya en estrecha amistad con Tomás 
Moro. En Londres y Oxford, Erasmo se 
relacionó con eruditos que le estimularon 
a componer su primer libro. Adagios . Es 
una colección de sátiras cortas, escritas con 
un desenfado que las hacía extraordinaria¬ 
mente propensas a ser recordadas sin es¬ 
fuerzo. Están escritas en latín, pero, así y 
todo, lanzan pullas como éstas: «Los grie¬ 
gos decían que Andócfides fue grande por¬ 
que en su tiempo había confusión. Los teó¬ 
logos producen la confusión para hacerse 
ellos grandes.» «El Evangelio dice que los 
sacerdotes devoran Jos dineros que ha con¬ 
seguido reunir el pueblo con su trabajo, 
pero los hallan tan difíciles de digerir que 
tienen que hacerlos pasar con vino bueno.» 

1 lay algo ya de Brueghel y Jerónimo Bosch 
en los escritos mordaces que salían de la 
pluma de Erasmo. 


En Inglaterra encontró Erasmo una pro¬ 
tectora en la viuda de cierto lord Vere. 
Con una modesta pensión, Erasmo regresó 
a París y desde allí realizó su primer viaje a 
Italia. En 1504 vio a Roma de cerca. La 
gran ciudad debía de causar una impresión 
extraña en aquella época: las obras edili- 
cias de Sixto IV apenas terminadas, la gi¬ 
gantesca construcción de San Pedro sin 
cúpula todavía, las ruinas de la Roma im¬ 
perial surgiendo por doquiera; los carde¬ 
nales corrompidos, hechura del segundo 
Borgia, y el terrible papa Julio II, que le 
decía a Miguel Angel: «Retrátame con una 
espada, yo no soy hombre de libros.» Por 
aquellas fechas, Lulero estaba también en 
Roma, enviado por los agustinos, y el efec¬ 
to que le causó fue tan deplorable como el 
que debió de experimentar Erasmo, aun¬ 
que se manifestó de diversa manera. 

Es muy posible que fuese en la misma Ro¬ 
ma, y hasta animado por el cardenal Médi- 
cis— el que después quiso protegerle siendo 
Papa —, donde Erasmo planeó y empezó la 
publicación de los Evangelios en latín, con 
terribles comentarios. Uno de ellos, al ver¬ 
sículo 23 del capítulo XXV de San Mateo, 
dice así: «Yo, Erasmo, vi con mis propios 
ojos al Papa cabalgando a la cabeza de un 
ejército, como si fuese César o Pompeyo. En 
cambio, San Pedro conquistó el mundo sin 
armas ni ejércitos.» 

Esto tiene poca malicia, pero otros co¬ 
mentarios son tan duros que nos resistimos 
a copia 1 ios. Imagínese lo que pondrá Eras¬ 
mo al pie del texto de Mateo de que unos 
nacen eunucos y otros se hacen eunucos 
para servir a i ios. Imagínense sus comenta¬ 
rios sobre las reliquias de la leche de la Ma¬ 
dre de Dios, los pedazos de la Vera-Cruz, 
cuyo número es tan grande que con ellos se 
podría cargar un buque, las enaguas de la 
Virgen o el peine de Santa Ana. 

Con malicioso ingenio Erasmo toma pie 
de una palabra de la Escritura para enzar¬ 
zarse en Jas más violentas divagaciones. El 
texto de la epístola a los Corintios, aconse¬ 
jando no empeñarse en el don de lenguas, 
sino hablar razonablemente la que uno sabe, 
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sacó a Erasmo de sus casillas y vapuleó a 
los que cantan en el coro sin entender lo 
que dicen. 

El versículo de la epístola a Timoteo, 
precaviendo vanas disputas en la Iglesia, 
da pie a Erasmo para repetir su ataque 
a los teólogos: «No se cansan — dice — 
de disputar acerca de las clases de pecado, 
como si no fuera mejor detestar los peca¬ 
dos. Disputan de si la gracia que nos hace 
amar a Dios es la misma con la que Dios 
nos ama. Disputan acerca de la naturale¬ 
za del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo; disputan acerca del fuego que tiene 
que abrasar una substancia que no es mate¬ 
rial. Vidas enteras se consumen en estas va¬ 
nas especulaciones; se pelean y vienen a 
las manos por cuestiones de bautismo, si¬ 
naxis, penitencia, etc. Lo mismo que sobre 
el poder de Dios y el poder del Papa...» 

«Como en tiempo de San Pablo — dice 
Erasmo — había pocos sacerdotes, el após¬ 
tol no prohibió que se casaran ni obispos 
ni clérigos ni diáconos. Pero ahora se pro¬ 
híbe el casamiento de los ordenados y se 
les permiten homicidios, parricidios, inces¬ 
tos, piraterías, sodomías y sacrilegios. En los 


Vista de Londres, desde el puente del Támesis, 

en tiempo de Erasmo. 


innumerables rebaños de clérigos, pocos son 
castos..,», etc. 

Así despotrica Erasmo en sus comenta¬ 
rios; por esto hemos dicho que podrá acu¬ 
sársele de indeciso ante la Reforma, pero 
no de cobarde. El libro tuvo un éxito fe¬ 
nomenal, y, en cada edición sucesiva, Eras¬ 
mo añadía nuevos comentarios, o hacía to¬ 
davía un poco más agrios los que habían 
aparecido ya en las anteriores. Los clérigos 
sonreían, y el papa León N solía decir: 
«Aquí está nuestro amigo Erasmo.» 

Los ataques esparcidos, fragmentarios, de 
los Adagios y los Comentarios tomaron cuer¬ 
po de doctrina en el Elogio de la Locura 
(Encomium Moriré). Es la Locura misma la 
que habla en todo el libro: nació de Plu- 
tón y se crió en las islas Afortunadas; sus 
compañeros eran Egoísmo, Indolencia y Pla¬ 
cer. Todo el mundo, sin distinción de clases 
ni categorías, rinde culto a la Locura; na¬ 
die, sin algo de Locura, pensaría jamás en 
casarse... Pero no vaya a creer el lector que 
Erasmo se entretenga demasiado en esta far- 
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sa inocente; muy pronto empieza, por boca 
de la Locura, a disparar bala rasa contra 
teólogos y clérigos: 

«Debería evitar a los teólogos — dice la 
Locura —, cpie forman una casta orgullosa 
y susceptible. Tratarán de aplastarme deba¬ 
jo de seiscientos dogmas; me llamarán he¬ 
reje y sacarán de los arsenales los rayos que 
guardan para sus peores enemigos. Sin em¬ 
bargo, son ciervos de la Locura aunque re¬ 
nieguen de ella...» Lo que seguirá, llenando 
páginas y páginas, puede imaginarlo el lec¬ 
tor. Los clérigos, naturalmente, acusaron de 
hereje a Erasmo, intentaron hacer interve¬ 
nir a la Curia romana, y esperaban que fue¬ 
ra condenado a las más duras penas. Pero 
no había herejía en denunciar locuras, ex¬ 
travagancias, supersticiones y desórdenes. La 
Iglesia podía considerar imprudente, im¬ 
propio, inadecuado, el escándalo produci¬ 
do por el libro de Erasmo; podía adver¬ 
tirle que no era él quien debía corregir los 
abusos, ni aquél el sistema más convenien¬ 
te; podía imponerle castigos disciplina¬ 
rios, más aún, siendo religioso, pero no po- 


Lutero traduciendo a lengua vulgar el Nuevo 
Testamento. Estampa de la época. 



día quemarle como hereje si no había he¬ 
rejía en sus escritos. Los obispos y las Uni¬ 
versidades prohibieron la lectura de las 
obras de Erasmo, pero el Santo Oficio no 
se movió... Las obras de Erasmo no fueron 
incluidas en el índice de libros prohibidos 
hasta mucho después de su muerte. 

Por otra parte, Erasmo se escudaba dedi¬ 
cando su edición de las cartas de San Je¬ 
rónimo al propio León X, y éste aceptaba la 
dedicatoria de Erasmo. Las cartas de San Je¬ 
rónimo, salpicadas de citas en griego y en 
hebreo, habían llegado, a través de Jos ma¬ 
nuscritos de la Edad Media, tan corrompi¬ 
das, que para adivinar su sentido se necesi¬ 
taba la formidable erudición que poseía 
Erasmo. La corte romana, por aquel enton¬ 
ces, lo perdonaba todo a condición de que 
viniera de un helenista; ej humanismo de 
Erasmo hacía olvidar sus intemperancias. 
Murió católico, haciendo continuas protes¬ 
tas de su adhesión a la Iglesia romana. In¬ 
consciente del efecto de su obra, no se dio 
cuenta de que había sido un factor impor¬ 
tantísimo de la protesta de la mitad de la 
cristiandad y de la corrección de la otra 
mitad, que trató de enmendarse con la lla¬ 
mada Contrarreforma. 

El carácter y la conducta de Erasmo con¬ 
trastan con el temperamento apasionado de 
Lulero. El uno parece a veces el Voltaire, y 
el otro el Rousseau de la Reforma; el uno 
es e aristócrata mordaz y el otro el plebeyo 
romántico de esta primera revolución euro¬ 
pea. Lulero era dieciséis anos más joven que 
Erasmo: hijo de un minero sajón, había na¬ 
cido en 1483 y creció en medió de rústicos 
campesinos que creían con la simple fe cató¬ 
lica de la Edad Media. Su padre pudo en¬ 
viarle a la escuela, y aun a la Universidad 
de Erfurt. Allí Lulero se graduó en el año 
1505. Sus compañeros le llamaban el filóso¬ 
fo,, acaso porque no tenía afición a la litera¬ 
tura. ’oseía, en cambio, un gran sentido 
musical y tocaba el laúd. Los himnos re¬ 
ligiosos que compuso después prueban que 
era más poeta que los estudiantes que ha¬ 
cían versos, juvenil pasatiempo de todas las 
generaciones. Sólo el que, como Lulero, hace 
































































Retratos de Lulero y su mujer, Catalina Boro, por Lucas Cranach. Uffizb Florencia. 


himnos :i los cuarenta anos, puede admitir¬ 
se que sea verdadero poeta. 

Poco después de graduado, Lutero entró 
en un convento de agustinos. No conoce¬ 
mos la causa que le impulsó a profesar; es 
raro que, siendo tan locuaz en lo que le 
concierne, no nos haya explicado por qué 
se hizo fraile. Sólo nos dice que dudó de 
salvarse si no se apartaba del mundo, y re¬ 
cuerda a este efecto un proverbio alemán: 
«La duda hace el monje.» 

Los protestantes han querido descubrir 
una conversión o salvación de Lutero cuan¬ 
do éste entró en el convento; creen que Lu¬ 


tero nació por segunda vez leyendo un día, 
en su celda, la Epístola a los Romanos. Se¬ 
gún dicen, desde aquel momento empieza 
su vida nueva; sin embargo, no aparecieron 

signos manifiestos del cambio hasta mucho 
más tarde. 

En 1508, Lutero, todavía un obscuro frai¬ 
le agustino, fue enviado a la recién creada 
Universidad de Wittenberg para enseñar 
teología. Se han conservado algunos recuer¬ 
dos de sus lecciones, sobre todo en la gran 
Biblia anotada donde señalaba, entre líneas, 
los asuntos que deseaba tratar en el aula. 
Ano por año se ve crecer su mal humor pa- 
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ra contemporizar con la teología escolásti¬ 
ca; pero en lugar de inclinarse hacia una 
fórmula más moderna del pensamiento eu¬ 
ropeo, como Erasmo, se ve a Lutero retro 
ceder hacia la teología de San Agustín, de¬ 
clarando que la escolástica era una recaída 
en el pelagiamsmo. Muchos lectores habrán 
ya olvidado quién era Pelagio y cuál su he¬ 
rejía, pero aquí hace falta recordarles que, 
lo que se llama pelagianismo en la Iglesia 
protestante, era creer que la salvación eter¬ 
na se debe exclusivamente a nuestras buenas 
obras, sin que para ello se necesite de la gra¬ 
cia divina. 

Con esta idea en la mente, puede decirse 
que Lutero empezó en Wittenberg la que 
hoy llamamos teología protestante. Es de 
notar que ya en 1516 empleaba la frase 
nuestra teología para distinguirla de la es¬ 
colástica que aprendiera en las aulas de 
Erfurt. Pero una teología enseñada en una 
universidad insignificante, por un fraile des¬ 
conocido, no hubiese tenido ninguna con¬ 
secuencia sin la aplicación que de ella hubo 
de hacer Lutero al caso práctico de las in¬ 
dulgencias. En esta cuestión de las indul¬ 
gencias iban envueltas necesariamente la 
cuestión del dinero y la de la salvación del 
alma. El poder temporal de los grandes de 
la Tierra y el bolsillo del humilde campesi¬ 
no que compraba una bula estaban intere¬ 
sados por igual en lo que pudiera decir 
aquel fraile agustino, profesor de teología. 

Hoy nos parece risible que pudiera des¬ 
encadenarse una ruptura como la reforma 
protestante, por una insignificancia como 
el pleito de las indulgencias. La Iglesia 
romana, en nuestros días, hace otro uso de 
esta prerrogativa; pero en tiempo de Eras¬ 
mo y de Lutero la construcción de la gran 
basílica de San Pedro y el sostenimiento de 
la fastuosa corte de los pontífices humanis¬ 
tas obligaban a procurarse recursos; hicié- 
ronse concesiones extraordinarias de indul¬ 
gencias y muchos llegaron a traficar con 
ellas, poniéndoles precio y pregonándolas 
como mercaderes. Naturalmente que siem¬ 
pre había algún pretexto para hacer estas 
concesiones extraordinarias: ora se proyec¬ 


taba una cruzada contra el turco, ora se re¬ 
cordaba Ja necesidad de llevar a término la 
obra de San Pedro. Entonces el Papa encar¬ 
gaba en cada país la predicación de las in¬ 
dulgencias a un obispo, y éste, a su vez, la 
encomendaba a comisarios especiales, que 
iban de pueblo en pueblo difundiendo la 
bula papal. Huelga decir que estos predica¬ 
dores de las bulas eran a menudo perso 
ñas poco escrupulosas, que convertían tales 
favores espirituales en tráfico indigno de di¬ 
nero, mirando más al producto de las li¬ 
mosnas que a los efectos de la penitencia y 
al lucro espiritual. En Ja Alemania de la 
época corría este dicho: Trinca la moneda 
en el cofre del hulero y sube el alma del pur¬ 
gatorio al cielo. 

La venta de indulgencias, a los ojos de 
las autoridades civiles, era una nueva con¬ 
tribución que gravaba a la Iglesia de Ale¬ 
mania. Los campesinos, tras las indulgen¬ 
cias, carecían Juego de recursos para pagar 
lo que debían a la administración civil. 
Además, recordemos que Roma ya cobra¬ 
ba diezmos y derechos de los obispados, que 
en ocasiones ascendían a la mitad de Jas 
rentas de Ja mitra. Así es que este exceso de 
indulgencias que ofreció la Iglesia a prin¬ 
cipios del siglo xvi fue la gota de agua que 
hizo desbordar el vaso, ya repleto de ren¬ 
cor, contra Roma y el pontificado. 

Lutero, inconsciente, como Erasmo, de la 
trascendencia de su obra, fue instrumento 
extraño del destino. Un día, sin haberlo me¬ 
ditado mucho, clavó en las puertas de la 
iglesia del castillo de Wittenberg un escrito 
con 95 Tesis, o proposiciones, que él, Lute¬ 
ro, se aprestaba a defender, como un caba¬ 
llero teutónico, en singular combate teoló¬ 
gico. La Universidad donde enseñaba Lu¬ 
tero se hallaba frente al castillo de la pe¬ 
queña ciudad de Wittenberg; si la tempes¬ 
tad no hubiera estado acumulada en el am¬ 
biente, el desafío del fraile rebelde no ha¬ 
bría pasado de ser una singularidad aca¬ 
démica. 

Pero en medio de aquel fárrago de 95 
puntos teológicos, repetidos, algunos ab¬ 
surdos o infantiles, Lutero venía a decir: 



Lulero en la Dieta de Worms. Cuadro de I. Schnorr de Carolsíeld. 




I. Que la Iglesia sólo puede remitir 
las penas que ella impone y no las que ha 
impuesto Dios en su juicio. 

II. Que la Iglesia sólo puede disminuir 
la penitencia y la pena de los vivos; los 
muertos sólo pueden ser auxiliados con 
plegarias para mover la bondad divina a 
compasión. 

III. Que para obtener el perdón de los 
pecados es preciso un sincero arrepentimien¬ 
to, y no hace falta nada más. 

Las noventa y cinco Tesis de Lutero tu¬ 
vieron una circulación asombrosa; a los 
quince días habían llegado al último rin¬ 
cón de Alemania, y cuatro semanas después 
habían sido leídas por toda Europa, como 
llevadas por ángeles, dice Myconius, natu¬ 
ralmente luterano. 

No creemos que el lector se moleste por¬ 
que no detallemos el pro y el contra de las 
indulgencias en un libro como e'l nuestro. 
De defender la posición católica se encar¬ 
gó ya en el año 1518, un profesor de la 
Universidad de Ingolstadt llamado Juan 
Eck. Su réplica a las 95 Tesis se llamaba 
Obeliscos, y la contrarréplica de Lutero: 
Asteriscos. ¡Qué títulos! El humanismo ha¬ 


bía emponzoñado hasta a las gentes teoló¬ 
gicas, como Juan Eck y Martín Lutero. 

El primer tropiezo serio lo tuvo Lutero 
con sus colegas los agustinos. En el mismo 
año 1518 se reunió el capítulo de la Orden, 
como de costumbre, en Heidelberg, y Lute¬ 
ro tuvo que explicar allí sus 95 tesis. El ca¬ 
pítulo escuchóle con no poca paciencia e 
imparcialidad, dándole a entender su dis¬ 
gusto, aunque sin atreverse a condenarle; 
pero la frialdad de los agustinos hizo re¬ 
flexionar a Lutero, y, como resultado, pu¬ 
blicó una explicación detallada, bastante 
más metódica y razonada que las Tesis, que 
llamó Resoluciones. 

De momento, se pensó en llamar a Lutero 
a Roma para convencerle o condenarle; 
pero los príncipes alemanes, sobre todo el 
elector de Sajorna, soberano natural del 
fraile, suplicaron que el asunto se discu¬ 
tiese en la propia Alemania. El Papa consin¬ 
tió, v Eck y Entero se encaminaron a Leip¬ 
zig para discutir allí las Tesis cara a cara. 

Llegó acompañado de otros profesores de 
Wittenberg, en dos coches escoltados por 
doscientos estudiantes, armados con yelmos 
y lanzas. Eck tenía un cuerpo macizo y la 
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voz estentórea, mientras que Lulero, toda¬ 
vía joven, era delgado y su voz débil, pero 
clara. Llevaba en la mano un ramito de flo¬ 
res y, en jo más recio de la disputa, toma¬ 
ba aliento oliéndolas. No parecía tomarse 
muy en serio la disputa. 

En el torneo dialéctico de Leipzig, Eck 
consiguió la victoria; parece ser que logró 
desviar la cuestión de! punto de las indul¬ 
gencias y arrastró a Lutero a declarar que 
no reconocía la autoridad del Papa. Es 
más, le hizo confesar que creía que había 
algo de verdad en las doctrinas de Juan 
Hus, quemado el siglo antes por hereje. Al 
llegar a este punto, hasta el rector de la 
Universidad de Wittenberg (como es natu- 


Carlos V con su perro, por Tiziano. 
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ral, amigo de Lutero) exclamó: «¡Dios nos 
libre de Hus y su pestilencia!...» 

El proceso de Leipzig obligó a Lutero a 
penetrar en este otro punto de la autoridad 
del Obispo de Roma. A pesar de que su eru¬ 
dición era insuficiente, quiso probar históri¬ 
camente que la supremacía del pontífice ro¬ 
mano sobre los demás obispos era cosa re¬ 
ciente y que nunca había sido aceptada por 
la Iglesia oriental. Tal ha sido, por espacio 
de cuatro siglos, la posición de los protes¬ 
tantes; hoy están convencidos de que ten¬ 
drían que apoyarse en otros argumentos 
más sólidos, porque la hegemonía del Obis¬ 
po de Roma es más antigua de lo que ellos 
creían. 

Pero estas cuestiones doctrinales no hu¬ 
bieran hecho caer a la mayor parte del pue¬ 
blo alemán del lado de Lutero. En el 
año 1520 volvió a la carga con la publica¬ 
ción de los tres famosos tratados que se con¬ 
sideran como la piedra fundamental del pro¬ 
testantismo. Sus títulos son: De la libertad 
del cristiano, La cautividad de la Iglesia en 
Babilonia y Manifiesto a la nobleza cristia¬ 
na de la ?iación alemana. El primero lleva 
todavía una carta-prológo, dirigida al papa 
León X. El Manifiesto fue naturalmente el 
más leído; las prensas no podían dar abas¬ 
to a la demanda de las gentes: era un toque 
vibrante de llamada para unir a toda la na¬ 
ción contra el poder de Roma. 

Los argumentos que esgrimía Lutero eran 
éstos: había que desvanecer el error de 
creer que el Papa, los obispos y los eclesiás¬ 
ticos formaban un imperio espiritual opues¬ 
to al temporal de los Estados. El verdadero 
Estado espiritual es la Iglesia, formado por 
el cuerpo de todos los creyentes. Un re¬ 
mendón, decía Lutero, forma parte del 
cuerpo espiritual de la Iglesia lo mismo que 
un obispo. El Papa no tiene derecho exclu¬ 
sivo a convocar un concilio; los emperado¬ 
res convocaron los concilios en el pasado, 
etcétera. 

A esto contestó Roma con la bula Exsurge 
Domine, condenando a Lutero. En ella se 
ordenaba que todos los que tuvieren escri¬ 
tos de Lutero los quemaran al punto; pero 
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el fraile rebelde contestó quemando las 
Decretales, y la bula papal que le conde¬ 
naba, en el lugar mismo donde se acostum- 
tumbraba a quemar a los herejes en Wit- 
¡ tenberg. 

Así estaban las cosas cuando fue elegido 
emperador Carlos V. Su abuelo Maximi¬ 
liano había muerto repentinamente en el 
año 1519, y Carlos, que ya era rey de Espa¬ 
ña por incapacidad de su madre, no fue ele¬ 
gido hasta obtener la eficaz intervención 
del elector de Sajón i a, protector entusiasta 
de Lutero desde un principio. 

Carlos V se encontró, pues, en Alemania 
en la misma situación que Constantino 
cuando la disputa arriana. Así como Cons¬ 
tantino convocó el concilio de Nicea para 
! acabar con Arrio y sus secuaces, Carlos V 

creyó acabar con Lutero obligándole a com¬ 
parecer ante la Dieta de Worms. Esta asam¬ 
blea se convocaba para tratar toda clase de 
asuntos del Imperio, y la rebeldía de Lute¬ 
ro se creyó que no pasaría de ser un episo¬ 
dio secundario; sin embargo, hoy nadie 
recuerda la Dieta de Worms sino por la pre¬ 
sencia y las declaraciones de Lutero. Este 
llegó a Worms con un salvoconducto que 
duraba veinte días; no corría peligro al¬ 
guno, porque, aun en el caso de que el em¬ 
perador hubiese querido desdecirse de su 
promesa. Jos electores alemanes no lo ha¬ 
brían consentido, ofendidos gravemente por 
aquella felonía. No obstante, Lutero, al 
partir para Worms, creyó que allí iba a 
morir. Llegó la vigilia de la sesión en que 
tenía que comparecer ante el Emperador y 
le dieron alojamiento en el Mesón del Cis¬ 
ne. Como la ciudad estaba llena de diputa¬ 
dos, tuvo que dormir en el mismo cuarto 
con dos caballeros sajones. 

En la tarde del siguiente día, 4 de abrí! 
„ de 1521, la Dieta trató del asunto de Lu¬ 

tero estando él presente. El nuncio del 
Papa, que hacía de fiscal, ha descrito en 
sus memorias la entrada del fraile en estos 
, términos: «El infeliz entró sonriendo, mi¬ 

ró a su alrededor y bajó la cabeza. Al ver¬ 
se frente a frente del Emperador (Carlos V) 
no pudo mantenerse quieto y se movía tem- 



Felipe Melanchthon, coadjutor y amigo in¬ 
separable de Lutero, por Cranach. 


bloroso.» Un espectador español describe a 
Lutero en ja Dieta de Worms, diciendo: 
«Era de estatura mediana, cara fuerte y 
bien conformado. Sus ojos brillantes mira¬ 
ban fijamente. Iba vestido con el hábito 
agustino, con un cinturón de cuero, gran 
tonsura, recientemente afeitada, y poco ca¬ 
bello alrededor.» Lutero, en cambio, nos 
cuenta que, al contemplar aquella reunión 
de príncipes y dignatarios, hubo de decirse: 
«Así mirarían los judíos a Cristo.» 

Lutero fue requerido este primer día para 
que se reconociera como autor de sus es¬ 
critos y se retractara o insistiera en su con¬ 
tenido, Sobrecogido por la pregunta, Lute¬ 
ro habló entonces con voz apagada y pidien¬ 
do solamente permiso para considerar el 
asunto de manera que pudiese contestar 
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sin inferir agravio a su alma. Esta petición 
pareció impertinente al Emperador, puesto 
que había tenido tiempo bastante para pre¬ 
pararse; pero se le concedió de término 
hasta el día siguiente, a la misma hora, 
para contestar a la Dieta. En este segundo 
día, Lulero, animado por sus amigos, ha¬ 
bló ya con palabras muy claras, no exen¬ 
tas de modestia, manifestándose dispuesto a 
corregir lo que pudiera haber de exagerado 
en la exposición de sus textos, pero mante¬ 
niéndose firme en todo lo que considerara 
fundamental. 

La saia estaba llena; los cirios que la 
alumbraban aumentaban el calor que ori¬ 
ginaba la congestión de la multitud. Lulero 
estaba pálido; grandes gotas de sudor co¬ 
rríanle por la cara. Como había hablado 
en latín, varios príncipes le pidieron que 
repitiera su discurso en alemán; pero el 
elector de Sajonia, al verle tan cansado, le 
gritó, sin preocuparse para nada de la eti¬ 


queta: «Si no puedes más, retírate; ya has 
hablado bastante, Herr Doctor...» Sin em¬ 
bargo, Lucero, algo repuesto, repitió su ora¬ 
ción, acabando con las palabras alemanas: 
Hier btn ich (¡aquí estoy!). 

Después empezó el interrogatorio: 
«¿Mantenéis o retractáis vuestras opinio¬ 
nes?; el Emperador quiere una respuesta 
sin ambages (non cornuium >...»; Lulero 
contestó: «Yo daré la respuesta sin cuernos 
ni dientes (non cornuium ñeque dentatum); 
no me retractaré más que con argumentos 
de las Sagradas Escrituras. ¡Que Dios me 
ayude 1 Amén.» 

j 

Después se le preguntó si creía que un 
concilio ecuménico podía errar, y a esto Lu¬ 
lero contestó que algunos concilios cierta¬ 
mente habían errado porque en los siguien¬ 
tes se había rectificado. El Emperador hizo 
entonces una señal, cortando )a discusión; 
los grandes cirios habían llegado a consu¬ 
mirse, la sala estaba casi a obscuras. 



El príncipe elector de Sajonia 
protector de Lutero. 





Los cuatro principales creadores de la Confesión de Ginebra: l'arel, Calvino, Béze y Knox. 

Grupo central del monumento internacional a la Reforma en Ginebra. 


S DIFUSION DEL PROTESTANTISMO. 

ZWINGLIO, CALVINO Y KNOX 


A quella noche, después de la sesión de 
- la Dieta, Lutero, en el Mesón del 
Cisne, exclamaba, moviendo nerviosamente 
los brazos: « ¡Ya estoy listo, ya está hecho! » 
Los príncipes alemanes, favorables a la Re- 
forma, le rodeaban como a un héroe. Uno 
de ellos escribía: «No sólo Anás y Caifas, 
sino también Herodes y Pilatos han conspi¬ 
rado hoy contra Lutero.» 

Mientras tanto, Carlos V, en sus habita¬ 
ciones, meditaba la trascendencia del éxi¬ 
to del reformador, y Alfonso de Valdés, su 
secretario, escribía a un amigo suyo espa¬ 
ñol: «Me temo que éste no sea el final de 
la tragedia, porque veo a los príncipes ale¬ 
manes exasperados contra la Santa Sede y 
sin prestar gran atención a los edictos del 
Emperador...» Alfonso de Valdés era, por 


lo menos, un admirador de Erasmo, y pue¬ 
de que esperara del joven Emperador más 
simpatía de la que demostró por Lutero. 
Pero se ha dicho que la Dieta de Worms 
transformó a Carlos V de niño en hombre, 
y la perspicacia que supone el caer del la¬ 
do de Roma, en aquella ocasión, es la mejor 
prueba de su talento político. Después se 
vio claro que no era posible un Emperador 
sin un Papa, y entonces hasta se creía que el 
Papa no sería posible sin un Emperador. 

Al día siguiente Carlos V llamó a su cá¬ 
mara a los príncipes alemanes y les leyó su 
confesión de fe. El nuncio papal, que estaba 
presente, dijo que los príncipes, al oírla, 
rimasero piú pallidi che se fossero stali mor- 
ti (palidecieron como muertos). El Empera¬ 
dor, que raramente hablaba en público, 
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pues eran sus secretarios los que lo ha¬ 
dan por él, apenas dijo palabra en la se¬ 
sión del uicio de Lutero. Le gustaba oír al 
acusador y al acusado expresarse personal¬ 
mente, y no quería que se leyeran papeles 
en estas sesiones; prefería persuadirse por 
el efecto que le producía la exposición 
de los hechos. Pero en su cámara, aquel 
día, habló lo suficiente para dar a entender 
a los príncipes que él nunca sería protestan¬ 
te. Su mal humor contra Lutero provenía 
de no haber cogido el reformador el cabo 
que se le echó de convocar un Concilio ecu¬ 
ménico; Carlos V esperaba resolver el con¬ 
flicto de Lutero como Constantino pensó 
haber acabado la rebeldía de Arrio con el 
Concilio de Nicea. 

Lutero todavía anduvo algunos días por 
la Dieta, recibiendo y rehusando proposi¬ 
ciones de arreglo; pero viendo cpie el tiem¬ 
po que le concedía su salvoconducto iba 
a expirar, salió de Worms para regresar a 
Wittenberg, Por el camino le ocurrió un 
teatral accidente, que impresionó de un 
modo extraordinario la imaginación roináii- 
ticaraente acalorada de los alemanes. El co¬ 
che en que viajaba Lutero fue detenido y 
el reformador secuestrado por unos deseo 


nocidos. Durante algún tiempo se creyó 
que los raptores habían sido los católicos que 
querían deshacerse de Lutero. Una alma 
noble y cándida, Alberto Durero, escribía, 
desconsolado, en su libro de memorias: 
((Lutero, el hombre inspirado por Dios, ha 
sido asesinado por el Papa, y los sacerdo¬ 
tes le han muerto, lo mismo que el Señor 
fue muerto por Jos sacerdotes del Templo 
de Jerusalén.» 

Mientras tanto, Lutero estaba cómoda¬ 
mente instalado en el castillo de Wartbur¬ 
go. El que había realizado el secuestro era 
el propio elector de Sajorna, con la idea de 
que allí, escondido, el reformador estaría 
más seguro. En Wartburgo se despojó Lute¬ 
ro, definitivamente, de sus hábitos de fraile, 
se dejó crecer el cabello y la barba y hasta 
ciñó una espada, para pasear por los alre¬ 
dedores; se hacía llamar el señor Jorge. 
Lutero decía más tarde que Wartburgo ha¬ 
bía sido su isla de Patmos, porque allí es¬ 
cribió, como San Juan, en aislamiento ab¬ 
soluto. La traducción de la Biblia en un 
maravilloso dialecto popular, del que na¬ 
ció el alemán moderno, fue hecha en 
Wartburgo por Lutero. Allí también com¬ 
puso inspirados cánticos religiosos que son 
aún himnos nacionales, así en la paz como 
en la guerra, para todos los alemanes. 

A su salida de Wartburgo, Lutero se en¬ 


castillo de Wartburgo, donde permaneció escondido 
Lutero, después de la Dieta de Worms. 



contró convertido en el personaje principal 
de Alemania. Las Ordenes religiosas, exce¬ 
sivamente corrompidas en aquel país, se ha¬ 
bían pasado casi en masa a la Reforma, y 
con la libertad que obtenían sus individuos 
haciéndose protestantes, abandonaban sus 
conventos; éstos eran presa fácil de los gran¬ 
des, que los incorporaban sin resistencia a 
sus posesiones. La Reforma resultaba, pues, 
un buen negocio para los príncipes; era 
una confiscación deseada por los mismos 
expropiados; en cambio, estos religiosos, 
libres de sus votos, aumentaban el número 
de la población y Los humildes empezaron a 
agitarse, pidiendo su parte en la distribu¬ 
ción de tierras. Como consecuencia de la 
Reforma, los príncipes protestantes viéronse 
amenazados de una revolución agraria y so¬ 
cial, simultánea de la protesta religiosa, 
dero, en esta ocasión, Lutero faltó a lo 
que de e 1 podía esperarse: salido del pue¬ 
blo, puesto que era hijo de un minero, se 
puso de parte de los príncipes y en términos 
violentos recomendó la obediencia a los po¬ 
deres civiles. 

El carácter esencialmente conservador de 
Lutero se manifestó también en su querella 
con Zwinglio. Este era agustino, como Lu- 


Lutero, en su casa, tocando el laúd, acompañado 
de su mujer, sus hijos y Melanchthon. Cuadro de 

G. Spangenbert. 


tero, y como él había colgado los hábitos 
para seguir la causa de la Reforma. Era sui¬ 
zo, del cantón de Zurich, vecino de Basilea, 
donde había residido Erasmo por largo 
tiempo. Podríamos decir que Zwinglio era 
más bien un discípulo de Erasmo que de 
Lutero; se había educado en el estudio 
de los clásicos, incluyendo entre ellos, como 
buen erasmista , a Jos Padres de la Iglesia. 
Pero no era una alma combatida por las 
dudas de Ja fe, como Lutero, y si se había 
decantado a la causa protestante era porque 
le parecía más racional que la de la Iglesia 
romana. 

Zwinglio empezó a predicar el año 1522, 
encontrando al Consejo de Zurich bien dis¬ 
puesto para escucharle; éste organizó un de¬ 
bate público que duró dos días. Asistieron 
800 personas, y de ellas 300 eran eclesiásti¬ 
cos, lo que parece algo excesivo para una 
población como Zurich. El primer día se 
discutió el asunto del culto de las imágenes; 
el Consejo pareció convencido por sus razo¬ 
nes y ordenó que las pinturas y estatuas se 
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Zwinglio, por H. Asper. 


quitasen de las iglesias, sin hacer manifes¬ 
tación que pudiera interpretarse como sa¬ 
crilegio, El segundo día, Zwinglio atacó su 
rema favorito, la Eucaristía. Para Zwinglio. 
la misa no era sacrificio, sino simple conme¬ 
moración de la muerte del Señor. 

El Consejo de Zurich, ante semejante afir¬ 
mación, ya no se sintió inclinado a decidir 
sobre este punto esencialmente teológico, 
pero consintió que Zwinglio diera instruc¬ 
ciones en su nombre a los clérigos de la ciu¬ 
dad, que era tanto como abolir la misa. 
Además, Zwinglio mostraba simpatías por 
los descontentos más humildes, y había em¬ 
pezado a preparar alianzas entre Zurich 
y varias ciudades de la Alemania del Sur, 
pensando en una confederación democrá¬ 
tica para oponerse al Emperador lo mismo 
que al Papa. Ciudadano de una república 
independiente como era Zurich, e impreg¬ 
nado como se hallaba del espíritu humanis¬ 
ta de Erasmo, Zwinglio parecía destinado a 
ser ej campeón de la extrema izquierda pro¬ 
testante. 

Entero y Melanchthon, sobre todo este 
último, se dieron cuenta en seguida de que 


la posición de Zwinglio entrañaba dos peli¬ 
gros, uno religioso y otro temporal. En el 
terreno religioso, amenazaba convertir la 
Reforma en una sublevación política, y 
Lutero y Melanchthon siempre insistieron 
en piedicar que hay que ciar al César lo que 
es del César, y para ellos el César era el 
Emperador, y lo que era del César era toda 
Alemania. En el terreno temporal, la polí¬ 
tica de Zwinglio provocaría descontento 
entre los príncipes alemanes, y éstos, por el 
momento, eran necesarios para sostener la 
Reforma. Sin los príncipes protestantes, el 
Emperador habría hecho una buena hogue¬ 
ra con todos los herejes. En sus últimos días 
de Vusté, todavía Carlos V se lamentaba de 
haber dejado escapar a Lutero cuando lo 
tuvo en Worms. 

Pero, por desligado que se sintiera Lutero 
de Zwinglio, no quería producir una ruptu¬ 
ra en la Iglesia protestante y consintió en 
acudir a un coloquio , o conferencia, que 
convocó el landgrave de Hesse en Marbur- 
go. Zwinglio acudió también; hoy en el cas¬ 
tillo de Marburgo se enseña todavía el lu¬ 
gar donde estuvo la mesa que separaba a 
los caudillos. Ambos habían llegado acom¬ 
pañados de algunos de sus amigos y parti¬ 
darios; el presidente era el propio landgra- 
ve de Hesse, un protestante de buena fe 
que con toda franqueza le había dicho al 
Emperador que él se dejaría quitar vida 
y hacienda antes que claudicar de sus ideas 
religiosas. 

La conferencia o coloquio de Marburgo 
tiene una importancia capital en la histo¬ 
ria de la Reforma; los reunidos convinie¬ 
ron en todos los puntos, menos en el del 
sacramento de la Eucaristía. Ya en el pri¬ 
mer día, Lutero escribió con tiza, sobre la 
mesa, el texto evangélico: Este es mi cuer¬ 
po. Zwinglio decía que estas palabras de 
Jesús significaban: Este pan representa mi 
cuerpo , pero sin querer expresar que era el 
mismo cuerpo. Jesús había dicho también: 
«Yo soy la puerta, yo soy la vid, yo soy el 
pastor», sin hacerse puerta, vid, ni pastor. 
No había, pues, presencia real ni transubs- 
tanciación en la Eucaristía. Pero Zwinglio 
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afirmaba que la fe del creyente y el agra¬ 
decimiento que éste siente hacia su Reden¬ 
tor producen una verdadera presencia de 
Cristo en el momento de la comunión. No 
hay verdadera fe sin actual contacto del 
alma con Cristo, decía Zwinglio; así, pues, 
si creemos que la muerte del Señor es el ori¬ 
gen de nuestra redención. Cristo estará pre¬ 
sente en el acto de la Santa Cena, Las espe¬ 
cies de pan y vino representaban el cuerpo 
y la sangre de Cristo, eran símbolos, y la 
presencia en ellas del Señor se debía en rea¬ 
lidad a la t’e del creyente, no al sacramento 
del ordenado. 

Lulero convenía con Zwinglio en que no 
hacía falta el rito sacramental del clérigo 
ordenado para que se verificara la transubs- 
tanciación, pero le aterraba la idea de 
que el cristiano no pudiera tener el mismo 
contacto y comunión personal con jesús 
que tuvieron los discípulos y los santos, que 
ie vieron y hablaron cuando estuvo pre¬ 
sente aquí en la tierra. Como el fuerte de 
Lulero no era la teología, quería explicarle 
a Zwinglio la presencia del Cuerpo de Cris¬ 
to en la Eucaristía con el siguiente argu¬ 
mento: «Cristo está en todas partes; está 
en esta mesa, estará mucho más en las espe¬ 
cies de la Eucaristía», etc. 

Naturalmente que tal prueba no era su¬ 
ficiente ni mucho menos para convencer a 
un erasmista como Zwinglio; además, Lu- 
tero, torturado siempre, con miedo del 
diablo, se preocupaba por saber quién era, 
si él o Zwinglio, el que estaba influido por 
el Maligno. Sin el diablo de por medio, ha¬ 
brían coincidido en un punto tan importan¬ 
te como el de la Eucaristía; no podía ser 
de otro modo, según Lutero. 

F.l coloquio de Marburgo acabó firmando 
los reunidos su conformidad en catorce pun¬ 
tos, de los quince debatidos; el único en 
que disintieron fue el de la transubstancia- 
ción del pan y del vino en el cuerpo y la 
sangre de Cristo. Los demás incluyen, en 
términos generales, todo el contenido de la 
teología protestante; ésta, que todavía es 
la fe de una parte de la cristiandad, puede 
resumirse como sigue: 



Felipe el Magnánimo, landgrave de Hesse. 
Grabado en madera por Juan Brosamer, exis¬ 
tente en la colección de grabados de Gotha^ 


El cristiano nace con la mancha del peca¬ 
do de Adán y, así manchado como se halla, 
no es digno de la gloria del Cielo. Para 
hacerlo limpio, pues, Jesús hubo de morir 
en la cruz y con su sangre lo dejó más blan¬ 
co que un cordero. Por su parte, el cristia¬ 
no no tiene más que creer en este miste¬ 
rio (creer que la sangre de Jesús es la úni¬ 
ca cosa que puede redimirle). Las buenas 
obras (como, por ejemplo. Ja caridad, la 
mortificación, la penitencia, el ayuno, etc.) 
son un resultado de la fe, pero no pueden 
ayudarnos en modo alguno a conseguir la 
gracia de la limpieza del alma. Para los pro¬ 
testantes de todos ios matices, la salvación es 
gratuita; tal es la palabra que usan a cada 
momento. 

Además, Lutero y todos tos protestantes 
insisten en que, tanto Ja fe como la gracia, 
son dones que obtiene el creyente directa 
mente de su Salvador, sin intermediarios de 





Sala llamada de los Caballeros, en el castillo de Marburgo. 


tipo sacerdotal. Las jerarquías eclesiásticas, 
los pastores, los diáconos y hasta los obis 
pos — que muchas sectas protestantes han 
conservado — son necesarios para el servi¬ 
cio disciplinario de la Iglesia, pero en modo 
alguno para conducir las almas ante el 
trono de Dios. 

Siendo la Iglesia el cuerpo de Cristo, 
como dijo San Pablo, cuerpo formado por 
la agregación de todos los fieles, valdrá tan¬ 
to, en cosas de fe, un remendón como el 
Papa, según la opinión de Lutero. Este re¬ 
mendón, lo mismo que el Papa, recibirían 
inspiración directamente de Dios y, a lo 


más, de la Sagrada Escritura. Y aquí está 
probablemente la capital diferencia entre 
protestantes y católicos; Lutero simplificó 
el problema de i a revelación reduciéndola 


a la biblia. La palabra de Dios, para los 
protestantes, se reduce al Antiguo y al Nue¬ 
vo Testamento. Para el Antiguo Testamen¬ 
to los protestantes aceptan sólo como canó¬ 
nicos, esto es, libros santos, aquellos de la 
Biblia que estaban incluidos en la traduc¬ 
ción griega llamada de los Setenta, aunque 
no sepamos quiénes fueron estos setenta ni 
por qué escogieron tales libros. En cuanto 


a la revelación posterior, o sea el Nuevo 
Testamento, los protestantes aceptaron sólo 
los escritos de los discípulos que vieron u 
oyeron a Jesús en persona; esto es, los cua¬ 
tro Evangelios, las Epístolas, incluyendo 
las de San Pablo (quien vagamente dice 
que conoció a Jesús antes de su visión en 
el camino de Damasco), y el Apocalipsis, 
atribuido a San Juan, el discípulo amado. 

Es sorprendente que Lutero, y todos los 
demás protestantes, que tanta importancia 
dan al cuerpo de Cristo, o sea la Iglesia, 
sostengan que este cuerpo es mudo y que 
la Iglesia no ha podido desarrollar esta re¬ 
velación después de la muerte del autor del 
Apocalipsis. Algunos concilios erraron 
- Lutero lo afirmó bien categóricamente en 
Worms—, los Santos Padres se contradicen 
y se combaten unos a otros. Según los pro¬ 
testantes, su lectura puede ser edificante, 
mas no pueden tenerse por testimonios de 
la tradición como fuente de la revelación 
divina, porque de ésta es fuente única la 
Escritura, 

Como consecuencia de estos puntos capi¬ 
tales, se desprenden varios corolarios: i.° Si 
la salvación proviene únicamente de la gra- 
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cía de Dios, éste debe predestinar de ante¬ 
mano cada alma al Cielo o al Infierno. Es 
casi inútil luchar con la mortificación y las 
buenas obras contra el mal que está dentro 
de nosotros. 2° La voluntad y los designios 
de Dios se hallan de manifiesto en la Biblia, 
libro santo sin error ni omisión, el mejor 
don que ha hecho Dios al hombre, con la 
excepción de su Hijo amado. Sin embargo, 
los protestantes no han llegado al punto de 
creer que el texto de la Biblia sea eterno e 
increado, como han hecho los mahometanos 
con el Corán. 3. 0 Las verdades de la re¬ 
velación, o sean las contenidas en la Biblia, 
pueden ser comprendidas e interpretadas, 
sin auxilio ninguno, por cualquier cristia¬ 
no, inspirado por Dios. No se requieren con¬ 
cilios, ni pontífices, ni Iglesia. 4. 0 Una 
vez salvado, esto es, redimido por su fe en 
el poder de la sangre de Cristo, el cristiano 
casi no puede perderse, y no hay necesidad 
de purgatorio. 

Esta es, en substancia, la teología pro¬ 
testante; el lector creerá que es impropio 
de un libro como el nuestro dedicar va¬ 
rias páginas a exponer otra vez el misterio 
del pecado y la redención, pero estas pe¬ 
queneces teológicas hicieron correr ríos de 
sangre. Europa se vio devastada por in¬ 
terminables guerras de religión, en las que 
lucharon los protestantes por mantener su 
libertad de conciencia, y los católicos en 
defensa de la ortodoxia y de la autoridad 
eclesiástica. 

También algunos protestantes creyeron 
que su deber era imponer sa verdad a la 
fuerza, y esta fase de la Reforma está re¬ 
presentada por Calvin o y el grupo de Gi¬ 
nebra. Calvino era francés, y pertenecía ya 
a la segunda generación de la Reforma. 
Había nacido el año 1509 en Noyon, de Pi¬ 
cardía, de una familia acomodada y muy re- 
ligi osa. Relacionado con las mejores fami¬ 
lias de su país, el padre de Calvino procuró 
darle una educación muy esmerada y bue 
nos modales, que contrastaban grandemen¬ 
te con las rudas maneras de Lutero. 

En París, el joven Calvino tuvo su pri¬ 
mer contacto con las ideas de la Reforma, 


que empezaban a infiltrarse en las aulas de 
la Sorbona. (¡alvino estuvo en París desde 
los catorce a los diecinueve años; de allí su 
padre hubo de enviarle a Orleáns para que 
estudiara Derecho. I ,a muerte de su padre, 
en 1531, dejó a Calvino en libertad para re¬ 
gresar a París y continuar su estudio favo¬ 
rito, que era la Teología. Allí publicó su 
primer libro, un comentario erudito, pero 
nada más, sobre el tratado de Séneca De 
Clementia. 

Parece que fue por aquella época, esto es, 
durante la segunda estancia de Calvino en 
París, cuando se verificó su conversión, o sal¬ 
vación. Ya hemos visto cuán importante es 
esta crisis para el alma cristiana según la 
teología protestante. La sacudida espiritual 
que produce en nuestra alma el reconoci¬ 
miento del pecado original, y la fe que nos 
alienta de habernos limpiado de él la san¬ 
gre del Señor, es como el bautismo para el 
católico, indispensable para la salvación. 
Calvino habló siempre de sí mismo con 



Calvino. Biblioteca de Ginebra. 
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una reserva aristocrática; no nos ha expli¬ 
cado los detalles de esta metamorfosis del 
pecador en cristiano; pero en el prólogo de 
su Comentario a ios Salmos, publicado mu¬ 
cho después, habla de una conversión repen¬ 
tina y dice que ésta se produjo después de 
haber estudiado Derecho para satisfacer los 
deseos de su padre. 

Ciertamente fue en París, y ya por esta 
época, cuando Calvino compuso y publicó 
su obra magna: Institución de la Religión 
Cristiana, primer tratado sistemático de 
teología protestante. Apenas tenía veinti¬ 
séis anos. El libro lleva esta dedicatoria: 
A Su Graciosa Majestad el Rey de Francia, 
su soberano, Juan Calvino desea paz y sal¬ 
vación en Cristo. Extraña dedicatoria, pues 
que f rancisco I no era amigo de los protes¬ 
tantes. Por eso el autor dice que ueste tra¬ 
tado contiene un sumario de la verdadera 
doctrina, que, según algunos, merece ser 
castigada con prisión, destierro y hoguera 
y ser exterminada de ia faz de la Tierra». 

La Institución de la Religión Cristiana, 
de Calvino, es, en realidad, un comentario 
protestante del Credo de los Apóstoles. Há¬ 



llase dividida en cuatro partes: una está de¬ 
dicada al ((Dios Padre Todopoderoso, crea¬ 
dor de Cielos y Tierra»; otra al Hijo y a la 
Redención; otra ai Espíritu Santo y la Re¬ 
velación, y otra, la cuarta, a la Iglesia Uni¬ 
versal y su organización. La Institución fue 
publicada en 1536, en latín, pero el mismo 
Calvino la tradujo más tarde en un admi¬ 
rable estilo francés, para ((beneficio de sus 
compatriotas». 

La Institución obligó a su autor a emi¬ 
grar de Francia y entonces hubo de encon¬ 
trar refugio en Ginebra. Allí había cundido 
ya la rebeldía protestante; otro francés, 
Guillermo Farel, empezaba a predicar la 
causa de la Reforma. Todo Jo que signifi¬ 
caba rebeldía contra los poderes eclesiásti¬ 
cos debía encontrar en Ginebra buena acó- 
gida, puesto que era una ciudad episco¬ 
pal y el obispo su príncipe o soberano. Sus 
atribuciones estaban sólo fiscalizadas por 
un gobernador de la fortaleza, que la rete¬ 
nía en nombre del duque de Saboya, y por 
un consejo de burgueses, celosos de sus fue¬ 
ros. Las libertades municipales se habían 
conseguido gracias a ¡as diferencias entre los 
obispos y los duques de Saboya, pero esto 
había también dividido a los ciudadanos en 
partidarios del obispo y partidarios del Con¬ 
sejo municipal. Al predicarse la Reforma, 
la división se hizo más profunda; a los del 
obispo se les llamaba mamelucos , o esclavos, 
y los que se habían juramentado para de¬ 
fender las libertades municipales eran los 
eidge?iossen. Esta palabra tiene larga tradi¬ 
ción en la Suiza alemana: Guillermo Tell 
y sus amigos eran también eidgenossen, o 
juramentados. Como en Ginebra se hablaba 
francés, se pronunció eidguenots, y de aquí 
parece que proviene el nombre de hugue- 
nots (hugonotes) que se dio a los protestan¬ 
tes franceses. 

Resumiendo nuestro relato, diremos qué 


Antigua iglesia llamada el 
auditorio de Calvino. Ginebra. 














Nave de la iglesia llamada el auditorio de Cal vino. Ginebra. 


( alvino comenzó a predicar en Ginebra 
como un desconocido. Farel le protegía, y 
en os anuncios de los sermones que se pre¬ 
dicaron en la catedral por el año ¡536 apa¬ 
recen Magisíer G itlielmus Faréilus y otro, 
que es Cal vi no, pero al que se llama sólo 
Ule Gallas, o aquel francés. Pronto apren¬ 
dieron a conocerle. Las imágenes de la cate¬ 
dral fueron destruidas y la misa abolida, 
aunque Calvino insistió en que debía cele¬ 
brarse la Santa Cena por lo menos una vez 

a la semana. ;No había dicho el Señor: 

* 

«Haced esto en memoria mía»? ;No lo ha- 
bía repetido San Pablo? Partiendo en co¬ 
mún el pan y bebiendo el vino, los beles se 
hacían partícipes, no sólo del cuerpo y la 
sangre del Cristo, sino también de su muer¬ 
te, ile su espíritu, de sus enseñanzas y de 
sus beneficios. Pero, por lo que hemos ex¬ 
plicado anteriormente, según los principios 
de a teología protestante, esta participa¬ 
ción no podía ocurrir si el comunicante no 
sentía una fe viva en el acto de la comunión 
\ llevaba una vida desordenada. Calvino in¬ 
sistir), pues, en la necesidad de negar la co¬ 
munión a los indignos de acercarse a la 
Mesa del Señor, y proponía que, en cada 
barrio de la ciudad, hubiera una comi¬ 


sión de personas de intachable moralidad 
que dieran aviso a los Pastores de aque¬ 
llos que vivían en pecado. Todos los habi¬ 
tantes de Ginebra viéronse obligados a jurar 
en las iglesias un credo apostólico ledactado 
por Calvino. Un sujeto al que se encontró 
jugando a las cartas fue puesto en la picota; 
por vestir con lujo extremado se encarce¬ 
ló a varias mujeres; se exponía a los adúlte¬ 
ros a la vergüenza pública y después se los 
desterraba. 

Zwinglio protestó de este proceder de 
Farel y Calvino, óptimos fratres Gallos, 
sobre todo de la excomunión. Dio razones 
teológicas; además, ;quién debía excomul¬ 
gar, y a quién podía excomulgar una Iglesia 
protestante? Los habitantes de Ginebra 
también disintieron en este punto de sus 
Pastores, y Farel y Calvino fueron deste¬ 
rrados. No por ello se volvió al catolicismo: 
por espacio de tres años, del 1538 al 1541, 
Ginebra creyó subsistir con un protestantis¬ 
mo moderado. Pero los que han sentido la 
embriaguez del furor religioso, aunque sea 
extraviado o desordenado, ya no pueden 
contentarse con una vida de simple piedad. 
Y ésta es la gran gloria de Ginebra, lo que 
la hace ciudad santa para los protestantes. 
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porque, en lugar de abandonar su fe re¬ 
formada, llamó otra vez al reformador, aun¬ 
que fuera éste un caudillo severo y extre¬ 
mado. Calvino regresó a Ginebra, no ya 
como había llegado antes a ella, a modo 
de aventurero protestante, sino para ser 
el director espiritual de una república cris¬ 
tiana. A su regreso, en 1541, Calvino no 
tenía más que treinta y dos años; pero 
1 qué riqueza de experiencias acumuladas! 
Durante su destierro de Ginebra había 
viajado por Alemania y había conocido 
a Lutero, quien comprendió todo el valer 
de Calvino, a pesar de sus diferencias acer¬ 
ca de Ja Eucaristía. 

Se ha descrito la entrada de Calvino en 
Ginebra, después del destierro, como un 
triunfo en el que participaron todos los 
ciudadanos. No se encuentra rastro de la 
ceremonia en jas crónicas contemporáneas; 
no se aviene al carácter seco, poco ruidoso, 
del reformador. En cambio, Calvino com¬ 
puso unas ordenanzas municipales para Gi 
nebra en las que introdujo algunas de las 
ideas, no todas, de la Institución de la Reli¬ 
gión Cristiana. Persistente en sus ideas de 
disciplina teológica, Calvino llegó al ex¬ 


tremo de condenar a Servet a la hoguera. 
Es ésta, en realidad, una mancha que obs¬ 
curece todo lo bueno que pudiera haber 
hecho Calvino. Los protestantes, en un mo¬ 
numento expiatorio que han levantado a 
Servet en Ginebra, dicen que condenan 
aquel error de Calvino, aunque fue el error 
de su siglo. Pero ni Lutero ni Zwinglio ha¬ 
bían incurrido en tales errores. El proceso 
de Servet es monstruoso; fue cogido prisio¬ 
nero a pesar de un salvoconducto; Calvi¬ 
no estuvo presente en el juicio; el único 
crimen de Servet era negar la Trinidad. Ser¬ 
vet era español, probablemente aragonés, 
y se ha hecho famoso por haber sido el pri¬ 
mero en aludir a la circulación de la san¬ 
gre en uno de sus escritos teológicos. Pero 
nadie se dio cuenta de aquella novedad fisio¬ 
lógica en su tiempo. 

Tal vez Miguel Servet hubiera sido tam¬ 
bién quemado por los católicos. Eran los 
años en que arreciaban las persecuciones 
en Francia, y Ginebra era la ciudad de 
refugio por lo menos para los hugonotes. 
Vamos a copiar un texto del año 1557; es 
el relato de un francés escapado de las ga¬ 
leras, a las que había sido condenado sólo 



Ginebra en tiempo de Calvino, vista por el camino de Francia. 
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por ser protestante: «El domingo inmedia¬ 
to llegamos a la vista de Ginebra y la con¬ 
templamos de lejos como los israelitas de¬ 
bieron de mirar la Tierra Prometida. Tan¬ 
ta era nuestra impaciencia para llegar a 
nuestra Jerusalén que ni aun queríamos de¬ 
tenernos para almorzar; pero el guía nos 
dijo que los domingos las puertas de Gine¬ 
bra no se abrían hasta las cuatro de la 
tarde, cuando terminaban los oficios divi¬ 
nos.» No podemos seguir copiando los de 
talles del relato: los magistrados de la ciu¬ 
dad salieron a recibir a los fugitivos hugo^ 
notes en varios coches, y los burgueses se 
disputaron el honor de aceptarlos en su 
casa para darles albergue. 

Deseoso de uniformidad y disciplina. Cal- 
vino estableció en Ginebra un colegio que 
vino a ser el primer seminario protestante. 
De allí salieron pastores de un tipo más in¬ 
telectual que los reclutados hasta entonces 
entre frailes exclaustrados y gentes diversas 
que sentían los efluvios de la revelación. 

La empresa de Calvino en Ginebra tuvo 
una extraña repercusión en Escocia por 
obra de John Knox; era éste seis años más 
joven que Calvino, y debía de ofrecer, por 
sus maneras y educación, un contraste per¬ 
fecto con el reformador ginebrino. Sin em¬ 
bargo, las almas grandes son todas herma¬ 
nas; podrán disentir en las cosas pequeñas, 
pero en el reino del espíritu sienten igual¬ 
mente. Conocemos poquísimo de los pri¬ 
meros años de Knox. Parece que llegó a re¬ 
cibir órdenes, como clérigo católico, pero 
en el año 1547, cuando tenía ya treinta y 
dos años, Knox fue hecho prisionero, en un 
castillo, con un primer grupo de protestan¬ 
tes escoceses. Los que velaban por el orden, 
en Escocia, eran entonces los franceses, por¬ 
que la joven reina era María Estuardo, que 
vivía en París, por estar casada con el here¬ 
dero de la corona de Francia. 

Los protestantes escoceses fueron envia¬ 
dos a galeras, pese a una capitulación en 
que se les promet ía la libertad. Knox remó 
como galeote por espacio de diecinueve me¬ 
ses en las galeras de Francia, y sólo fue 
libertado por la intervención del gobierno 



Teodoro de Beze, 

protestante suizo amigo de Calvino. 


inglés, que había comenzado a favorecer a 
los protestantes de Escocia. Knox predicó 
cinco años en Inglaterra, hasta que en 1554 
marchó a Ginebra para ayudar a Calvino 
en el gobierno de la República. Knox estu¬ 
vo hasta .1558 en el Continente, quiso ver 
la obra de Zwinglio— que ya había muer¬ 
to — en Zurich y viajó por Alemania. Debió 
de pensar constantemente en su Escocia, 
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J. Knox, el reformador de la Iglesia de Escocia. 


pero lo que más impresión le hizo fueron 
las enseñanzas de Calvino en Ginebra. «Du- 
rante el tiempo qué fui galeote, lo único 
que me consolaba era la confianza de que 
podría predicar el Evangelio en Edimburgo 
antes de acabar esta vida.» Sin embargo, 
tuvo que esperar bastante tiempo. La reina 
madre, que actuaba de regente, no se deci¬ 
dió resueltamente a favorecer ni a perseguir 
a los protestantes. En Inglaterra, la reina 
Mana perseguía, en cambio, a los reforma¬ 


dores. En estos momentos de espera y de 
lucha, Knox escribió un muy violento tra¬ 
tado cuyo título rezaba: ((Primer trompe¬ 
tazo contra el monstruoso gobierno de las 
mujeres.» 


Por fin, Knox pudo regresar a Escocia y 
su éxito como predicador fue fulminante. 
El escribía que la resistencia había sido 
nula, que su triunfo había sido un milagro, 
como las murallas de Jericó cayendo al soni¬ 
do de la trompeta. El bravo escocés se ha¬ 
llaba siempre en acción, predicando o vía 
jando. «De las veinticuatro horas del día no 


doy más que cuatro a este cor pazo mío para 
que descanse.» Un poco por convicción, 


otro poco para oponerse a la influencia 
francesa, lo positivo es que, hacia el año 

1 559* mayoría de Escocia estaba con los 

protestantes. 

Ivnox empezó su obra de reformador en 
Escocia poco antes del regreso de María Es- 
tnardo. Esta, joven aún, llegó viuda y sin 
hijos, y empezó a hacer imprudencias. Como 
católica francesa, sentía horror por la Re¬ 
forma. Entonces empezó el duelo a muerte 
entre estas tíos personalidades tan extrañas, 
la reina y el predicador. Knox se reconocía 
a sí mismo como intemperante, agresivo, 
medio salvaje. «Mi ruda vehemencia a al¬ 
gunos parecerá más cólera que celo.» El 
embajador de Inglaterra, que era protestan¬ 
te. escribía a lord Cecil, su primer minis¬ 
tro: oVa sabéis que no es posible poner 
freno a la vehemencia de Knox; yo desea¬ 
ría que procediera más gentilmente con la 
reina, que es una joven sin malicia (uriper - 
suaded).» Pero la opinión de Knox acerca 
de María Estuardo era muy distinta; «Qui¬ 
siera equivocarme — decía—, pero en to¬ 
das mis conversaciones con ella, he espiado 
una intención y malicia del todo impropias 
de su edad.» La joven reina se había educa¬ 
do para ser una flor refinada; de muy niña 
la habían enviado a París y allí aprendió 
galanterías pecaminosas, vanidades carnales, 
según decían los protestantes. Knox explica 
de la manera siguiente una de sus entrevis¬ 
tas con María Estuardo: «Ella me dijo: 
— ¿Y qué tenéis que ver vos con mi segun¬ 
do casamiento? ; Quién sois vos en este reí 
no? — Yo, señora — le respondí—, soy un 
hombre que ha nacido en esta tierra, y por 
más abyecto que os parezca a vos, y aunque 
no sea conde, ni lord, ni barón, Dios me 

ha hecho un miembro importante del Es¬ 
tado.» 

No es éste el lugar de explicar los episo : 
dios de la tragedia personal de la joven rei¬ 
na. Pero podemos añadir que María Estuar¬ 
do, además de víctima de la Reforma, fue 
también víctima de lo que Knox llamaba 
el monstruoso régimen de las mujeres: en 
Inglaterra gobernaba su prima Isabel y en 
Francia, la regente Catalina de Médicis. Los 











Vista interior de la catedral de Ginebra después de quitar los altares y muebles litúrgicos. 


protestantes añaden que más suspicaz y fe¬ 
lino aun que estas tres mujeres era el rey 
de España, Felipe II. Y acaso esto diera 
mayor ventaja al canciller inglés y al refor¬ 
mador de Escocia, que eran a la vez tena¬ 
ces y hábiles. Por lo menos, Knox pudo or¬ 


ganizar sin oposición la Iglesia en Escocia 
según el modelo calvinista. Los proyectos de 
la Confesión de fe, del Libro de la Discipli¬ 
na, y otros estatutos de la Iglesia reformada, 

se traducían al latín en Escocia v se envía- 

/ 

ban a Ginebra para que (Jal vi no pasara sus 
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ojos por el texto antes de ser aprobado. El 
(a ictismo de Calvino se tradujo sin varia- 
( iones y hubo de servir para instrucción de 
los nuevos cálcenmenos escoceses. Un tercer 
libro de Calvino cpie regulaba el culto y 
los servicios de la Iglesia de Escocia, llegó 
a conocerse luego como el Libro de la 
Orden de Ginebra. 


Lo más extraordinario todavía es que, 
cuando en el siglo xix ios anglosajones se 
repartieron por los cuatro ámbitos de la 
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tierra para establecer las colonias que for* 
marón a Imperio británico, el elemento 
más influyente en el Canadá, en Australia, 
en la Nueva Zelanda y hasta en la India, 
lúe, ton mucho, el escocés. V asi la Institu¬ 
ción de la Religión Cristiana, de Calvino, 
que parecía un libro teológico sin trascen¬ 
dencia práctica, gracias al vehemente Knox 


ha seivido pata la constitución religiosa de 
uno de los grupos más importantes de la 
humanidad. 



■ 


Miguel Servet* Grabado de la época- 



Imprenta de Plantin, en Amberes. Patio central del edificio. 



LAS GUERRAS DE RELIGION 


L as consecuencias inmediatas del cisma 
protestante tenían que ser necesaria¬ 
mente las guerras de religión. Los protestan¬ 
tes no podían admitir como inspirados por 
el Espíritu Santo los cánones o decretos del 
Concilio de Trento, al que ellos no habían 
asistido; y los soberanos católicos, una vez 
afirmado el dogma y fijado el ritual por la 
Iglesia reunida en concilio reputado por 
ellos como universal o ecuménico, tenían 
que imponerlos a la fuerza para la salva¬ 
ción de sus almas y las de sus súbditos. 

Alemania, cuna de la Reforma, fue, de 
todos los países protestantes, el que sufrió 
menos de estas primeras violencias. Ya he¬ 
mos dicho que Lulero se mantuvo ortodoxo 
en el punto más espinoso, o sea el de la 
transubstanciación del pan y el vino en cuer¬ 


po y en sangre de Cristo. En extremos que 
creía de pura disciplina, como el matrimo¬ 
nio de los eclesiásticos, la comunión de los 
laicos en las dos especies, y hasta la obedien¬ 
cia debida a la cabeza de la Iglesia, que era 
el Papa; Lulero, y sobre todo Melanchthon, 
tuvieron siempre esperanzas de llegar a un 
acuerdo con los católicos. 

Por otra parte, el carácter imperial de la 
soberanía de Carlos V y de sus sucesores, en 
Alemania, casi no les daba derecho a entre¬ 
meterse en la religión de cada Estado. Los 
príncipes protestantes reclamaban el privi¬ 
legio de proceder libremente en sus domi¬ 
nios, y si algunos mostraban empeño en 
convertir a los demás, era para tener ma¬ 
yoría en la Dieta y en el cuerpo de electores 
que elegía al Emperador, i,as querellas en- 
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Alarbadero alemán 
del tiempo de las guerras de religión. 


iré protestantes y católicos en Alemania, 
después de la muerte de Lútero, casi no 
pueden calificarse de guerras de religión; 
fueron una serie de penosas jugadas de po¬ 
lítica local en las que se sacrificaron, sin 
saber por qué, las vidas de algunos cente¬ 
nares de vasallos. 

Las míseras alternativas de pujanza y de¬ 
caimiento de los protestantes, en Alemania, 
contrastaban con los proyectos fantásticos 
del Emperador. El sueño de Carlos V, du¬ 
rante los años que van del 1545 al 155a, 
fue que convencería a los luteranos de que 
debían reintegrarse al catolicismo, y con¬ 
vencería también al Papa de la necesidad de 
reformar la Iglesia. Después de haber puri¬ 
ficado y vuelto a unir la cristiandad, recon 


quistaría a Bizancio y todo el Oriente y se 
liaría coronar otra vez Emperador por el 
Sumo Pontífice en Jerusalén. Estos proyectos 
caballerescos eran contrariados por la re¬ 
beldía contumaz de los protestantes alema¬ 
nes y por la mezquindad del papado, que 
protestaba en cuanto se le hablaba de co- 
rrcguirse. 

Una y otra vez el Emperador se impuso al 
papado, pero nunca hasta el punto de po¬ 
der ofrecer a los protestantes una Iglesia 
más evangélica que la suya, la luterana. 
En cuanto a éstos, ni llegaron a darle la 
satisfacción de presentarle un frente digno 
de su grandeza. La famosa batalla de Mühl- 
berg, en que el Emperador luchó cuerpo a 
cuerpo, fue una escaramuza que duró desde 
las nueve de la mañana hasta el mediodía. 
Sin embargo, bastó para que el Emperador 
pudiera imponer a protestantes y católicos 
una transacción que se llamó el Interim. 
Debía regir interinamente, pero la tregua 
que representa el Interim fue, aunque a 
regañadientes, confirmada en una dieta que 
se reunió en Augsburgo. 

El Interim permitía el matrimonio de los 
clérigos, la comunión con pan y vino por 
los laicos y una interpretación amplia de la 
doctrina de la salvación por la fe y no por 
las obras. En cambio, conservaba los siete 
sacramentos, el culto de la Virgen y los 
santos, las procesiones y la práctica de ayu¬ 
nos y, sobre todo, el dogma de la transubs¬ 
tanciación. 

De momento, este acuerdo provisional 110 
contentó a nadie; pero Carlos V dij o que, 
si era necesario, traería tropas de España 
para ensenar a los papistas lo que debía ser 
el catolicismo. No fue necesario. Pronto el 
Emperador, sifilítico y gotoso traspasó de 
hecho los asuntos alemanes a su hermano 
f emando, y se preparó para retirarse a aca¬ 
bar sus días al monasterio de Vusté. Tenía 
sólo cincuenta y tres años. Pese a sus de- 


Armadura del emperador Carlos V. 

Armería Real, Madrid. 
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Margarita de Parma, por A. Moro. 


fectos, Carlos estábil a cien codos por en¬ 
cima de todos sus contemporáneos. 

El nuevo emperador Fernando, y su hijo 
y sucesor Maximiliano II, tenían más pa 
ciencia para tratar con Jos protestantes. 
Hubo otra vez ligas y movilización por 
ambas partes. Los nobles alemanes pudie- 
lon preparar sus maniobras y vestir sus 
arreos militares, pero no llegaron a comba¬ 
tirse seriamente. En realidad, en Alemania 
la gente se sentía fatigada por tantas dispu¬ 
tas teológicas, (pie eran comprendidas sólo 
a medias, y hasta veía con cierta satisfacción 
<]uc habían cesado los abusos en la percep¬ 
ción de diezmos y la predicación de incluí- 

4 


gen cías. 


Bel misino modo que había renunciado 
Carlos V a su categoría imperial en Alema¬ 
nia, se despojó en Bruselas de sus títulos del 
ducado de Borgoña y territorios agregados. 

o 

La ceremonia se cc I eb ró en el gra n sal ó 1 1 
del palacio de Bruselas* el viernes de oc- 
tubre de 1555, Carlos, que al dejar el Impe¬ 
lió lo había hecho solemnemente en una 


ceremonia llena de majestad y decoro, en 
Bruselas, donde se sentía en su propia casa, 
perdió la serenidad y habló con lágrimas en 
los ojos. La voz se le apagó antes de que pu¬ 
diera terminar la lectura de una especie de 
justificación de sus actos que traía prepa¬ 
rada. La emoción del poderoso monarca 
1 ¡ I|r desaparecía de la escena del mundo con¬ 
trastó con la flema y silencio de su hijo. 
Felipe II había venido de Londres, donde 
era príncipe consorte de la reina María. 
Al discurso solemne de su padre, en fla¬ 
menco, contestó con cuatro palabras en 
francés, y el obispo de Arras tuvo que aca¬ 
bar de hablar en nombre de su señor. Fe¬ 
lipe II permaneció cuatro años en los Paí¬ 
ses Bajos, durante los cuales otra persona 
hubiera acaso aprendido que la clase de 
súbditos que tenía en aquellas tierras reque- 
t ía un gobierno muy especial. Al partir dejó 
como regente a su hermana Margarita de 
Parma, hija natural de Carlos V, que había 
nacido en Mandes y hablaba la lengua del 
país. Era de temperamento más bien mascu¬ 
lino. La habían casado a los doce años con 
un Médicis, que murió en seguida, y después 
de peí inanecer viuda ocho años, contrajo 
matrimonio con Octavio Faniesio, casi un 
nino, que era sobrino del l'apa. Margarita, 
al empezar su regencia en los Países Bajos, 
se había separado de su marido, y a los trein¬ 
ta \ siete años de edad era una mujer de 
gran experiencia. 



Cardenal Gmnvela, obispo de Arras, 
consejero de Margarita de Parma. 
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Felipe II, durante los años que permane¬ 
ció en Flandes, había continuado Ja política 
de su padre, tratando de ahogar al protes¬ 
tantismo con medidas represivas; éstas se 
publicaban por medio de hojas impresas, 
que, fijadas en las esquinas, hicieron fatídi¬ 
co el nombre de placarás. He aquí algunos 
de los edictos que los habitantes de los Paí¬ 
ses Bajos pudieron leer en los placarás re¬ 
dactados con la intención de extinguir 
ia peste luterana. Se castigaba con pena de 
muerte por la espada, fuego o enterramien¬ 
to en vida a los que vendieran, leyeran, 
copiaran o recibieran libros protestantes, 
iguales castigos sufrirían los que profana¬ 
ran o destruyeran imágenes de la Virgen y 
los santos, los que se reunieran en conven¬ 
tículos secretos o discutieran sobre textos de 
las Sagradas Escrituras. Los bienes que po¬ 
seían los acusados generalmente se confis¬ 
caban y la mitad de ellos era para los de¬ 
latores. Los que intercedían en favor de los 
condenados se presumía que eran culpables 
de los mismos delitos y sufrían algunas 
veces igual suerte que aquéllos. 

Algunas de estas disposiciones se remonta¬ 
ban ya al tiempo de Carlos V; pero los pro 
testantes han hecho notar que, mientras el 
Emperador perseguía a los herejes impul¬ 
sado por una idea política, casi patriótica, 
de unificar el Estado, su hijo, Felipe II, 
lo hacía por pura fidelidad a la Iglesia de 
Roma. Además, en el año 1550 el Empera¬ 
dor había introducido la Inquisición, y 
aunque en principio era para que los here¬ 
jes no sufrieran atropellos ele las autorida¬ 
des civiles demasiado celosas, al empezar a 
funcionar, ya en tiempo de Felipe, se obser¬ 
vó que la Inquisición era un instrumento 
servil de la Iglesia. Pero tampoco puede ol¬ 
vidarse que en su alocución de despedida, 
en Bruselas, el Emperador había aconsejado 
a su hijo qué no cesara en las medidas re¬ 
presivas. Ambos fueron pues, responsables 
ele la política de la Regente en los Países 
Bajos. 

Felipe II nombró un consejo de Estado 
para que ayudase a la Regente en el go¬ 
bierno. Estaba formado de cinco miembros, 



El gran duque de Alba, por A, Moro- 
Galería Real, Bruselas. 


todos católicos, pero dos eran por naturale¬ 
za tolerantes y enemigos de los placarás , el 
conde de Egmont y el príncipe de Orange. 
Los otros tres eran decididos partidarios de 
la represión. No había, pues, manera de en¬ 
tenderse, hasta que los que estaban en mi¬ 
noría dejaron de asistir a las sesiones del 
consejo. Los irreconciliables eran el tesorero, 
barón de Barleymont, el presidente Aytta, 
abogado malicioso, pequeñito, de ojos ver¬ 
des vidriosos y cara redonda, con barba 
dorada, y, por fin, el obispo de Arras, más 
conocido con el nombre de cardenal Gran- 
vela, que se creía que era el inspirador de 
tos excesos a que se entregó el gobierno du¬ 
rante la regencia de Margarita de Parma. 
Recientemente se ha disculpado al cardenal 
1 iranvela. I,os documentos del archivo de 
Simancas y la correspondencia personal 
de Oramela con l r elipe II prueban que el 
verdadero director de Ja política de repre¬ 
sión era el propio rey desde España. 

Pero, en fin, rey, regente y consejo conti- 
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miaron la política de los placarás, y para 
aplicarlos hacían falta tropas, cuya paga pe¬ 
saba sobre el fisco. Las gentes estaban indig¬ 
nadas por tener que alojar a los soldados de 
italia y Alemania, gente de baja extracción 
que cometía toda dase de desmanes. Imagí¬ 
nese la intolerable carga que debían de ser 
las guarniciones de los tercios en un país 
tan pacífico por naturaleza como Flandes y 
Holanda. Los pescadores de Zelanda rehu¬ 
saron reparar los diques, diciendo que pre* 
ferian morir ahogados a soportar por más 
tiempo los ultrajes de los mercenarios. 

Poco a poco, los dos miembros del con* 
sejo que eran opuestos a la represión se 
encontraron, sin quererlo, jefes de un par¬ 
tido antagónico al de Granvela. La im¬ 
popularidad del cardenal llegó a ser tan 
enojosa, que hasta Felipe II consintió en 
pedir a Granvela que abandonara su cargo; 
pero las gentes de Flandes pronto se dieron 
cuenta de que sus males no venían de Gran¬ 
vela tínicamente, porque la renuncia de éste 
fue seguida de un despacho de Felipe en 
que ordenaba sin ambages la proclamación 
de los decretos del Concilio de Trcnto. Los 
nobles, aun los que no eran luteranos ni 
calvinistas, protestaron enérgicamente, por 




Luis de Requesens, sucesor del duque de Alba 
en la gobernación de los Países Bajos. 


cuanto tales decretos venían a restringir so¬ 
bre manera sus libertades tradicionales. El 
príncipe de Orange, que más que católico 
era indiferente, escribía a la Regente que lo 
que más lamentaba era Ventreténement du 
Concite de Trente , favoríser les inquisiteurs 
et ex ¿cúter satis nulle dissimulation les pla¬ 
carás. En una sesión del consejo, Guillermo 
de Orange pronunció unas palabras que 
son el resumen de la idea moderna de sobe¬ 
ranía. Dijo que él, Orange, aunque pertene¬ 
cía a la religión católica, no podía aceptar 
que los príncipes gobernaran las almas de 
los hombres y privasen a éstos de su libertad 
en materias de fe y religión. Esto es, que, 
según Guillermo de Orange, la soberanía 
de los monarcas estaba restringida a las 
cosas temporales y carnales; el alma de un 
miserable pescador holandés era tan libre 
y dueña de sí misma como la de los grandes 
de la tierra. Este concepto, hoy corriente, 
era una gran novedad a mediados del si¬ 
glo xvi. En Alemania se decía: religión del 


Guillermo de Orange el Taciturno, 
por A, T. Key. Museo de La Haya. 















Rey, religión del Reino, y elipe II escri¬ 
bía al Papa: «Preferiría perder todos mis 
Estados, y mil vidas si las tuviera, a reinar 
sobre herejes.» Ya se comprende que estos 
dos conceptos de imposición y tolerancia 
tenían que entablar una guerra a muerte, 
y el campo escogido para aquel duelo del 
espíritu fueron las tierras bajas de Flandes 
y r íolanda, cuyos moradores parecían exen¬ 
tos de pasión y de todo espíritu de rebeldía. 

En 1565 el conde de Egmont partió para 
Madrid, llevando una petición del consejo 
pidiendo tolerancia. El mensajero regresó 
con promesas, encantado de la acogida que 
te dispensaron así el rey como toda la cor¬ 
te. Pero traía una carta cerrada que, al 
abrirla él mismo en el consejo, le hizo pa¬ 
lidecer, viendo que otra vez se ordenaba la 
proclamación de los decretos del Concilio 
de l iento en los pueblos y ciudades de los 
Países Bajos. La única concesión que ha¬ 
cía Felipe II era la de que se proclamasen 
en su nombre y no en el del Papa. Al leer 
aquel mensaje, el príncipe de Orange hubo 
de exclamar que era el comienzo de la tra¬ 
gedia. Por algún tiempo los insurgentes 
— confederados como se llamaban — pusie¬ 
ron empeño en hacer constar su fidelidad 
al monarca que les gobernaba desde Es¬ 
paña. Al juramentarse hacían voto de ser 
fieles al rey, aunque resistiendo a la Inqui¬ 
sición. Ya puede imaginarse los desórdenes 
que resultaban de estas salvedades. Tantas 
fueron las reuniones secretas para confe¬ 
derarse, tantos fueron los motines y matan¬ 
zas, tantas las quejas, que el 31 de ¡ulio 
de 1566 i'elipe II envió a la Regente un 
despacho diciéndole que estaba dispuesto a 
suprimir la inquisición en los Países Bajos 
y que iba a proponer las medidas necesarias 
para la pacificación de aquellos Estados. La 
noticia de estas intenciones del monarca 
no apaciguó las iras del populacho, y en 
los días del 14 al 17 de agosto las turbas 
penetraron en las iglesias, destruyeron las 
imágenes y quemaron los altares... Fue la 
inevitable «quema» después de un período 
de reacción. Hasta hace poco se creía que 
estos desmanes fueron la causa del cambio 



Mauricio de Orange, hijo y sucesor 
del Taciturno. Museo de Amsterdam. 


de las intenciones reales y originaron la re¬ 
presión que ordenó inmediatamente Feli¬ 
pe II. Pero, por desgracia, se ha descubierto 
en el Archivo de Simancas una acta firma¬ 
da por el rey, el g de agosto, en Segovia 
(antes de los sucesos), en presencia del du¬ 
que de Alba y de dos notarios, en la que 
declara Felipe 11 que el despacho que noti¬ 
ficaba intenciones de suprimir la Inquisi¬ 
ción en los Países Bajos le había sido arran¬ 
cado en un momento de debilidad v no 
se creía obligado a mantener lo que allí 
ofrecía... Y para continuar la política de 
represión, elipe mandó alistar un nuevo 
ejército en Italia. Esta milicia iría a Flandes 
con el duque de Alba, primero como capi¬ 
tán general asociado a la Regente, y después 
como regente, con plenos poderes reales. 

Al principio nadie adivinó los verdaderos 
proyectos de Alba y de Felipe II; pero Gui- 
! termo de Orange, que tenía espías bien pa¬ 
gados por toda Europa, se enteró del des¬ 
tino que iba a darse al ejército de Italia, y 
se retiró a Alemania, para poner tierra de 
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por medio. Pronto vio que no se equivoca* 
pa. Uno de los primeros actos del duque de 
Alba fue encarcelar a los condes de Egmont 
y de Hom, que. junto con Orange, habían 
manifestado simpatías por los revoltosos. 
Para juzgar a todos los que habían parti¬ 
cipado en los crímenes de agosto, y a los 
sen a lacios en los placarás, el duque instituyó 
en Bruselas un tribunal que se llamó Con¬ 
sejo de los Tumultos. Lo formaban doce 
jueces: pero los que decidían las sentencias 
eran los dos jueces españoles, los únicos 
que de hecho votaban: Del Río y Juan de 
Vargas. Del Río era un infeliz, pero Vargas 
trataba de justificar su crueldad con silogis¬ 
mos. He aquí una muestra de sus latines: 
¡heretici jraxerunt templa, boni nihil /cec¬ 


ees y los fiscales, que sólo condenan a aque¬ 
llos cuyos crímenes han sido probados. «El 
terror es a veces una buena política, pero 
no hay terror si se puede evadir la pena 
con la justicia.» Alba decía también a Fe¬ 
lipe II que si había logrado acabar con 
hombres de acero, no le sería difícil aca¬ 
bar con hombres de mantequilla, como eran 
los flamencos. 

Para doblegarlos, el Consejo de los Tu¬ 
multos, o Tribunal de la Sangre, definió 
otra vez Jos crímenes que eran reputados de 
traición y merecían pena capital. Según el 
Consejo, bastaba haber tolerado sin resis¬ 
tencia las faltas ajenas para ser tan culpa¬ 
ble como los mismos criminales. El discutir 
tan sólo la legalidad del Tribunal de la 


nmt contra; ergo debent omnes patibulari 
(los herejes destruyeron los templos, los 
católicos no lo impidieron; deben todos ir 
al patíbulo). Con esta doctrina, aplicada al 
pie de la letra, no se hubiera dejado de col¬ 
gar a nadie en los Países Ba jos. Alba parecía 
de la misma opinión; al observarle que a 
vetes pagaba el justo por el pecador, res¬ 
pondía: «Tanto mejor; si ha muerto por 
equivocación, será un mártir e irá directa- 
mente a la gloria.)) Escribiendo al rey, le 
decía que él no quería hacer como los jue- 


Sangre era ya traición... Una delación razo¬ 
nable no necesitaba pruebas. Los acusados 
eran juzgados en grupos. Las actas del Tri¬ 
bunal dan cuenta de juicios contra 95 per¬ 
sonas a la vez, 46, 35... Alba escribió a Fe¬ 
lipe II que el miércoles de ceniza de 1567 
hizo una redada, por la mañana, de mil 
quinientos, y poco después otra de ochocien¬ 
tos. Todos fueron ahorcados. El hijo del 
príncipe de Orange, que estudiaba en la 
Universidad de Lovaina, muchacho de tre¬ 
ce años que no había podido participar en 
ningún tumulto, fue secuestrado y enviado 



a España. Al protestar los profesores de la 
Universidad de la violación de sus privile¬ 
gios, el juez español Juan de Vargas repli¬ 
có con otros de sus latines, que le han hecho 
tan famoso como sus sentencias: Non cu - 
rarnus privilegios vestros. La gobernación 
de Alba en los Países Bajos se ha menciona¬ 
do siempre entre las manchas de la leyenda 
negra española. L11 los capítulos anteriores 
hemos tratado de hacer justicia a católicos 
y a protestantes. Pero ahora, en descargo 
del duque de Alba, sólo puede decirse que 
obraba con sinceridad y creyendo seguir 
la que creía mejor política para el servicio 


Cristóbal Plantin, impresor de la Biblia Poli¬ 
glota de Amberes, patrocinada por Felipe II, 
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Felipe II, por Tiziano, 
(Museo del Prado, Madrid.) 


de Dios y de su rey. Hay en él aquella ener¬ 
gía y honradez que hizo grandes a otros 
virreyes españoles. Alba, por su fidelidad, 
devoción y desinterés, no es inferior a 
Antonio de Mendoza, el primer virrey de 
México, ni a La Gasea, el pacificador del 
Perú. Sólo que éstos actuaban sobre salva- 
íes, mientras que el duque de Alba quería 
imponer la salvación eterna a gentes que se 
creían ya salvadas. 

Además, la casualidad le deparó un con 
trincante formidable en Ja persona de Gui¬ 
llermo de Nassau, príncipe de Orange. 
Granvela le había motejado con el apodo 
de Taciturno, porque Guillermo de Orange 
apenas hablaba en el consejo. Pero cuando 
convenía para defenderse él o su país, Gui¬ 
llermo era más locuaz que taciturno. Míen 
tras el duque de Alba secuestraba a su hijo, 
un niño indefenso, y mientras encarcelaba 
a los condes de Egmont y de Horn, que ha¬ 
bían de morir protestando fidelidad al rey 
de España, el Taciturno redactaba en el 
destierro su manifiesto titulado: Justifica¬ 
ción del Principe de Orange contra sus ca¬ 
lumniadores. La Justificación se publicó 
en 1568 en diferentes idiomas y circuló pro¬ 
fusamente. Pero si bien Guillermo de Oran- 
ge se mostraba en ella respetuoso con su rey 
Felipe II y atribuía todos los errores de la 
gobernación a los consejos de Granvela, si¬ 
multáneamente se preparaba para la gue 
rra, reclutando un ejército en Alemania. 

La primera invasión del Taciturno fue 
en la primavera del año 1568, y como no 
podía menos de suceder, acabó desastrosa¬ 
mente. Los voluntarios y mercenarios de un 
magnate no podían hacer frente a las tro¬ 
pas de Alba, que tenía a su mando 30.000 
infantes y y.000 soldados de caballería. Pero 
se ha dicho que el Taciturno nunca era más 
temible que después de una derrota; esta 
campaña hizo compiender a amigos y ene¬ 



migos que estaba decidido a perder vida y 
hacienda, si era necesario, para conseguir 
a libertad de su patria. Como prenda de 
tan noble compromiso, murió entonces pe¬ 
leando Adolfo de Nassau, el más ]oven y 
acaso el más querido de los hermanos de 

















Ortelius, autor de la Geografía editada por 
Plantin en Amberes durante la época de la 

dominación española. 
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nos: Afiles el turbante del turco que el ca¬ 
pelo del cardenal , 

En la tierra baja y llena de canales de 
las costas holandesas, los pordioseros del 
mar eran enemigos temibles. Como banda¬ 
da de aves de rapiña caían sobre un galeón 
español y lo desvalijaban antes de que pu¬ 
diera apuntar sus cañones. Entraban por los 
canales y, navegando a través de los pan¬ 
tanos, sorprendían a las guarniciones espa¬ 
ñolas. Una vez consumado el ataque, des¬ 
aparecían en los bajos de las lagunas sin 
dejar rastro. En las llanuras de Flandes y 
Holanda resultaba poco eficaz la táctica de 
las partidas de guerrilleros, que han acabado 
siempre con os grandes ejércitos. En los 
Países Bajos no había manigua, ni monte, 
ni barrancas por donde pudieran dispersarse 
aquéllas. Estas rápidas Concentraciones y 
dispersiones, que eran imposibles por tierra, 
las realizaron en Holanda los pordioseros 
del mar. Podían reaparecer después de un 
golpe como pacíficos y honrados pescadores 
de la costa. Nadie era capaz de identificar 
su embarcación con la de un corsario. 

Con estos extraños aliados luchó el Ta¬ 
citurno contra Alba. Las oportunidades que 
le daban al de Orange los guerrilleros 
corsarios obligáronle a concentrar toda su 
atención en las provincias del Norte, que 
después fueron Holanda. Allí tenia posibi¬ 
lidades de triunfar, allí había conseguido 
ponerse casi al abrigo de los ejércitos de 
Alba; desde allí podía asimismo recibir 
auxilio de los protestantes alemanes y de 
Inglaterra. Eri cambio, en las provincias del 
Sur, que después formaron lo que es hoy 
Bélgica, las partidas de Guillermo de Oran- 
ge tenían que lucha] solas contra los for¬ 
midables tercios españoles. Cuando Francia 
estaba en guerra con España, Guillermo 
podía hostigar a los españoles por la fron¬ 
tera del Sur y hasta entrar en la lucha como 
aliado de los franceses. Pero la política 
francesa era demasiado compleja y tortuo¬ 
sa, en tiempo de los últimos Valois. En cier¬ 
tas momentos los católicos franceses se acer¬ 
caron a España, para intentar destruir con 
su ayuda a sus enemigos, y entonces el de 


Guilermo. Desde aquel momento, éste 
adoptó su t’amosa divisa: Je macnliendrai 
(yo no cejaré) con que firmaba sus cartas 
y declaraciones. 

En cambio, el duque de Alba escribía en 
el año 1569 al rey que el príncipe de Oran- 
ge era hombre perdido, sin influencia ni di¬ 
nero. Pero él tampoco tenía dinero, pues 
los ingleses interceptaban los convoyes de 
oro que se le enviaban de España. Alba no 
tenía más remedio que procurarse fondos 
con exorbitantes impuestos, y esto le quita 
ba Ja poca popularidad que le dejaba el 
Tribunal de Ja Sangre. Hacia el 1570 el Ta¬ 
citurno hacía buenas sus palabras del Je 
maintiendrai . Estaba dispuesto a entrar de 
nuevo en campaña. Esta vez contaba con un 
cuerpo auxiliar de guerrilleros de un tipo 
nuevo: eran los marinos y pescadores de 
la costa de Holanda, que se habían lanza¬ 
do a la vida de corsarios. Les llamaban los 
pordioseros del mar „ y su grito de guerra 
era: / hites turcos que papistas. Este grito 
recuerda dolorosamente el de los bizanti¬ 
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Orange corrió peligro de ser traicionado y 
tuvo que refugiarse otra vez en Holanda. 

Poco a poco Guillermo de Orange acabó 
por afianzarse en Delft y por sostener desde 
allí una guerra más bien defensiva, que 
acabó con los recursos y paciencia de Alba 
y de los regentes que le sucedieron. Fue 
una estrategia del Je maintiendrai , más 
que del yo venceré. ¡Qué grandeza! ¡Un 
hombre solo contra un Imperio en el que 
no se ponía el Sol! Hay que reconocer 
que el Taciturno acaso estaba equivocado, 
pero creía poder contar con un aliado in¬ 
vencible: «Cuando yo tomé por mi cuen¬ 
ta la defensa de estos cristianos oprimi¬ 
dos— había dicho—, hice alianza con el 
más poderoso de los Potentados, el Señor 
Dios de los Ejércitos, que puede salvarnos 
si le place.» Por su parte. Alba daba cuen- 
la aj rey Felipe II de la ejecución de todos 
los habitantes de una población tomada por 
asalto, diciendo que Dios les había cega¬ 
do, induciéndoles a resistir, para que así en¬ 
contraran la muerte. ¡Qué grandeza tam¬ 
bién en la fe de Alba! 

1 .a guerra tuvo episodios gloriosos por 
ambas partes y también crueldades vergon¬ 
zosas para las dos. En una ciudad sitiada, 
las horcas de Sos sitiadores se levantaban 
frente a las horcas de jos sitiados, y hom¬ 
bre cogido era hombre colgado, tanto para 
los de dentro como para los de fuera. 

De esta guerra se menciona siempre como 
detalle pintoresco el sitio de Leyden. Hacía 
varios meses que duraba el cerco y los de la 
plaza habían ya llegado al último extremo. 
El Taciturno aconsejó romper los diques, 
para que las aguas de la marea ajta inva¬ 
dieran el llano y se encargaran de dispersar 
a los españoles. El proyecto no fue aceptado 
sin protestas; inundar la tierra equivalía 
a arruinar campos y granjas, lo que repre¬ 
sentaba siglos de labor. Pero el de Orange 
tuvo entonces uno de esos argumentos que 


Portada de la Biblia Políglota de Amberes, 
impresa por Planün por orden de Felipe II. 


no son más que una frase (o una paradoja), 
pero que cambian por completo el curso de 
la Historia. Dijo que valía más una tierra 
arruinada que una tierra perdida. 

Las aguas llegaron hasta los muros de 
Leyden, y con ellas llegaron también los 
corsarios holandeses. Los españoles tuvieron 
que levantar el campo y, por la tarde del 
mismo día, entraba Guillermo de Orange, 
con la fiebre de unas calenturas que había 
cogido, como tantos otros, al inundarse las 
tierras, i ípico de aquellos tiempos es el de¬ 
talle de que. aquella misma tarde, el Taci¬ 
turno fundó en Leyden la Universidad que 
debía ser uno de los grandes centros de 
cultura de la nueva Europa. 

Duele dejar la recia figura del Tacitur¬ 
no sin dar al lector algunos detalles de su 
vida. El principado de Orange radicaba en 
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el sur de Francia y era sólo el título prefe¬ 
rido de la casa de Nassau, porque allí, en 
los tiempos feudales, habían sido señores in¬ 
dependientes; pero, por sucesivos eniaces, 
los Oran ge-Nassau habían conseguido con¬ 
dados y propiedades en Flandes y en el 
Rin que valían mucho más que la vieja 
ciudad de Orange. El Taciturno no era un 
misántropo, como hace creer su nombre. 
Cortejando a la dama que tenía que ser su 
primera mujer, decíale que le haría leer el 
Arnadís de Caula, además de la Santa Es¬ 
critura. lasó cuatro veces, lo que prueba 
que era un temperamento afectuoso; sus 
cuatro esposas representaban cuatro aspec¬ 
tos de la nobleza de su tiempo. La primera 
era una Egmont, y su hijo es el que fue 
secuestrado en Lo vaina. La segunda era 
hija (¡el elector de Sajorna, algo loca, que 
escapó con el padre del pintor Rubens y 
murió, encerrada por su familia, en Ale¬ 
mania. De ella tuvo Guillermo un hijo, 
Mauricio, el que le sucedió en sus Estados. 
Casó después con una princesa de Borbón, 
hija del duque de Montpensier, que había 
tomado el velo de religiosa. Había sido 
abadesa del monasterio benedictino de Jou- 
arre y se exclaustró cuando llegaron a 
Francia los vientos de la Reforma. La vida 
del 1 aci turno, llena de peligros y sinsabo¬ 
res, debió de ser sin duda régimen dema¬ 
siado fuerte para la ex monja, la cual murió 
de fatiga cuidando a Guillermo de sus he¬ 
ridas. La cuarta, que sobrevivió a su ma¬ 
rido más de cuarenta años, era la hija del 
almirante hugonote Coligny, el que murió 
en París en la matanza conocida con el nom 
bre de Noche de San Bartolomé. 

Guillermo de Orange el Taciturno pere 
ció asesinado en su propia casa, el 9 de julio 
de 1584. Luis de Requesens, el regente que 
había sucedido al duque de Alba en el 
gobierno de los Países Bajos, había puesto 
su cabeza a precio por 50.000 florines. Va 
rios intentaron ganar esta suma; el asesino 
fue un francés, católico exaltado, que creyó 
hacer un bien a la Iglesia librándola del 
Taciturno. 

Políticamente, el resultado del je main- 


liendrai fue la creación de los Estados de 
Holanda y Zelanda. España no tuvo otro 
remedio que transigir en el Norte a fin 
de conservar las provincias del Sur, que for¬ 
man en nuestros días a Bélgica. En Ho¬ 
landa, por algún tiempo, se toleró la sobe¬ 
ranía nominal del rey de España, y los des¬ 
cendientes de Guillermo llevaron única¬ 
mente el título de Staathouder o lugarte¬ 
niente. 

Espiritualmente, el je maintiendrai re¬ 
presenta el triunfo de la libertad de con¬ 
ciencia sobre la intolerancia de la fuerza. 
Hasta en las provincias que continuaron su¬ 
jetas al gobierno de los virreyes (como Flan- 
des y Hainaut), España se vio precisada a 
conceder una libertad que nunca hubieran 
otorgado Alba y Felipe II. La contienda 
religiosa entablada en tierras de Flandes 
obligó a ambas partes a mejorarse con ob¬ 
jeto de probar a Jos contrarios la superio¬ 
ridad de sus doctrinas. En el campo católi¬ 
co, flamencos y españoles hicieron grandes 
servicios a la cultura. Las prensas de Flan- 
des no cesaron de imprimir textos que aún 
hoy nos causan asombro. El impresor PSan- 
tin, protegido por Felipe II, acometió la 
gigantesca empresa de una Biblia Políglota 
que debía dejar muy atrás a la de Cisneros. 
i’ara esta obra, Felipe II envió a Amberes al 
gran teólogo y polígloto Arias Montano. 
Plantin, después de la partida de Montano, 
continuó imprimiendo obras de piedad y 
de ciencia. En las prensas de Amberes se 
publicó el tratado de Anatomía de Vesalio 
y la Geografía de Ortelius. Pero hasta Piarí¬ 
an estaba contaminado de protestantismo y 
acabó por trasladarse a Leyden, dejando 
entonces la imprenta de Amberes a su yer¬ 
no, mucho más acomodaticio. 

Pasemos ahora al más penoso sector de 
las guerras de religión, que fue Francia. 
Desde el año 1525 Francia empezó a inte-, 
resarse por la Reforma, y una década des¬ 
pués parecía que los franceses iban a que¬ 
dar definitivamente divididos, como los ale¬ 
manes, en dos Iglesias, con iguales derechos 
y poderes. Pero dábanse en Francia varias 
circunstancias que dificultarían este equili- 




Enrique II y su esposa en una fiesta, representados en un tapiz flamenco del siglo XVI. 

(Uffizi, Florencia.) 


brío religioso, interim más o menos pro\¡- 
sional, entre católicos y protestantes. En pri¬ 
mer lugar, Francia era un Estado monár¬ 
quico unificado, donde los nobles no tenían 
la independencia de los príncipes soberanos 
del Imperio alemán. No cabía en Francia 
que toda una región en masa se hiciera pro¬ 
testante para seguir la fe del príncipe re¬ 
formador. La segunda dificultad para la 
conversión de Francia al protestantismo era 
que, caso de adoptar la religión reformada, 
había de ser de la sec ta calvinista de Gine¬ 
bra. mucho más radical e intolerante que 
el luteranisnto alemán, que consentía un 
culto análogo al de los católicos. Los protes¬ 
tantes franceses dependían de Ginebra en 
cuanto a su doctrina y sus ministros. Consta 
que desde el año 1555 hasta el 1567 habían 


salido de la escuela de .Calvino, en Ginebra, 
ciento veinte pastores para ir a predicar en 
Francia. Va hemos dicho que hasta el nom¬ 
ine de hugonotes, que llevaron los protes¬ 
tantes franceses, era probablemente una 
mala pronunciación del vocablo suizo eid- 
genossen, que significa cofrades, juramen¬ 
tados. 

Además, recordemos que en Francia exis¬ 
tía una tradición católica nunca interrum 
pida. La Sorbona era el baluarte irredu¬ 
cible del papado; a los reaccionarios toda¬ 
vía hoy se les llama ultramontanos, que era 
la palabra usada en las universidades italia¬ 
nas para designar a los educados en la Uni¬ 
versidad de París, para ellos al otro lado de 
los montes. 

En fin, los jefes hugonotes eran aristócra- 
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Agripa d'Aubigné, gran luterano francés 

refugiado en Ginebra, 


tas de la antigua nobleza, que, acaso in¬ 
conscientemente, encontraban en el protes¬ 
tantismo una manera de recobrar sus anti¬ 
guas prerrogativas feudales. Veían al rey 
entremeterse hasta en sus conciencias, y esto 
les irritaba tanto como el hecho de impo¬ 
nerles la Inquisición o los decretos del 
Concilio. Por otra parte, las ciudades, sobre 
todo París, estaban del lado del poder real 
y como éste, por política y orgullo munici¬ 
pal, eran católicas. La persecución de los 
protestantes en Francia comenzó ya en 
tiempo de Francisco I y Enrique II, que 
eran resueltamente Católicos. Pero la repre¬ 
sión no fue llevada a extremos de violencia. 
F.n 1559 pudo reunirse, nada menos que 
en París, un sínodo de la Iglesia nacional 
francesa, al que concurrieron representantes 
de todas las agrupaciones protestantes de 
Francia. Allí se discutieron y votaron los ar¬ 
tículos de una Confesión de Fe, imitada de 
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la de Cal vino, y un Libro de Disciplina, 
análogo al de la Iglesia presbiteriana es¬ 
cocesa. 

A pesar de sus edictos, hasta el mismo En¬ 
rique II v toda la corte manifestaban una 
peligrosa a lición al canto de los salmos, lo 
cual ponía de maniíiesto que las costumbres 
protestantes estaban invadiendo inconscien¬ 
temente hasta los más firmes reductos cató¬ 
licos. Mientras tanto, Agripa d'Aubigné, 
que se encontraba refugiado en la ciudad 
de Ginebra, publicaba la epopeya de la 
Reforma. 

La represión se formalizó a la muerte de 
Enrique II. por el carácter débil y enfermi¬ 
zo de los últimos Valois. Enrique II había 
dejado a su viuda italiana, Catalina de Me¬ 
die is, cuatro hijos degenerados, tres de los 
cuales reinaron sucesivamente, y murieron 
todos ellos sin sucesión legítima. Hasta físi¬ 
camente resultaban anormales; estaban en¬ 
fermos de cuerpo, y eran de espíritu vano 
Y traicionero. Durante sus reinados, la corte 
fue el campo de batalla de dos fuerzas en¬ 
contradas: de una parte el duque de Gui¬ 
sa v su hermano el cardenal de Lorena, em- 

/ * 

pacentados con los reyes, y partidarios 
incondicionales de la Iglesia romana; de 
otra, dos príncipes de la casa real francesa, 
Antonio de Borbón, rey de Navarra por su 
matrimonio, y su hermano el príncipe de 
Condé, los cuales, junto con el almirante 
Coligny, decididamente hugonote, favore¬ 
cían a los protestantes. Entre los dos parti¬ 
dos, Catalina de Médicis intentó seguir una 
política de equilibrio, que ella creyó hábil, 
pero que acabó arrastrando al país a una 
terrible guerra civil. 

Durante el reinado de rancisco II pre¬ 
dominaron los Guisa, que eran tíos de la 
esposa del rey, María Estuardo, y en 1560 
consiguieron la prisión del rey de Navarra, 
v de su hermano, v de no morir de súbito 

■ jr 

el rey, probablemente hubieran sido ajus¬ 
ticiados. Al comenzar el reinado de Car¬ 
los IX, la regente Catalina consideró pru- 
denie no extremar las persecuciones, v Bor¬ 
bón y Condé fueron libertados. Convocó 
los Estados Generales, y allí se pudo apre- 
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ciar ía fuerza de cada bando. E] represen¬ 
tante de la Universidad de París protestó 
contra las medidas adoptadas para dismi¬ 
nuir las rentas de los eclesiásticos y condenó 
la tolerancia y libertad de cultos. En cam¬ 
bio, los representantes de la nobleza habla¬ 
ron contra los abusos de los tribunales ecle¬ 


siásticos y la avaricia e ignorancia de los 
ordenados. Tras el iracaso del Coloquio de 
Potssy (1561), Carlos IX ordenó que cesaran 
las persecuciones religiosas, aunque amones¬ 
tó a sus súbditos a vivir de una manera ca¬ 


tólica (edicto de San Germán). 

En la corte se continuó cantando salmos 
y reuniéndose en asambleas de culto calvi¬ 
nista. Coligny llegó a tener, en lugar de un 
capellán, un pastor protestante, Juan Ray- 
mond Merlin, venido de Ginebra. A sus 
sermones, los palaciegos eran, no sólo ad¬ 
mitidos, sino hasta invitados. 

Los católicos no podían ver estos escar¬ 
ceos religiosos sin irritarse, y empezaron a 
tomar decididamente el asunto por su cuen¬ 
ta. El i.° de marzo de 156a el duque de Gui¬ 
sa y su hermano el cardenal, viajando de 
Joinville a París, hicieron alto, para tomar 
descanso, en Vassy. Era domingo, y cabal¬ 
mente en aquel pueblo los protestantes ce 
lebraban su culto en un establo. El duque 
les ordenó que salieran de allí para acudir 
a la iglesia a oír misa. Los hugonotes le 
contestaron con gritos de papista e idólatra; 
la respuesta de los Guisa fue arcabucear a 
los reunidos, matando a setenta y tres e hi¬ 
riendo a un centenar. Esta massacre de 
\ ass> es el comienzo de las guerras de reli¬ 
gión en Francia. 

Dada la señal de las violencias, los hugo¬ 
notes empezaron a quemar iglesias y derri¬ 
bar imágenes de los altares. Es otra vez la 
(¡nema inevitable, con destrucción y escán¬ 
dalo. Cal vino, desde Ginebra, acogía a los 
emigrados y escribía con toda energía para 
impedir violencias: «Dejad que las reli¬ 
quias y las imágenes se desacrediten por sí 
mismas; practicad vosotros la vida evan¬ 
gélica y el verdadero culto cristiano.» ¿Pero 
quién puede convencer al pueblo solivian¬ 
tado? Se cuenta que, en Orleáns, el príncipe 


Guerras de religión 

de Condé vio a un hugonote, en lo alto de 
lina iglesia, esforzándose por derribar la es¬ 
tatua de un santo. Condé, apuntando con 
un arcabuz? amenazó al iconoclasta con dis¬ 
parar si no dejaba en paz al santo de piedra. 
«Señor, tened paciencia — gritó el hugono¬ 
te—; dejadme destruir este ídolo y después 
tirad, si queréis.» 

Las campañas, como siempre en guerras 
de religión, fueron cruentas y los asesinatos 
innumerables. El duque de Guisa fue heri¬ 
do por la espalda por un hugonote el 18 de 
febrero de 1563 y murió a los pocos días. 
Su hijo heredó sus cargos y su furor religio¬ 
so. Las guerras, que mejor podrían cali¬ 
ficarse de desórdenes, tumultos y atropellos, 
continuaron sin piedad por ambas partes. 
Por fin, en agosto de 1572, el día de San 
Bartolomé, ocurrió ja degollina general de 
os protestantes en París, que ha quedado 



Almirante Coligny, jefe de los hugonotes 
franceses. Universidad de Ginebra. 























Matanzas de católicos en Tours. 
(Museo de antigüedades de Turena.) 


como ejemplo de brutalidad sin paralelo 
en la historia. 

París estaba lleno de hugonotes y católi¬ 
cos, que habían asistido al casamiento de 
Enrique de Borbón, rey de Navarra, con la 
hija de Catalina y hermana del débil mo¬ 
narca francés. La degollina de la San Bar¬ 
tolomé se preparó en la cámara regia y asis¬ 
tieron a la reunión la reina madre y su hijo 
menor — no el rey — y seis magnates de la 
corte. Se ha hecho notar, sin embargo, que 
cuatro de ellos eran italianos, y otro, el 
duque de Nemours, era el padrastro de los 
Guisa. Por la noche, a una señal de las 
campanas de las iglesias, el duque de Guisa 
penetró en el aposento de Coligny que es¬ 
taba herido en cama, le traspasó el cuerpo 
con una pica y lo tiró por la ventana. Los 
demás nobles hugonotes que se hallaban 
alojados en el Louvre fueron también ase¬ 
sinados. A la mañana siguiente, la sangre 

manchaba las escaleras, los corredores y sa- 

/ 

Iones del palacio real. 


En el resto de la ciudad, los esbirros de 
los Guisa, desmandados, continuaren la 
matanza. No ha sido posible calcular cuán¬ 
tos hugonotes perecieron aquella noche en 
París, pero Sully, que fue después ministro 
de Enrique IV, dice que murieron setenta 
mil en toda Francia. La degollina se repitió 
en Orleáns, I royes, Ruán, Burdeos, T olo¬ 
sa... La noticia de la Sa?i Bartolomé no fue 
recibida con unánime aplauso por los cató¬ 
licos. En Alemania, tanto el emperador co¬ 
rno los príncipes católicos dieron muestras 
de su disgusto. En cambio, en Roma se ce¬ 
lebraron festejos populares al tener noticia 
de la degollina; la curia envió a Francia al 
cardenal Orsini para felicitar al rey y a Ca¬ 
talina de Médicis. Se acuñaron medallas 
conmemorativas, una en Roma y dos en 
Francia. Felipe II escribió a Catalina fe¬ 
licitándola por tener tal hijo y al rey por 
tener tal madre. 

En cambio, Guillermo el Taciturno, que 
contaba con la ayuda de los hugonotes, so¬ 
bre todo de Coligny, comunicó la noticia a 
su hermano diciéndole: «¡Qué golpe de 
maza ha sido esto para nosotros!» 
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Después de esta hazaña, los Guisa se cre¬ 
yeron dueños de la situación y formaron 
una Liga para la defensa de la religión ca¬ 
tólica, pero que tendía a su propio encum¬ 
bramiento. Como el rey no tenía sucesión, 
la corona debía recaer necesariamente en 
su cuñado Enrique de Barbón, rey de Na¬ 
varra. o tal vez en Enrique de Guisa. El 
rey, ya valetudinario a pesar de no tener 
más que treinta y siete años, se llamaba en¬ 
tonces también Enrique; por esto se ha 
dicho que esta fase de las guerras de reli¬ 
gión en Francia fue la guerra de los tres 
Enriques, El de Guisa se creía tan seguro de 
la sucesión, que llegó a irritar al rey y sacar¬ 
le de sus vacilaciones. El último Valois tuvo 
fuerzas todavía para tramar un complot. 
Llamó a los Guisa a Blois para celebrar 
consejo, y allí acudieron el cardenal y su 
sobrino, que podían imaginarlo todo menos 
que Enrique III tuviese energías suficientes 
para mandarlos matar. Enrique de Guisa 
fue asesinado en la cámara regia y el car¬ 
denal de Lorena, detenido, en la cárcel; 
sus cadáveres fueron quemados y las cenizas 
echadas a la corriente del Loira para que 


no quedase el menor rastro de ellos. Hay 
que convenir que, en punto a venganzas y 
homicidios, los últimos Valois no necesita¬ 
ban maestro. Pero el que a hierro mata, 
muere de lo mismo: el asesinato de los 


Guisa ocurrió a últimos de 1588, y poco 
más tarde, en agosto de 1589, Enrique 111 
de Valois, el último de su raza, moría tam¬ 


bién asesinado, él a su vez, por un monje 
que le asestó una puñalada en el bajo 
vientre. 


Muerto ya Enrique de Guisa, no había 
contrincante para Enrique de Borbón, rey 
de Navarra. Había sido educado por una 
madre calvinista; su padre tuvo simpatías 
por los hugonotes, pero sin hacerse matar 
por ellos como Coligny. Era todavía joven, 
de buena presencia y hacía gala del humor 
gascón, cualidad que han estimado siempre 
los franceses. No era, pues, Enrique IV 
hombre que pensara en darse de cabezadas 
por intrincadas cuestiones teológicas. V co¬ 
mo la ciudad de París exigía que el rey de 


Matanza de protestantes en la noche de 
San Bartolomé. Biblioteca Nacional. París, 
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¡'rancia fuese católico, Enrique no quiso 
crear cüiicultades por escrúpulos religiosos 
y decidió volver a la obediencia del Papa, 
porque, según la frase famosa, París bien 
valía una misa. Pero probó su carácter to¬ 
lerante firmando el edicto de Nantes, en el 
(pie concedía la libertad de conciencia a los 
hugonotes. Este famosísimo edicto disponía, 
además, que los protestantes pudieran ejer¬ 
cer cargos públicos. El Parlamento de París 
debía admitir seis consejeros protestantes. 
Los predicadores protestantes gozarían de 
franquicias y estarían exentos del serviría 


militar, como los clérigos de la Iglesia ro¬ 
mana. Se establecieron escuelas de tcolosna 
protesta ni es en Saumur, Sedán, Monta libán, 
etcétera. La fecha del edicto de Nantes es 
la del 2 de mayo de 1598. Derogado más 
tarde y vuelto a poner en vigor, el edicto 
de Ñames es la verdadera Carta Magna de i 
liberalismo moderno. No sólo se toleraba 
en él, sino que se reconocía, el derecho \ 
casi el deber ele epte los cultos disidentes tu¬ 
vieran sus escuelas y participaran con sus 
divergencias, respetuosa, pero dignamente, 
en los negocios del Estado. 



Medalla papal para celebrar la matanza de San Bartolomé. 

Museo Británico. 
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Concilio de Trento. Una sesión del mismo durante 
su segunda etapa, bajo el pontificado de Julio III. 


0 CONTRARREFORMA, FUNDACION DE LA 

COMPAÑIA DE JESUS Y CONCILIO DE TRENTO 


T os focos de infiltración del protestantis- 
L' nio en España no son tan interesantes 
como lo es la reacción que provocaron. En 
la historia de la Reforma aparecen algunos 
nombres españoles, pero no hicieron prosé¬ 
litos en su país. Juan de Valdés — hermano 
de Alfonso de Valdés, secretario de Car¬ 
los V — acabó presidiendo un cenáculo en 
Ñapóles. Servet, acaso el más grande de to¬ 
dos los protesiantes hispánicos, actuó en 
Francia y l:ue quemado en Ginebra. De los 

dos hermanos Encinas, uno fue quemado en 
Roma, y el otro, después de haber vivido 
en Wittenberg en casa de Melanchthon, im¬ 


primió una traducción castellana del Nuevo 
Testamento en Amberes; pero viendo que 
las cosas iban por mal camino, se retiró a 
Cambridge para enseñar griego, y murió 
en Estrasburgo. Otro español, Juan Díaz, 
formaba parte del grupo de Ginebra, pero 
fue asesinado por un hermano suyo, que se 
avergonzaba de tener a un calvinista en la 
familia. Cierto Pedro Núñez de Avila en- . 
señaba griego en Lausana, lo que significa 
que era protestante. En Sevilla hubo dos 
grupos peligrosos: uno se reunía en casa 
de doña Isabel de Baena, llamada el «Tem¬ 
plo de la Nueva Luz»; otro en el convento 

















































































Palacio del Sanio Oficio o Inquisición. Roma. 


de los Jerónimos, que abolieron ayunos y 
mortificaciones y substituyeron las horas de 
rezo por lecturas de la Biblia. Pero el mal 
fue extirpado en Sevilla con dos autos de 
fe, y en el del 24 de septiembre de 1559 fue¬ 
ron quemadas catorce personas, de ellas cua¬ 
tro frailes y tres mujeres. El «Templo de la 
Nueva Luz» fue arrasado y en su lugar se 

4 o 

levantó «un pilar de infamia». Entre los 
Jerónimos de Sevilla estaba el cultísimo Ci¬ 
priano de Valera, cuya traducción de la Bi¬ 
blia es la que prefieren todavía los protes¬ 
tantes de habla española. Aún hoy los pro¬ 
testantes forman en España una pequeña 
minoría. 

Las causas del fracaso del protestantismo 
en España son tres: la primera es la fideli¬ 
dad del temperamento español a lo que 
estima como bueno. En algunas ocasiones 
los extranjeros consideran como pereza 
esta resistencia a cambiar de postura espi¬ 
ritual. La segunda es que el español no 
razona, ni quiere razonar en modo alguno, 
en materias confesionales; es caritativo o, 
con preferencia, místico. La tercera es que 
tampoco tuvo nunca ocasión de escoger li¬ 
bremente su fe, porque las persecuciones 


ejercieron una notable presión sobre los 


espíritus. 

Empecemos por este último argumento. 
Se ha dicho y repetido que la Inquisición es 
un invento español. Se ha formado sobre él 
la Leyenda Negra. Y la verdad es que la 
Inquisición era una institución eclesiástica 
establecida en el siglo xn por el papa Lu¬ 
cio III para corregir y juzgar a los herejes 
(inquisición episcopal ). Es, por lo tanto, 
muy anterior a la Reforma y, en su origen, 
completamente ajena a España. Es más, 
mientras la Inquisición fue introducida en 
Aragón ya en el siglo xiv, en Castilla no se 
sintió la necesidad de esta jurisdicción es¬ 


pecial durante toda la Edad Media. 

’ero también es verdad que a fines del 
siglo xv la Inquisición estaba casi abolida: 
la Iglesia no le concedía ninguna facultad, 
y fue en España donde se empezaron a re¬ 
conocer los servicios que podía prestar to¬ 
davía. El año 1482 el Papa autorizó a los 
Reves Católicos para establecer un Consejo 
Supremo de la Inquisición en España, con 
el principal objeto de limpiar el país de he¬ 
rejías judaizantes. Pero, aun entonces., el 


Pontífice se reservó el derecho de dictar su 
fallo en última instancia. Filialmente, Ale¬ 
jandro VI, el Borgia, abandonó esta prerro- 
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La Contrarreforma 


gativa de la Santa Sede, y Ja Inquisición 
en España procedió entonces sin ninguna 
traba. Torquemada, el primer inquisidor, se 
hizo famoso por su crueldad. Sucedióle Cis- 
neros y por algún tiempo disminuyó el 
rigor inquisitorial, pero después recrude¬ 
ció, sobre todo durante el reinado de Feli¬ 
pe II. En sus días de retiro en Yuste, Car¬ 
los V aconsejaba a su hijo y sucesor que 
no cesara de castigar a los protestantes con 
autos de fe, y en el mensaje de respuesta 
Felipe II asegura que puede estar tranquilo 
el Emperador, porque si él creyera que su 
propio hijo era luterano, él sería el prime¬ 
ro en llevar leña a la hoguera. Por fin, en 
el año 15,12 centralizando los diversos tri¬ 
bunales particulares de inquisición episco¬ 
pal y monástica, que funcionaban desde el 
siglo xiii, Paulo III estableció un tribunal 
supremo de inquisición, que convirtió en 
una congregación pontificia con el título de 
Santo Oficio de Ja iglesia Universal. En un 
principio se componía de seis cardenales; 
después fueron doce, con un cuerpo con¬ 
sultivo. El bien y el mal que Ja inquisición 
haya podido acarrear a la Iglesia ha sido 
discutido aun por los más fervientes cató¬ 
licos. Ludovico Pastor, el historiador cató¬ 
lico austríaco, autor de la historia de los 
Papas del Renacimiento, deploraba que ni 
aun a éj se le permitiera el acceso al archi¬ 
vo del Santo Oficio. «Es la única institución 
del mundo — decía Pastor — donde todavía 
se considera sospechoso estudiar documen¬ 
tos que se refieren a cosas ocurridas hace 
más de trescientos años. Su carácter secretí¬ 
simo la perjudica, porque perpetúa la creen, 
cia de que abusó de su poder.» 

La segunda causa que hemos señalado 
para explica) el poco éxito de la Reforma 
en España, esto es, una propensión al mis¬ 
ticismo que hacía repeler el humanismo, 
en muchas ocasiones dio trabajos a la Inqui¬ 
sición. Hasta un arzobispo de Toledo, el 
virtuoso dominico Bartolomé Carranza, fue 
perseguido y encarcelado. Había sido ele¬ 
gido por unanimidad primado de España; 
pero el inquisidor general y el gran teó¬ 
logo Níelchor Cano lograron un breve de 


Roma para proceder contra Carranza, y 
Felipe II consintió que atormentaran al 
arzobispo durante dieciséis años. En cam¬ 
bio, fray Luis de León estuvo sólo cinco 
años en sus cárceles, y Santa Teresa y San 
Juan de Ja Cruz, aunque fueron acusados, 
libráronse de sus iras por la protección que 
les dispensó Felipe II. 

Sin embargo, la represión no ahoga nun¬ 
ca un movimiento como la Reforma; hay 
que proponer algo positivo, superior al es¬ 
píritu que mueve a los contrarios. De esto 
se habían ya dado cuenta en Italia varias 
personas piadosas, algunas relacionadas con 


Auto de ie a principios del siglo XVI. 
Fragmento de un cuadro de Berruguet 

Museo del Prado. 
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la curia romana. Algunos prepósitos de 
Ordenes religiosas intentaron restablecer la 
pureza primitiva de sus reglas con inten¬ 
ción de hacer vida santa dentro del sacerdo¬ 
cio. Por ejemplo, varios clérigos italianos 
se asociaron y fundaron la nueva Orden 
de los teatinos. 

Pero fue en España donde nadó el fun¬ 
dador de la Compañía de Jesús, cpie iba 
a ofrecer a la Iglesia una milicia de reli¬ 
giosos disciplinados. San Ignacio era vasco, 
de familia acomodada. Su verdadero nom¬ 
bre era Iñigo López de Reta Id e. Pero su 
padre era un Beltrán de Oñaz, y su madre 
una Araoz. El nombre de Oñaz reaparece en 
sus sobrinos. No está claro si nació en 1491 
o en 1495. E- 11 V5 21 lo hallamos ya, al 

frente de unos soldados, defendiendo la for¬ 
taleza de Pamplona contra un ataque de 
las tropas francesas. Allí fue herido en una 
pierna y tuvieron que llevarle a su casa de 
Loyola. Durante el tiempo que duró la 
convalecencia de la herida recibida, Iñigo 
quiso leer libros de caballerías, pero no los 
había en la casa, y tuvo que contentarse 
ron unas Vidas de Santos y una Vida del 
Cristo, de Ludolfo de Sajonia, más conocido 
por el sobrenombre de el Cartujo. Estas 
lecturas despertaron en él vivo deseo de 
servir a una gran señora y de realizar por 
ella singulares proezas. «Pero — se decía a 
sí mismo— ¿no sería mejor acaso hacer lo 
que hicieron San Francisco o Santo Do¬ 
mingo?» 

Todavía indeciso entre ser un caballero 
o un santo, Iñigo abandonó su casa de Lo¬ 
yola y marchó como peregrino al santuario 
de Montserrat, en Cataluña, como una pri¬ 
mera etapa para ir a Tierra Santa. A pesar 
del maravilloso paisaje de la montaña, Iñi¬ 
go prefirió retirarse al hospital de la vecina 
ciudad de Manresa y hacer penitencia en 
una cueva cerca del río. Fue en Manresa 
donde Dios comunicóse con Iñigo «como 
un maestro enseña a su discípulo». Sentado 
en las márgenes del río Cardoner, tuvo la 
premonición de lo que le habría de pasar 
más tarde; recordaba después que, en sus 
visiones, había anticipado escenas y aconte- 



San Ignacio de Loyola. 


cimientos que le fueron ocurriendo en el 
transcurso de su vida. El padre Ribadeney- 
ra describe así la visión del Cardoner: «En- 
¡endió muy perfectamente muchas cosas, así 
de las que pertenecen a los misterios de la 
fe como de las que tocan al conocimiento 
de las ciencias; y esto con una lumbre 
tan grande y tan soberana que, después que 
la recibió, las mismas cosas que había visto 
parecíanle otras.» Los protestantes se han 
esforzado a identificar estas experiencias es¬ 
pirituales de Iñigo con lo que llaman ellos 
sal\ ;i( ion o conversión. Iñigo llegaba a decir 
que tenía el convencimiento de que, aunque 
las Santas Escrituras no nos hubieran en¬ 
senado lo que debemos hacer, él lo hubiera 

hecho por lo que había visto con los ojos 
del alma. 
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prompto a salvar (por excusar) la proposi¬ 
ción del prójimo que a condenarla ... Corrí- 
jale con amor, añade Ignacio. 

En seguida explica que asi como el pa¬ 
sear , caminar y correr son exercicios corpo¬ 
rales, sus Ejercicios son para la salud del 
alma. Empiezan con unas anotaciones para 
el que tía los Ejercicios; cómo ha de pro¬ 
ceder durante las cuatro semanas, aunque 
este plazo puecle alargarse o acortarse según 
las circunstancias. El que da los Ejercicios 
no debe platicar, en la primera semana, 
sobre las reglas de los espíritus de la segun¬ 
da semana... por ser materia más sutil y 
más subida de lo que podrá entender , etc. 
Después de estas anotaciones; o recomenda¬ 
ciones, comienza el texto del librito. Igna¬ 
cio no hace en él más que indicar lo que 
debe meditar el que practica las devociones. 
Así, por ejemplo, el texto del ejercicio 
quinto de la primera semana es puntual¬ 
mente como sigue: 


Iñigo permaneció un año en Mantesa y 
allí compuso sus Ejercicios. El origen de este 
extraordinario librito es todavía algo obs¬ 
curo. En el vecino monasterio de Montse¬ 
rrat había la costumbre de preparar a los 
que deseaban comulgar haciéndoles reali¬ 
zar unos ejercicios según el plan del abad 
García de Cisneros. Parece que en Mantesa 
el santo había despertado cierta curiosidad 
y que algunos ciudadanos se honraban pro¬ 
veyéndole de lo necesario. Iñigo, por su 
parte, deseaba ayudarles espiritualmente, y 
para dirigirles en sus devociones redactó los 
Ejercicios . Estos son uno de los jalones más 
importantes de la historia de la vida reli¬ 
giosa de la Humanidad entera. V ¡qué hu¬ 
milde origen! Escritos por un iletrado, de¬ 
bían servir para dirigir a unos humildes 
menestrales catalanes que apenas entendían 
el castellano en que estaban redactados. 
Hoy la Iglesia católica entera se vale de los 
Ejercicios que compuso el vasco para sus 
obscuros devotos de Manresa. ¡Qué lección 
para los que buscan glorias literarias y 
triunfos de la fama, sin una fe que les alien¬ 
te desde lo más hondo del alma! 

No sólo los jesuítas, sino la mayoría de 
las Ordenes religiosas, acostumbran a prac¬ 
ticar la devoción de los Ejercicios por lo 
menos una vez al año. Los protestantes ex¬ 
plican su eficacia diciendo que producen 
una especie de hipnotismo, trance en el 
cual el que lo experimenta está dispuesto 
a aceptar las proposiciones del que le da 
los Ejercicios. Pero a esto contestan los 
católicos diciendo que una persona hipno¬ 
tizada comparte su voluntad con la del que 
le hipnotiza, mientras que Ignacio reco¬ 
mienda precisamente al que da los Ejerci¬ 
cios que deje al Creador comunicarse di¬ 
rectamente con el alma del que los recibe. 

El título ya es una explicación del con¬ 
tenido: Ejercicios espirituales para vencer¬ 
se a si mismo y ordenar su vida sin determi¬ 
narse por afección alguna que sea desorde¬ 
nada. El primer párrafo sirve para facilitar 
una tolerancia preliminar entre el que da 
los Ejercicios y el que los recibe. Ignacio 
dice que todo buen cristiano ha de ser más 


La visión de San Ignacio junto a las márgenes 
del Cardoner, río que baña la ciudad de Man¬ 
resa. Grabado de la época. 
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El colegio de Santa Bárbara, en París. Los es¬ 
tudiantes se aprestan con sus varas a castigar 
a Ignacio de Loyola por sus extremadas devo¬ 
ciones. Grabado de la época. 


«Quinto exercicio es meditación del in¬ 
fierno: contiene en sí, después de la ora¬ 
ción preparatoria y dos preámbulos, cinco 
puntos y un coloquio. 

»La oración preparatoria sea la sólita (la 
de costumbre). 

»E 1 primer preámbulo, composición, que 
es ver con Ja vista de la imaginación la Ion- 
gura, anchura y profundidad del infierno. 

»E1 segundo (preámbulo \ será demandar 
lo que quiero; será aquí pedir interno sen¬ 
timiento de la pena que padecen los daña¬ 
dos, para que, si del amor del Señor eterno 
me olvidara por mis faltas, a lo menos el 
temor tle las penas me ayude para no venir 
en pecado. 

»E1 primer punto será ver, con la vista 
de la imaginación, los grandes fuegos y las 
almas como en cuerpos ígneos. 


»E1 segundo (punto), oír con las orejas 
llantos, alaridos, voces, blasfemias contra 
Christo Nuestro Señor y contra todos los 
santos. 

» I tercer punto será oler con el olfato 
humano, piedra-azufre, sentina y cosas pú¬ 
tridas. 

»E1 cuarto, gustar con el gusto cosas 
amargas, así como lágrimas, tristeza y el 
verme (gusano) de la consciencia. 

»E1 quinto, tocar con el tacto, es a saber, 
como los fuegos tocan y abrasan las ánimas. 

»I iaciendo un coloquio a Christo Nuestro 
Señor, traer a la memoria las ánimas que 
están en el infierno, unas porque no creye¬ 
ron en el Advenimiento; otras, creyendo, 
no obraron según sus mandamientos: ha¬ 
ciendo tres partes, la i * antes del Adveni¬ 
miento, la 2 . a en su vida, y la 3 . a después 
de su vida en este mundo; y con esto, darle 
gracias porque no me ha dexado caer en 
ninguna de estas, acabando de mi vida. Asi¬ 
mismo, como hasta agora ha tenido de mí 
tanta piedad y misericordia, acabando con 
un Pater-Noster. 

»E1 Exercicio i.° se hará a la mediano¬ 
che; el 2 . 0 , en levantándose a la mañana; 
el 3 . 0 , antes o después de la Misa; el 4 a 
la hora de vísperas; el 5 . 0 , una hora antes 
de cenar. Esta repetición de horas, más o 
menos, según la edad, disposición y tem¬ 
peratura de la persona que se exercita para 
hacer los cinco Exercicios.» 

Este es el texto de Ignacio. Al lector le 
sorprenderá su candor, y más le sorprende¬ 
rían las adiciones que añade a continuación. 
Aconseja privarse de toda claridad, «cerran¬ 
do todas las ventanas y puertas el tiempo 
que estuviera en la cámara, si no fuere para 
rezar, leer y comer». 

«La octava (adición), no reír ni decir cosa 
que motive la risa.» Los consejos que da 
para conseguir los efectos de Ja contempla¬ 
ción previenen los menores detalles. Si se 
obtiene un buen resultado de rodillas, no 
cambiar de posición, y «cuando supino ros¬ 
tro arriba... si hallo lo que quiero, no pa¬ 
saré adelante». In cuanto a penitencias y 
castigos de la carne, «trayendo barras de 
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hierro, flagelándose o llagándose», Ignacio 
traía de ser lo más humano posible: «Pa¬ 
rece que es más conveniente — dice — lasti¬ 
marse con cuerdas delgadas, que da dolor 
de lucra, que no de otra manera que cause 
dentro enfermedad que sea notable.» 

Las cuatro semanas de los Ejercicios se 
emplean en meditar la vida, pasión y resu¬ 
rrección de Cristo, y acaban con unas re¬ 
glas que dan a entender los resultados obte¬ 
nidos; éstas son dieciocho, y no podemos 
copiarlas todas; solamente transcribiremos 
las que tienen una trascendencia histórica, 
casi política, y son textualmente las siguien¬ 
tes: 

«i. a Debemos tener ánimo aparejado para 
obedecer en todo a la vera Esposa de Chris- 
to Nuestro Señor, que es la nuestra Santa 
Madre Iglesia hierárquica. — 4. a Alabar mu¬ 
cho religiones, virginidad y continencia, y 
no tanto el matrimonio como ninguna de 
éstas. — 6. a Alabar reliquias de santos ha¬ 
ciendo veneración a ellas y oración a ellos; 
alabando estaciones, peregrinaciones, indul¬ 
gencias, perdonanzas, cruzadas y candelas 
encendidas en las iglesias. — 8. a Alabar or¬ 
namentos y edificios de iglesias, asimismo 
imágenes, y venerarlas según que represen¬ 
tan.— 13. a Debemos siempre tener, para 
en todo acertar, que lo que yo veo blanco, 
creer que es negro si la Iglesia hierárqui¬ 
ca así lo determina, creyendo que entre 
( hristo Nuestro Señor, esposo, y la Iglesia, 
su esposa, es el mismo Espíritu que nos 
gobierna y rige para la salud de nuestras 
ánimas...» 

Esta regla 13. a es, naturalmente, la qiie 
ha dado más que hablar, pero obsérvese 
que Ignacio se refiere a cosas determina¬ 
das por la Iglesia hierárquica, y ésta no 
dogmatiza en cuestiones de color. Pero hay 
que confesar que el texto es un poco alar¬ 
mante para un erasmista del siglo xvi o un 
pragmatista moderno. Estas últimas diecio¬ 
cho reglas de los Ejercicios muy posible¬ 
mente fueron añadidas al final de la vida 
del Santo, pero no agregan nada nuevo; el 
espíritu de disciplina sin discusión y obe¬ 
diencia ciega está ya en las meditaciones de 
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Pernio III confirma las Constituciones de la 
Compañía de jesús en 1540. Grabado con¬ 
temporáneo. 


las cuatro semanas. Podemos, por lo tanto, 
decir que el texto de los Ejercicios es ya 
un resultado de la visión del río Cardoner. 
Y por ello los jesuítas anglosajones llaman a 
los Ejercicios simplemente Mantesa. 1 'ero, 
pese a su práctica diaria por multitudes ca¬ 
tólicas, los Ejercicios no atraen a Man res a 
peregrinos agradecidos, como los que van a 
Asís, o los que allá en la India visitan el 
templo de Buda-Gaya, o el árbol del Bo de 
Ceilán. Las revelaciones del Cardoner ha¬ 
brán podido ser provechosas o nocivas a la 
Humanidad, pero, con la excepción de los 
adeptos a los jesuítas, para la gente Man 
resa es una ciudad como muchas otras. 

Y, sin embargo, la revelación que tuvo 
San Ignacio en Manresa debía conducirle, 
paso por paso, a la fundación de la Com¬ 
pañía de jesús. Es interesante observar con 
qué cautela procedió y con qué pruebas 
acrisolaba su vocación. En vez de permane- 
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cer en su cueva, haciendo vida de ermitaño, 
marchóse a fierra Santa. Este viaje le hizo 
comprender que el mundo se perdía por ig¬ 
norancia: unos, oían predicar herejías y 
no tenían instrucción suficiente para descu¬ 
brir la falacia de sus argumentos; otros, allá 
en Oriente, se perdían creyendo aberracio¬ 
nes. Había, pues, que estudiar; no bastaban 
los Ejercicios, había que saber más para 
confundir a herejes e idólatras. Es la anti¬ 
gua tesis de Lulio, que Ignacio hacía suya 
si i darse cuenta. En Tierra Santa tuvo Ig¬ 
nacio dificultades con las autoridades ecle¬ 
siásticas, y regresó a Barcelona, donde se 
propuso aprender lo que hoy llamaríamos 
enseñanza elemental. Tenía por lo menos 
treinta años. 

Dando entonces prueba de profunda hu 
mildad, ingresó en una escuela de niños 
para aprender los rudimentos del latín. 
Ignacio escogió Barcelona para esta penosa 
preparación escolar porque allí tenía ami¬ 
gos que podían sostenerle. Uno de ellos 
era una viuda, llamada Pasqual, a la que 
había conocido en Montserrat y con quien 
probablemente hablaría en catalán. De otra 
barcelonesa, Isabel Rossell, tendremos que 
hablar más adelante. 

Con la ayuda de estas mujeres, Ignacio 
pasó a estudiar teología en Alcalá y Sala¬ 
manca. Sus devociones, su pobre ropilla, su 
deseo de hacer prosélitos, alarmaron a los 
agentes de la Inquisición en las universida¬ 
des, y creyéndole un místico, o alumbrado, 
por dos veces Jo encarcelaron. Después de 
seis años de preparación en España, en 1528, 
cuando iba a cumplir los treinta y cinco, un 
santo, que ya había realizado milagros, que 
ya había tenido las más altas revelaciones, 
marchó a París, todavía como estudiante. 
Ignacio se matriculó en el Colegio de Santa 
Bárbara el mismo año en que en él acababa 
Calvino sus estudios. Es fácil que allí se 
vieran y hablaran los dos reformadores; 
de todos modos, Ignacio pudo acaso oír a 
sus compañeros de escuela, católicos, que 
cantaban: «Ruguemos al Rey de la Gloria 
— que confunda al luterano, — que no que¬ 
de de él memoria, — busquen sus huesos en 


vano»; mientras que los protestantes res¬ 
pondían : «Prediquemos la Escritura — con 
pureza y claridad, — y toda doctrina impu¬ 
ra — de los hombres, olvidad». Ignacio, des¬ 
de París, marchó a Inglaterra y Holanda. 
¡Cómo observaría los errores de las gentes, 
él, que tenía un don extraordinario para 
penetrar en el alma de los demás, y que ha¬ 
bía desarrollado no poco con sus hábitos de 
autoinspección! Hablaba poco, pero se fija¬ 
ba en toílo; más tarde, refiriéndose a los 
jesuítas que habían ido al Extremo Orien¬ 
te, decía que desearía saber, si ello fuese po¬ 
sible. hasta cuántas pulgas les habían picado 
cada noche. Pero, cu cambio. Ignacio abría 
los secretos de su alma a los que quería 
atraerse. lardó, sin embargo, casi seis años 
en poder contar con nueve amigos que pen¬ 
saran como él. El día de la fiesta de la 
Asunción de la Virgen, del año 1534, ju¬ 
raron los votos de la nueva Orden en la 
cripta de la pequeña iglesia de Montmar 
tre. Sólo uno, Fabro, era sacerdote, y dijo 
1 ; misa en aquella ocasión; los otros eran 
doctores en teología y estaban preparándo¬ 
se para el apostolado intelectual. 

No ' ¡escribiremos os episodios de los 
años sucesivos; aquella pequeña banda de 
diez teólogos de París marchó a Italia para 
predicar y facer obras de misericordia. 
Pronto llamó la atención de la curia roma¬ 
na. Aunque entonces no se creía convenien¬ 
te la fundación de nuevas Ordenes religio¬ 
sas, uno tras otro los Papas aprobaron las 
Constituciones de la Compañía, con las re¬ 
formas que Ignacio fue introduciendo en 
ellas. ! 1 santo procedía, como siempre, con 
gran cautela; para redactar las Constitu¬ 
ciones se ayudaba del consejo de cuatro de 
sus compañeros. 

El resultado fue la creación de una mi¬ 
licia puesta al servicio del pontificado. La 
Compañía de Jesús no tiene nada secreto; 
ha publicado las cartas de Ignacio, las cons¬ 
tituciones preliminares y la definitiva. No 
tiene reglas ni recomendaciones para el ex¬ 
clusivo uso de sus adictos. 

Es una autocracia; el general casi tiene 
poder ilimitado. En asuntos de gran impor- 
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tanda tiene que asesorarse de un consejo 
formado por los que han profesado los cua¬ 
tro votos, que son una minoría. Forma 
una especie de senado consultivo, que eli¬ 
ge al general, pero que es elegido por el ge¬ 
neral, quien dispone los que deben profesar 
el cuarto voto. Ya veremos luego lo que 
es el cuarto voto. Los otros tres son tempe¬ 
rancia (no dice castidad), pobreza y obe¬ 
diencia, sobre todo esta última. 

Inmediatos en categoría a los que han 
profesado el cuarto voto están los coadjuto¬ 
res , que dirigen ya servicios importantes: 
misiones y colegios. La tercera categoría 
es la de los escolásticos , maestros y servido¬ 
res, que han pasado cinco años estudiando 
y cinco enseñando. Y, por fin, la cuarta es 
la de los novicios, quienes, después de exa¬ 
minados, deben pasar al seminario, o se 
reintegran al mundo, para ayudar en él a 
la Compañía. Pero, tal como en un ejército 
ios subalternos deben obediencia ciega a los 
superiores, así entre los jesuítas, los novi¬ 
cios a los escolásticos, éstos a los coadjutores 
y a los que han profesado el cuarto voto. 
Y he aquí, por fin, el contenido del cuarto 
voto de los jesuítas, sin ambages: obedien¬ 
cia ciega y disciplinada al Sumo Pontífice. 

La Compañía de Jesús no tiene una Or¬ 
den gemela de mujeres. En el año ir,4t> 
tres catalanas, que habían ayudado a Igna¬ 
cio durante sus estudios en i'arís con en¬ 
víos de dinero, fueron a Roma y consiguie¬ 
ron que el Papa les aprobara sus planes de 
formar otra milicia femenina. Pero, como 
dice el padre Ribadeneyra, «es cosa de es¬ 
panto recordar, en aquellos pocos días que 
duró, cuánta fue la ocupación y molestia 
que le dio (a Ignacio) el gobierno de solas 
tres mujeres. Y asi dio luego cuenta al Su 
mo Pontífice del glande estorbo que sería 
esta carga para la Compañía». El Papa, 
pues, abolió la milicia de mujeres, pero las 
catalanas apelaron a Ja curia romana para 
recuperar, por lo menos, los dineros que 
habían dado en caridad. El pleito fue falla¬ 
do en contra, y la principal, Isabel Rossell, 
acabó tomando el velo de clarisa en Bar¬ 
celona. 


La Contrarreforma 

La Compañía, con verdadero carácter 
católico, internacional y pontificio, se ex¬ 
tendió inmediatamente por todo el mundo. 
Laínez pasó a Venecia para reducir los 
últimos focos de protestantismo que sobre¬ 
vivían a las persecuciones en el norte de 
Italia. Le [ay fue a Ferrara y Salmerón a 
Sicilia. Javier y Rodríguez pasaron a Portu¬ 
gal, donde el monarca les confió la nueva 
universidad de Coimbra. España, mística 
por naturaleza no parecía el país más a 
propósito para la disciplina práctica de los 
jesuítas; al Emperador no podía serle sim¬ 
pática una congregación juramentada a obe¬ 
decer ciegamente las órdenes del Vaticano. 
Pero Ignacio consiguió convencer al duque 
de Gandía Francisco de Borja, y éste desva¬ 
neció los escrúpulos de Carlos V. En ¡'ran¬ 
cia la victoria de los jesuítas no fue cosa 
fácil. La Sorbona condenó su doctrina, pero 
lograron fundar colegios en Saint-Omer, 
Douai y Reims. Por fin, la gloria innegable 


San Francisco Javier despidiéndose de San 
Ignacio al partir para la India. 
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de la Compañía de Jesús fueron sus misio¬ 
nen de Apostolado en Oriente, anticipándose 
con ellas, en más de tres siglos, a las misio¬ 
nes enviadas a aquellas tierras por los protes¬ 
tantes. 

La Compañía tuvo también ocasión de 
prestar servicios en seguida en materias teo¬ 
lógicas, porque por aquellas fechas empeza¬ 
ron las reuniones del Concilio de I'rento. 
Ignacio fue elegido primer general de la 
Compañía el 4 de abril de 1541, y en di¬ 
ciembre de 1545 Jos legados del Papa inau¬ 
guraban las sesiones del concilio. Dos de los 
compañeros de Ignacio en París, los pa¬ 
dres Salmerón y Lafnez, fueron a Trento 
para desempeñar la muy delicada misión 
de asesores técnicos del concilio en materias 
teológicas. 

n 

Por fin, el emperador Carlos V había 
logrado su propósito. Era una idea fija que 
tenía en la mente desde Jas escenas de la 
dicta de Worms: según él, había que reu¬ 
nir la cristiandad convocando un concilio 
ecuménico. Sería impropio de un libro co¬ 
mo el nuestro intentar resumir siquiera las 
discusiones del concilio, que con largas inte¬ 
rrupciones no terminó hasta diciembre de 
1563. Dieciocho años en total, aunque las 
sesiones — en tres etapas — duraran sólo 
siete. 

Los propósitos de reconciliación entre 
protestantes y católicos, que eran los que 
movían a! Emperador, fueron inútiles ame 
la obstrucción de los italianos. Se decidió 
que, en Jugar de votar por naciones, se vo¬ 
taría individualmente, y como a los obispos 
italianos les era más fácil el viaje a Trento, 
estarían casi siempre en mayoría. El Papa, 
para mayor seguridad, intentó trasladar el 
concilio a Bolonia, pero Carlos V ordenó 
a los obispos españoles que no obedecieran 
y permaneciesen en Trento. 

El Emperador y algunos de los prelados, 
como el propio obispo de Trento, deseaban 
empezar la discusión por la reforma de la 
Iglesia, asunto que hubiera animado a los 
protestantes a acercarse. Pero dominaba el 
criterio de que se tratasen primero las ma¬ 
terias dogmáticas controvertidas por los he¬ 


rejes, y lo único que pudieron lograr los 
imperiales fue que ambas materias se deba¬ 
tieran alternativamente. Característico tam¬ 
bién del espíritu del Concilio es que, al de¬ 
batir su título, algunos querían que se lla¬ 
mase Sínodo que representa a la Iglesia Uni¬ 
versal , pero parecióles a los legados de la 
Santa Setle que podía hacer suponer que el 
concilio se hallaba por encima de ésta. El 
título definitivo fue: Sacrosanto Sínodo 
Trid entino, inspirado por el Espírit u Santo , 
presidido por tres llegados de la Sede Apos¬ 
tólica. 

El primer asunto fue la reafirmación del 
Credo aprobado por el concilio de Ni cea. 
Como fuentes de la Revelación divina se 
señalaron la Sagrada Escritura y la Tradi¬ 
ción. Esto significaba la condenación de uno 
de los puntos capitales de la doctrina de 
Lutero. La Tradición fue definida como 
Traditio Chrisli y Traditio apostolorum 
(Spirilu Sánelo dictante). Por lo tanto, sólo 
los apóstoles, representados por la jerarquía 
eclesiástica, tenían autoridad para interpre¬ 
tar el sentido de las Santas Escrituras; tá¬ 
citamente se condenaba Ja lectura de la Bi¬ 
blia con libre criterio personal, o sea sin 
notas explicativas autorizadas, y por fin se 
preparaba la definición del Concilio Vatica¬ 
no (celebrado tres siglos más tarde) de que 
el Papa, como cabeza visible de la Iglesia, 
era infalible. 

Las definiciones del Concilio de Trento 
no se admitieron sin dificultad. El obispo de 
Chioggia, y seis obispos más, opuestos a lo 
que significaba la Traditio apostolorum, 
sostuvieron que la fuente de la Revelación 
era sólo las Sagradas Escrituras, pero fue¬ 
ron derrotados. 

Como texto de la Biblia se declaró autén¬ 
tica la llamada Vulgata, o traducción latina 
de San Jerónimo, sin que esto implicara ne¬ 
gación de autenticidad para los textos pri¬ 
mitivos y otras versiones antiguas, y se or¬ 
denó que se publicara en edición corregi- 
dísima, a fin de subsanar las deficiencias ac¬ 
cidentales que existieran en su texto a tra¬ 
vés de las copias medievales. 

Establecidas las fuentes de la Revelación, 
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La Contrarreforma 


se procedió a discutir el punto más espino¬ 
so, esto es, el pecado original y la justifica¬ 
ción por la fe. Hubo también partidarios 
del punto de vista protestante, o sea que 
ia fe, y sólo la fe, alcanza a los hombres la 
salvación, ¡'ero a pesar de que los parti¬ 
darios de la fe sin obras, capitaneados por 
el obispo de la Cava, llegaron, con obras , a 
pegarse con los que sostenían que la fe sin 
obras es muerta, prevaleció la tesis tradi¬ 
cional y no se habló más del asunto. En 
lo de la predestinación y libre albedrío, ios 
jesuítas Salmerón y Laínez prestaron gran 
utilidad. Su influencia en esta discusión 
Ies hizo indispensables para lo sucesivo. Te¬ 
nemos la carta de Sau Ignacio dándoles ins¬ 
trucciones, que es una maravilla de discre¬ 
ción. Les dice cuándo tienen que callar y 
cómo deben hablar, aunque el callar ten¬ 
drá en ocasiones inás eficacia que el hablar, 
i,os padres Salmerón y Laínez discutían ca¬ 
da noche, en Trento, con su compañero Le 
Jay, los temas para el día siguiente. Los je¬ 
suítas (una Orden nueva, fundada cuatro 
años antes) eran los únicos exceptuados de 
la prohibición general de predicar en Tren¬ 
to durante el concilio. A los obispos que a 
ello se prestaban, les sugerían la práctica 
tle los Ejercicios, y esto contribuía a au¬ 
mentar su prestigio. En realidad, los jesuí¬ 
tas de Trento eran, por su preparación y sus 
virtudes, superiores a la mayoría de los obis 
pos. Su familiaridad con los textos de la Es¬ 
critura y de los Santos Padres les hacía inex¬ 
pugnables; lo que Laínez y Salmerón da¬ 
ban a los reunidos en Trento, no eran sólo 
informes técnicos, sino lecciones de teología. 

Cuando hubo de tratarse de los sacramen¬ 
tos, el Emperador consiguió que fueran a 
Tremo algunos protestantes; pero pronto 
desertaron, pues no hubo manera de conci¬ 
liar los dos espíritus. Sin embargo, una vez 
libre de la pretensión de conseguir concesio¬ 
nes para los súbditos del Emperador que 
eran luteranos, el concilio continuó sus se¬ 
siones proponiendo medidas para corregir 
abusos en todas las disciplinas de la Igle¬ 
sia. La independencia, el internacionalismo 
de los jesuítas, se hizo también sentir en 





Carlos V en ia época del concilio de Trento, 
Cuadro de Tiziano, Museo de Munich. 


estas discusiones; por ejemplo, unos obis¬ 
pos españoles pusieron en tela de juicio la 
cuestión de la supremacía del Papa. El obis¬ 
po de Segovia llegó a decir que el Obispo 
de Roma no había sido reconocido por la 
Iglesia primitiva. El padre Laínez abogó con 
grande y elevadísima elocuencia en favor 
de la prerrogativa pontificia contra los obis¬ 
pos sus compatriotas. 

La Iglesia católica actual es el resultado 
del concilio de Trento. Los espíritus libe¬ 
rales le reprocharán su poco deseo de tran¬ 
sigir con Jos luteranos y los calvinistas... Di¬ 
rán que la Iglesia católica dista mucho de 
representar el ideal evangélico; pero los 
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protestantes no están tampoco más cerca de 
Jesús el Salvador. Tienen otra teología y 
otra moral, pero los Evangelios sólo son 
para ellos un libro de edificación, 

I Concilio de Trento estabilizó definiti¬ 
vamente el dogma católico frente a las con¬ 
troversias protestantes. Desde aquel mo¬ 
mento la Iglesia toda supo lo que debía en¬ 
señar, pero fueron principalmente los je¬ 
suítas quienes se dedicaron a tal enseñanza. 
Se han publicado las cartas de San Ignacio 
en que da instrucciones a los que iban a 
fundar colegios; son documentos interesan¬ 
tísimos: en una el santo aconseja enseñar la 
Esfera (geografía) sólo a aquellos a quienes 
no pueda dañar. Hoy ya ni los jesuítas creen 
que la Esfera pueda dañar a nadie. Los je¬ 
suítas representan, sin saberlo, el espíritu del 
Renacimiento dentro de la Iglesia. Enfren¬ 
te del fraile medieval que quemaba a los 


herejes, aparecía el gentilhombre, el caba - 
llevo, jesuíta, limpio, insinuante, pretendien 
do dirigir más que salvar a la fuerza. Hasta 
los crímenes de que se acusó a los jesuítas, 


como el emplear el confesionario para fines 
políticos, y hasta el uso de la daga y el ve¬ 
neno, en lugar de excomuniones y autos de 


íe, son de sipo humanista, de hombres del 
Renacimiento, no de apologética medieval. 
Para los protestantes el salvarse era casi un 


milagro de la 


gracia. Ya Ignacio había reco¬ 


mendado no asustar al pecador con una 
impresión desconsoladora. El jesuita, ense¬ 
ñando, escribiendo, confesando o visitando, 
con sus maneras cultas y finas, conducía a 

4 * 

los hombres a creer y obedecer lo que les 
proponía la Iglesia romana. Podrá el hom¬ 
bre moderno discutir acerca del catolicismo. 


pero la actitud de los jesuítas era su inevi¬ 
table consecuencia en el siglo xvi. 



Diego Hurtado de Mendoza, primer repre¬ 
sentante de Carlos V en el concilio de 
Trento. Museo del Prado. 




Casa donde nació Galileo, en Pisa. 



COPERNICO, KEPLER V GALILEO 


D e todas las ciencias de la antigüedad, 
la astronomía fue la única que duran¬ 
te la Edad Media se conservó y aun perfec¬ 
cionó, porque la cultivaron por necesidad 
nautas y peregrinos. Las l abias de Tolo- 
meo, síntesis de la ciencia antigua en astro¬ 
nomía, fueron aumentadas por los árabes y 
reeditadas por Alfonso el Sabio. Eran listas 
de posiciones de estrellas que servían para 
ubicar los lugares donde se encontraban los 
viajeros. En cuanto a estrellas fijas, poco 
había que añadir a la compilación de To 
lomeo; pero los planetas, con sus movi¬ 
mientos erráticos en la inmensidad del es¬ 
pacio, fueron un enigma para los astróno 
mos antiguos y continuaban siéndolo al 
terminar la Edad Media. El haberlos hecho 


dioses, el haberles dado a cada uno un cielo 
aparte y bien destacado de la gran bóveda 
esférica donde estaban todos ¡os demás as¬ 
tros, no explicaba los caprichosos despla¬ 
zamientos de los planetas. A veces parecían 
retroceder, nunca seguían con uniformidad 
el giro regular y eterno de las estrellas fijas. 

Convencido Tolomeo de que la Tierra 
era centro del sistema planetario, trató de 
explicar la aparente retrogradación de los 
planetas suponiendo que no sólo se movían 
regularmente alrededor de la Tierra, sino 
que además, iban girando alrededor de cada 
punto de su órbita, a la que llamó deferen¬ 
te. l odos los planetas, según él, además del 
de rotación alrededor de la Tierra, tenían 
un movimiento secundario alrededor de un 








El movimiento de los planetas según Tolomeo, 
alrededor de la Tierra y al mismo tiempo 
alrededor de un punto C de su órbita. 


punto C de su órbita. Al espectador desde 
la Tierra el continuo bailar de los planetas 
¡aciale la ilusión de que iban retrocediendo 
en su camino, porque el movimiento alre¬ 
dedor del punto C era más rápido que el de! 
planeta alrededor de la Tierra. Esta explica¬ 
ción tenía sólo el inconveniente de que no 
se conformaba con Ja realidad. 

La solución no podía venir mientras se 
persistiera en creer al sistema planetario 
geocéntrico, es decir, con la Tierra en el 
centro; en cambio, el vagar de ios planetas 
quedaba explicado con sólo hacer el mismo 
sistema planetario heliocéntrico, esto es, 
con el Sol en el centro. Tal simple enun¬ 
ciación es la gloria de Copérnico. Este, ade¬ 
más, es digno de la gloria asociada a su des¬ 
cubrimiento por la gran convicción con que 
lo expuso. Recientemente se ha comproba¬ 
do que ya en la antigüedad Aristarco de 
Sanios y Arquímedes sospecharon que el 
Sol era el centro del sistema planetario, y 
hasta se atrevieron a anticipar esta teoría. 
Pero ninguno cié los dos persistió eficazmen¬ 
te en el sistema heliocéntrico. Los escritos 
que se han conservado de Aristarco de Sa¬ 
nios son geocéntricos, y Arquímedes, que 
es quien nos transmite la inclinación de 
Aristarco por el sistema heliocéntrico, no 
parece tampoco muy entusiasta de aquella 
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hipótesis de su predecesor. En cambio, Co¬ 
pérnico fue un verdadero convencido de su 
sistema, en el cual figuraba el Sol en el cen¬ 
tro del l íni verso en lugar de la Tierra, que 
quedaba como un planeta. 

Nicolás Copérnico nació en el año 1473 
en Thorn, pequeña ciudad de la Polonia 
Septentrional. Era hijo de un mercader aco¬ 
modado, que pudo darle una excelente y es¬ 
merada educación. Estudió primero en la 
Universidad de Cracovia; después pasó a 
Bolonia, con intención de especializarse en 
Derecho canónico. Pero en la Universidad 
de Bolonia entonces enseñaba matemáticas 
Domen ico María Novara, quien tenía un 
interés poco común por la astronomía. Co¬ 
pérnico, animado por Novara, se sintió 
más dispuesto a estudiar las Tablas de To¬ 
lomeo que las Decretales de Penyafort. El 
año 1500 Copérnico pasó a Roma por la 
conveniencia de celebrar el Jubileo y asistir 
a las lecciones de un astrónomo de Konigs- 
berg, Juan Müller. Como Kónigsberg quie¬ 
re decir montaña real, Müller se hacía lla¬ 
mar simplemente Juan Regiomontanus , y 
así su nombre no parecía tan exótico a 
las gentes de Italia. Müller se tomó gran 

w O 

interés por Copérnico, que era casi su 
compatriota, y con su ayuda fue nombrado 
Copérnico profesor de matemáticas en la 
Sapienza o Universidad romana. 

La noticia de esta honra concedida a Co¬ 
pérnico en Roma hizo que el obispo de 
Ermeland invitara a Copérnico a regresar a 
su patria, ofreciéndole una canonjía en la 
catedral de Frauenburg. Hay que añadir 
que el obispo era hermano de la madre 
de Copérnico y, por lo tanto, el futuro ca¬ 
nónigo podía esperar otras ventajas acep¬ 
tando la invitación de su tío. Con tocio, 
Copérnico, acaso temiendo que, una vez de 
regreso en su país, le sería difícil volver a 
Italia, donde estaban los maestros de su 
ramo, se quedó aún en Padua otro par de 
años con la excusa de estudiar la Medicina 
en aquella escuela. 

Por fin, el año 150-,, entró decididamente 
al servicio del obispo, su tío, no como astró¬ 
nomo, sino como médico de cámara. Esta 
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Copérnico, Keplei y Galileo 


posición le atrajo envidias, y los primeros 
años que pasó en el palacio episcopal no 
fueron tan felices como pudiera esperar. Los 
detalles de la vida de Copérnico se nos han 
conservado en una sola biografía que escri¬ 
bió su discípulo Rheticus, y éste asegura 
que, no obstante los celos de otros domésti¬ 
cos, Copérnico consiguió hacerse respetar y 
aun estimar en el palacio episcopal por su 
pacífica modestia y evidente superioridad 
como hombre de estudios. 

En su tranquila existencia de canónigo 
continuaba incesantemente sus estudios as¬ 
tronómicos. Como no se habían inventado 


todavía los telescopios, observaba las estre¬ 
llas al través de unas rendijas practicadas 
en las paredes de su casa. Convenientemen¬ 
te colocado dentro de la habitación, es¬ 
piaba el tránsito, o paso de cada estrella por 
el meridiano, al divisarla por la rendija. 
La altura, o ángulo sobre el horizonte, la 
medía con un simple cuadrante. Con estos 
primitivos y deficientes métodos ele obser¬ 
vación, invirtió Copérnico casi cuarenta 
años para observar lo que un astrónomo 
moderno, provisto de un telescopio ecuato¬ 
rial, puede observar en una noche. 

A pesar de su laboriosidad, no hubiera 


Portada de la primera edición de las 
Tablas Rudoltinas. compiladas por 
Tycho Brahe y publicadas por Ke- 
pler. El templete con la bóveda de 
los cielos está sostenido por colum¬ 
nas cada vez más perfectas. Las del 
fondo están construidas con simples 
bloques escuadrados; las de delante, 
ya labradas, representan a Amto, 
Hiparco, Copérnico y Tycho Brahe. 
En el pedestal hay un relieve repre¬ 
sentando la isla danesa donde esta¬ 
ba Uraniborg, emplazamiento del 
castillo en que Tycho Brahe hizo sus 

observaciones. 
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pasado de comprobar y perfeccionar, con 
mejores observaciones, los tránsitos y altu¬ 
ras de las Tablas de I olorneo y de Alfonso 
el Sabio. La gloria de Copérnico fue el resul¬ 
tado de su impaciencia por los movimien¬ 
tos erráticos de los planetas de que hemos 
hablado antes. Estudió detenidamente el 
curso de Marte, con sus variaciones en 
magnitud y brillo, y se convenció de que no 
podían provenir de un movimiento alrede¬ 
dor de la Tierra, aunque fuese del tipo irre¬ 
gular propuesto por Tolomeo. Recordaba, 
por otra parte, la olvidada y al parecer fan¬ 
tástica doctrina heliocéntrica de Aristarco 
de Sainos, y recapacitando sobre el proble¬ 
ma que le ofrecían los cambios de brillo y 
magnitud de Marte, pudo comprender que 
no había otro remedio aue aceptar aquella 
al parecer disparatada y peligrosa solución. 
La convicción de Copérnico de que el Sol, 
y no la Tierra, era el centro del sistema pla¬ 
netario v, por tanto, del Universo, estaba en 



Copérnico. De un grabado del libro 
De fíevolutionibus Orbium Coeíesíium. 


contradicción con Aristóteles, parecía pre¬ 
decir un conflicto con los que tomarían a la 
letra las Sagradas Escrituras, y, sobre todo, 
era opuesta a la sempiterna experiencia 
diaria de ver al Sol moverse por la bóveda 
de los cielos mientras la T ierra parecía in¬ 
móvil. 

Sin embargo, sometió otros planetas a la 
misma prueba que Marte, y viendo que sus 
movimientos aparentes se explicaban con el 
sistema heliocéntrico, sin más tardanza com¬ 
piló sus observaciones y teorías en un libro 
que tituló De Revolutionibus Orbium cce¬ 
les/.i um. Es un libro de ciencia, en el que 
se contienen no sólo teorías, sino también 
pruebas. 

Tal era la seguridad y confianza con que 
Copérnico lanzaba la nueva doctrina, que la 
carta dedicatoria de su libro al papa Pau¬ 
lo III acaba con este arriesgadísimo párra¬ 
fo: <(Si algún ignorante de as ciencias ma¬ 
temáticas se atreve a reprobar este libro 
porque contradice algún pasaje de la Sagra¬ 
da Escritura, que ha miserablemente inter¬ 
pretado en contra nuestra, le desprecio y ni 
tan sólo paro atención a su juicio. Lo que 
he escrito aquí, lo someto principalmente 
a Vuestra Santidad y después al juicio de los 
entendidos en matemáticas... Y paso en se¬ 
guida a la materia de mi estudio.» 

Este párrafo no hubiera podido escribirse 
medio siglo más tarde sin desencadenar 
las iras del Santo Oficio. Pero hasta en aquel 
momento era peligroso. Por fortuna, Copér¬ 
nico, en Polonia, estaba algo protegido 
por la distancia; además, cuando se impri¬ 
mió su libro había llegado a las postrime- 
rías. Rheticus, que se había encargado 
de cuidar de la impresión del manuscrito 
en Nuremberg, al regresar con el tratado 
impreso encontró a Copérnico agonizando. 

En contraste con la vida sin azares ni pri¬ 
vaciones de Copérnico puede ponerse la de 
su continuador Juan Kepler. Era alemán, 
nacido en Weil, YVürtemberg, en el año 
de 1571, veinticinco después de la muerte de 
Copérnico. Tanto su padre como su madre, 
los dos de buena familia, eran neuróticos y 
manirrotos. Para mayor desgracia, Kepler, 
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Monumento a Copérnico en el patio de la 
antigua universidad de Cracovia. 


a la edad de cuatro años, sufrió un grave 
acceso de viruelas que le dañaron en gran 
manera los ojos. Parece que lo último en 
que hubiera debido pensar Kepler era en 
dedicarse a la astronomía. Y, sin embargo, 
acaso esas mismas dificultades fueron un es¬ 
tímulo para él; sin duda alguna la pobre¬ 
za de visión le facilitó el concentrarse para 
imaginar soluciones geométricas. 

Toda la vida de Kepler fue una conti¬ 
nuada tragedia. Sus primeros estudios fue¬ 
ron posibles sólo porque en la joven Alema¬ 
nia protestante había un gran entusiasmo 
por la educación y abundaban las becas para 
muchachos algo excepcionales como apa¬ 
rentaba ser Kepler. El mismo nos comunica 
que, siendo estudiante, sentía grandes de¬ 
seos «de examinar la naturaleza de los cie¬ 
los. de las almas, de los genios; la esencia 
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del fuego, el origen de las fuentes, el ascen¬ 
so y descenso de las mareas, la forma de los 
continentes y de los mares». Así que se hubo 
graduado en la Universidad de Tubinga, 
fue nombrado profesor de matemáticas y as¬ 
tronomía en Gratz. Estaba dotada esta pla¬ 
za con un sueldo mezquino; pero, además 
de dar lecciones, Kepler tenía que preparar 
cada año un almanaque, y en él incluía 
predicciones que a veces resultaban acer¬ 
tadas. Esto le dio ocasión de ganar dinero, 
redactando horóscopos de magnates que fia¬ 
ban en él como astrólogo. La poca fe que 
ponía el propio Kepler en sus horóscopos 
se refleja en algunos dichos suyos que se 
han conservado: «Madre Astronomía mo¬ 
riría de hambre si Hermana Astrología no 
ganara el pan...», pero, al mismo tiempo, 
deja comprender con ellas que necesitaba 
de la Astrología para vivir. 

Kepler unía a su agudeza para el cálculo 
una imaginación desbocada. Ya hemos ex¬ 
puesto ideas de su adolescencia que demues¬ 
tran su carácter. Pero en 1596, cuando to¬ 
davía no era más que un maestro en Gratz 
y no había cumplido los veinticinco años, se 
lanzó a publicar un libro con el ambicioso 
y descomunal título de: Prodromus dis- 
serlationum cosmographicarum continens 
mysterium cosmographicum de admirabili 
pi'oporiione coelestium orbium, etc. Este 
primer libro de Kepler es copernicano; el 
Sol está en el centro del sistema planetario, 
E11 él el autor añade que va a hablar de tres 
cosas que ha investigado detenidamente con 
el mayor celo v cuidado, a saber: el mime- 
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ro, las distancias y los movimientos de los 
cuerpos celestes. l J ero pronto recae en su in¬ 
corregible fantasía y observa que los plane¬ 
tas eran sólo cinco, y como había sólo cinco 
cuerpos geométricos regulares, era induda¬ 
ble que debía de haber una razón divina, 
causa de esta igualdad o concordancia. Y sin 
otro fundamento que el del «debe de ha¬ 
ber» se lanza Kepler a formular una teoría 
para explicar la relación entre los cuerpos 
geométricos y los astros. «La Tierra es la Es¬ 
fera, dice; circunscribiendo a esta esfera un 
dodecaedro, la órbita de Marte estará en 
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otra esfera que inscriba a aquél. A su vez, 
sobre la esfera de Marte inscribiremos un 
tetraedro, y la esfera que incluye a éste 
contendrá la órbita de Júpiter. A éste se¬ 
guirá un cu lio, y por la esfera que lo in¬ 
cluye viajará Saturno...» ¡Qué disparate!... 
Con todo, Kepler dice que gozó con su 
descubrimiento: «No me dolió el tiempo 
empleado en mis trabajos, ni los días y las 
noches pasados haciendo cálculos», etcétera. 

He aquí, pues, al hombre: un fantástico, 
un imaginativo; parecía destinado a ser un 
incurable formulador de hipótesis, de ho¬ 
róscopos sobre el curso de los astros, más 
arriesgados que los de las vidas de Jos hom¬ 
bres. Pero el mismo año en que Kepler pu¬ 
blicada su Prodromus, entraba en relaciones 
ron un observador meticuloso, quien pronto 
debía enseñarle que hay más posibilidades 
de acierto interpretando razonablemente 
los fenómenos que lanzándose a fantasear 
sobre Jos principios metafísicos. Este orde¬ 
nador juicioso de la imaginación de Kepler 
fue el astrónomo danés Tycho Brahe. «No 
construyáis una Cosmografía fundada en 


Plano de Uraniborg, 
castillo observatorio de Tycho Brahe. 



abstractas especulaciones — le decía—; ba¬ 
sadla en los sólidos cimientos de la observa¬ 
ción y desde allí ascended gradualmente 
para averiguar las causas.)) 

De familia ilustrísima y educación esme¬ 
rada, Tycho Brahe había sido protegido 
por Federico II de Dinamarca, aficionado a 
la astronomía. El rey había cedido a Tycho 
Brahe una pequeña isla en el Báltico don¬ 
de, alejado del bullicio, pudiera entregarse 
por completo a sus observaciones estelares. 
La munificencia real proveyó también a 
Tycho Brahe de recursos para construir en 
la isla una torre-observatorio, que llamó 
pomposamente Uraniborg, o Castillo de los 
Cielos. Allí, en Uraniborg, desde el año 
de 157G hasta el de 1596, Tycho Brahe no 
cejó de ir compilando observaciones astronó¬ 
micas. Al revés de Kepler, el imaginativo, 
Tycho Brahe, el sensato, no pretendió des¬ 
cubrir el misterio del Cosmos y hasta dejó 
pasar el sistema de Copérnico sin prestarle 
gran atención. Tycho Brahe se había hecho 
para su uso particular una mezcla de las teo¬ 
rías de 1 olomeo y de Copérnico que no me¬ 
rece que nos detengamos a explicarla. En 
cambio, durante varios años, valiéndose de 
los instrumentos de la época, y con su ter¬ 
quedad para repetir las observaciones, Ty¬ 
cho Brahe compiló en Uraniborg millares 
ite datos que después sirvieron a Kepler para 
formular sus famosas leyes. Por esto es tan 
importante la fecha del año 1599, en la que 
aquellos dos genios, que se completaban mu¬ 
tua mente, comenzaron a trabajar asociados. 
Al querellarse Tycho Brahe con el hijo de 
Federico 11, abandonó a Uraniborg y se fue 
a instalar en Praga, porque había encon¬ 
trado en el emperador Rodolfo otro pro¬ 
tector que le ayudara a continuar sus obser¬ 
vaciones astronómicas. Tycho Brahe llamó a 
Kepler a ¡‘raga, procurándole un sueldo co¬ 
mo Matemático Imperial. Ambos, Tycho 
Brahe y Kepler, llevarían a término la com¬ 
pilación de observaciones estelares de Ura¬ 
niborg que se llamarían Tablas Rudolfinas. 

La asociación de Tycho Brahe y Kepler 
duró poco más de un año. En 1601, Tycho 
Brahe moría casi de repente. Corto fue, 
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en verdad, el tiempo que Tycho Brahe pudo 
influir personalmente sobre el espíritu de 
Kepler, pero le había dado un ejemplo 
de perseverancia no desprovista de ingenio, 
y le dejó, sobre todo, el tesoro de sus notas, 
acumuladas año tras año en Uraniborg. Con 
ellas trabajó Kepler, sin negar su proceden¬ 
cia, y hasta cumpliendo fielmente el encargo 
de Tycho Brahe, publicó sus Tablas Rudol- 
finas. ¡Qué devoción de amigo y de discípu¬ 
lo! (luando Kepler se lanzó a la costosísima 
empresa de editar las Tablas de Tycho Bra¬ 
he volvía a encontrarse en la mayor miseria. 
Su sueldo de matemático impenal no lo 
había percibido hacía algunos años; se le 
debían 8.000 coronas, que nunca cobró. Ke¬ 
pler se había casado, tenía varios hijos; 
tuvo, pues, que aceptar un cargo de profe¬ 
sor en la insignificante Universidad de Linz. 
Se ha supuesto que el dinero para pagar la 
edición de las Tablas hubo de ganarlo Ke¬ 
pler haciendo horóscopos. El resultado fue 
la aparición de las Tablas Rudol finas en 
el año 1627. Kepler moría de fatiga, angus¬ 
tia y miseria en noviembre de 1630. Había 
ido a Praga, inútilmente, para tratar de co¬ 
brar sus 8.000 coronas y regresó con un res¬ 
friado que acabó con su vida. Sus restos 
mortales fueron enterrados en la iglesia 
de San Pedro de Ratisbona. 

Sería impropio de este libro referir los 
esfuerzos gigantescos de Kepler para expli¬ 
car las perturbaciones en el movimiento de 
los planetas. Kepler publicó muchísimo: la 
edición de sus obras completas, impresas co¬ 
mo homenaje nacional por los alemanes en 
el año 1883, consta de nueve volúmenes in 
folio. Debemos limitarnos a citar aquellas 
en que aparecían por primera vez enun¬ 
ciadas las leyes de nuestro sistema planeta¬ 
rio. Dos de las tres leyes que han dado fama 
inmortal a Kepler aparecieron en un Tra¬ 
tado de Movimientos del planeta Marte , 
publicado en Heidelberg en el año 1609. 
El título exacto de esta obra capital para la 
ciencia es el de Astronomía Nova , sen Phy- 
sica ccrlestis tradita commentaris de motibu 
stelUe Mariis. La tercera ley no la reveló has¬ 
ta nueve años más tarde; aparece en un vo¬ 



Tycho Brahe. 


lumen hoy rarísimo que se publicó en Linz 
con el título de Harmonices Mundi. 

La imaginación de Kepler no le fue por 
completo perjudicial, pues le sirvió para 
generalizar lo que había probado que ocu¬ 
rría con Marte. Kepler conocía sólo cinco 
planetas y no tenía observaciones suficien¬ 
tes sino para Marte. Con todo, se lanzó a 
formular leyes generales que no se pudie¬ 
ron confirmar hasta mucho más tarde. Y 
he aquí las famosas leyes de Kepler: 

1* Los planetas describen órbitas elíp¬ 
ticas alrededor del So) y éste se halla en un 
foco de las elipses. 

2. a Las líneas imaginarias S P, S O que 
van del Sol a cada planeta recorren espa¬ 
cios iguales en el mismo tiempo. 

3. a El cuadrado de tiempo que emplea 
un planeta en girar alrededor del Sol es 
proporcional al cubo de su distancia media 
al Sol. 

Supongamos que P y Q son dos planetas 
y S es el Sol. Primera ley: S, el Sol, está en 
un punto que es foco de Jas órbitas y éstas 
son elipses. Segunda ley: los triángulos 
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P S P l y S P' ¿ son iguales si el tiempo 
que ha empleado el planeta para pasar de 
P a Pi es igual al tiempo que ha empleado 
para pasar de P l a P y Tercera ley: los cua¬ 
drados de los tiempos que emplean P y Q 
en recorrer sus órbitas son proporcionales a 


los cubos de las distancias medias de estos 
planetas al Sol. El extraordinario estilo lite¬ 
rario de Kepler, que ya hemos admirado 
en su primer libro, reaparece en sus últimos 
escritos. 


Lea el lector y admire estos párrafos del 
Harmonices Mundi: «Lo que profeticé hace 
veintidós años, cuando descubrí las relacio¬ 
nes de los cinco cuerpos geométricos regu¬ 
lares y los cuerpos celestes, por fin lo he 
conseguido. Para lograrlo fui a reunirme 
con Tycho Brahe, en Praga, y he dedicado 
la mayor parte de mi vida a las observacio¬ 
nes astronómicas. Pero hace sólo dieciocho 
meses que el primer rayo de luz iluminó 
mi mente; fue sólo hace tres meses cuando 
empecé a verlo claro, y sólo hace pocos días 
que la verdad entera brilla para mí. Na¬ 
die puede ya detenerme. He triunfado, lle¬ 
vando los vasos de oro de los egipcios al ta¬ 
bernáculo que he erigido para mi Dios. Si 
me perdonáis, me alegraré; si me condenáis, 
no me importa. La suerte está echada, el 
libro está escrito. ¿Qué diferencia puede 
haber entre que se lea ahora o que lo lean 



Las leyes de Kepler: L El Sol está en un íoco 
de las elipses de las órbitas. — 2. El radio S P 
recorre espacios iguales en tiempos iguales, 
esto es, P S Pj — P¡ S P 3 . — 3. Los cuadrados 
del tiempo que emplean P y Q en girar alre¬ 
dedor de S son proporcionales a los cubos 
de las distancias medias de P S y Q S. 
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las generaciones futuras? Acaso tendré que 
esperar un siglo para conseguir un lector; 
Dios ha .tenido que esperar seis mil años 
para que un hombre llegara a comprender 
sus leyes.» 

Todavía Kepler estaba creído que era 
profecía de sus leyes la fantástica relación 
entre los planetas y los cuerpos geométricos 
del Mysterium Cosmographicum. Disparata 
también comparando su descubrimiento con 
los vasos de los egipcios. Otra reminiscencia 
bíblica traída poco a propósito es la de de¬ 
cir que el mundo, en su tiempo, tenía sólo 
seis mil años. Pero el final es magnífico; de 
lo sublime a lo ridículo hay sólo un paso; 
Kepler va con un paso de lo ridículo a lo 
sublime, sus leyes son una intuición genial. 

«Y si queréis saber el preciso momento 
— dice Kepler, admirado de la sacudida con 
que le llegó Ja intuición—... si queréis sa¬ 
ber el preciso momento en que la idea me 
pasó por la mente, os diré que fue el 8 de 
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marzo de este año 1618. Primero la rechacé 
como falsa, porque habia cometido un error 
en ei cálculo, pero me volvió de nuevo con 
inás fuerza el 15 de mayo, y disipé las ti¬ 
nieblas que obscurecían mi cerebro, hallan¬ 
do una exacta correspondencia entre mis 
leyes y Jos años de labor con las Observacio¬ 
nes de Brahe. Creí por algún tiempo que 
daba como cierto lo que no eran sino su¬ 
posiciones... Pero no, el hecho es cierto...», 

y aquí sigue la enunciación de la tercera 
ley de Kepler. 

1 1 detalle de querer consignar el día y el 
año de la revelación es muy propio de un 
temperamento místico como el de Kepler. 
Los profetas hebreos ponían gran cuidado 
en señalar la topografía y la fecha de sus 
visiones. Todos los iluminados consideran 
sagrados el lugar y la hora en que han sen¬ 
tido dentro de sí la sacudida mística. Kepler 
quiere recordar el día en que descubrió sus 
leyes. Es ei grito de una alma grande que 


Copérnico, Kepler y Galileo 

ha visto por vez primera la obra de Dios 
!1 el mecanismo de los cielos. 1 te un modo 
semejante recibía Pascal sus inspiraciones. 
El mundo parecía entrar en una época de 
revelación científica. Un año más tarde que 
Kepler, la noche del 10 de noviembre del 
año 1619, Descartes, encerrado en su alco¬ 
ba, tuvo una inspiración análoga a la 
de Kepler, la de resolver el problema del 
mundo con matemática universa]: «Pareció 
que del cielo descendía el espíritu de la 
Verdad para enajenarme...» 

La doctrina heliocéntrica de Copérnico 
y Kepler no triunfó sin hacer mártires. En 
Alemania y Polonia, donde las escuelas ca¬ 
recían de tradición clásica, no hubo gran 
oposición. Pero en Italia, donde existía ya 
la soberbia del conocer, porque desde hacía 
un siglo se leían textos griegos y latinos, y 
donde la Iglesia no tenía oposición organi¬ 
zada, tanto filósofos como teólogos se esfor¬ 
zaron en ahogar la nueva astronomía. El 


El sextante de Tycho Brahe y la armilla ecuatorial en Uraniborg. Según grabados de la época. 
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sistema de Copérnico contradecía lo que 
había afirmado Aristóteles y estaba en opo¬ 
sición con lo que se desprendía de textos del 
Antiguo Testamento . como el que dice que 
Josué detuvo el curso del Sol. 

El primero en sufrir martirio por sus exa¬ 
geraciones pan teístas y por propagar la ver¬ 
dad del sistema heliocéntrico fue Giordano 
Bruno; éste en realidad hombre eminente 
¡ue juzgado y condenado a morir en la ho¬ 
guera, en Roma, el ano 1600. «Vosotros que 
me condenáis — dijo Bruno a sus jueces — 
estáis mas asustados que yo, que voy a mo¬ 
rir.» Las últimas palabras de la víctima fue¬ 
ron un canto de victoria: «Las edades fu¬ 
turas no me negarán que he vencido, por¬ 
que no he tenido miedo de morir... Prefie¬ 
ro una muerte honrosa a una vida de co¬ 
barde.» 

El segundo mártir. Gal ileo, ya no llegó a 
este extremo. Se retractó, aunque para él la 


Portada de la primera edición de los Diálogos 
de Galileo con las figuras de Salviati, Sagredo 
Y Simplicio {los contemporáneos creyeron que 
este último era una caricatura del Papa), 
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retractación debía de ser tan penosa como 
la muerte. La posteridad ha perdonado a 
Gaiileo su debilidad, aunque acaso hubo 
más grandeza en sobreponerse a la tentativa 
de vanagloria que en el deseo de martirio 
que había empujado a Bruno al poste de la 
hoguera. Pero Bruno, muriendo por prin¬ 
cipios filosóficos y matemáticos, y Galileo, 
viviendo para descubrirlos, son igualmente 
grandes. 

Gaiileo nació en Pisa el año 1564. Empezó 
estudiando para médico en la Universidad 
pisan a, pero pronto su vocación por las ma¬ 
temáticas y la física le desvió de la medicina. 
Su primer descubrimiento— la ley del pén¬ 
dulo— !o realizó cuando sólo tenía diecisie¬ 
te años. Estaba en la catedral de Pisa cuan¬ 
do vio que, para encender una lámpara, la 
retiraban hacia un lado. Al dejar de rete¬ 
nerla, una vez encendida, la lámpara osci¬ 
laba como un péndulo, con movimientos 
que eran cada vez menores, pero de igual 
duración. A falta de cronómetro, Galileo 
midió el compás regular de las oscilaciones 
de la lámpara valiéndose de los latidos de 
su propio pulso. 

El año 1586 realizó interesantes descubri¬ 
mientos de hidrostática, que le dieron ce¬ 
lebridad, y pronto fue nombrado profesor 
de matemáticas en la Universidad de Pisa. 
No tenía sino veinticinco años, pero tampo¬ 
co su sueldo llegaba a cien pesos al año. 
En Pisa continuó Galileo sus estudios sobre 
la caída de los cuerpos. Aristóteles había 
afirmado que un objeto grande cae con ma¬ 
yor velocidad que otro pequeño, aun siendo 
de Ja misma naturaleza. Galileo probó que 
este principio aristotélico era de todo pun¬ 
to inexacto; para ello valióse de la circuns¬ 
tancia de que la torre campanario de la 
catedral de Pisa era un cilindro enteramen¬ 
te vacío en su interior, e hizo caer por él 
dos pesos diferentes, aunque formados de 
la misma materia. Ambos pesos llegaron al 

fondo del pozo que formaba la torre casi 
al mismo tiempo. 

Sin embargo, no bastaba con desautorizar 
a Aristóteles; un espíritu como Galileo de¬ 
bía continuar observando la caída de Jos 



Galileo muestra a Milton las manchas solares. Cuadro de A. Gatti. 




cuerpos hasta formular todas o algunas de 
sus leyes. Para sus observaciones se valió de 
una tabla inclinada en la que se había dis¬ 
puesto una ranura por la que descendía una 
bola de bronce. En ciertos sitios de la ra 
nura Galileo había practicado agujeros por 
los que podía detener la bola. El tiempo 
empleado para llegar a estos agujeros lo 
media (a falta de cronómetro) con un reloj 
de agita. Así pudo Galileo llegar a afirmar, 
primero, que la velocidad de un cuerpo al 
caer depende del tiempo que ha estado ca 
yendo, esto es, que al empezar va despacio 

v aumenta su velocidad a cada unidad de 

/ 

tiempo. Y, segundo, que los espacios recorri¬ 
dos al caer son proporcionales a los cuadra¬ 
dos de los períodos de tiempo durante los 
cuales el cuerpo ha estado cayendo. Como 


se ve de estos principios, Galileo podía 
formular la ley de la gravedad, aunque sin 
darle el carácter de ley del Universo, que 
es lo que tía toda su trascendencia a la ley 
de la gravitación universal de New ton. 

En 1592 Galileo ascendió a profesor de 
matemáticas de la Universidad de Padua, 
entonces el centro científico más importan¬ 
te de Italia. Padua estaba dentro clel te¬ 
rritorio de la República Veneciana y go¬ 
zaba de una independencia ilimitada; la 
Inquisición nunca pudo llegar a imponerse 
en Venecia. Los dieciocho años que Galileo 
pasó en Padua, del 1592 al 1610, fueron 
los más felices de su vida. Explicaba sólo 
sesenta clases de media hora al año; todo 
lo demás del tiempo lo tenía libre para de¬ 
dicarse a sus estudios. 
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En Padua Gal i leo inventó o reformó el 
telescopio y, sobre todo, lo aplicó a observa¬ 
ciones estelares. En realidad Jios verdaderos 
inventores del telescopio fueron fabricantes 
de lentes holandeses, pero cuando llegaron 
los primeros telescopios a Venecia, Galileo 
estaba ya construyendo el suyo, que era más 
perfeccionado. El primer telescopio cons¬ 
truido por Galileo (1609) era monocular; 
consistía en un tubo de 70 centímetros de 
longitud y 45 milímetros de diámetro. Con 
él se podían distinguir, desde el Campanile 
de Venecia, las torres de Padua, que estaban 
a una distancia de 35 kilómetros. Los ve¬ 
necianos no cesaban de maravillarse cuando 
descubrían los buques en el horizonte con 
el telescopio de su profesor de matemáticas. 

Esto ocurría de día; por la noche Galileo 
exploraba la bóveda celeste con su tubo 
milagroso y gozaba descubriendo astros que 
habrían escapado a la observación a simple 
vista. Galileo fue el primero en descubrir 
cuatro satélites de Júpiter que giran alrede¬ 
dor del planeta formando un sistema pla¬ 
netario en miniatura. Esto ya le pareció una 
confirmación del sistema de Copérnico; pe¬ 
ro, además, con el telescopio observó las fa¬ 
ses del planeta Venus, que tenía, como la 
Luna, crecientes y menguantes; al mismo 
tiempo vio Jos cráteres lunares, el anillo de 
Saturno, y sobre todo, las manchas del Sol. 

Muchos de aquellos descubrimientos ve¬ 
nían a contradecir a maestros y escuelas que 
enseñaban todo lo contrario bajo la auto¬ 
ridad indiscutible de Aristóteles. Galileo 
no vacilaba en desafiarlos. «Sospecho — es¬ 
cribía en mayo de 1612 — Si 1 - 16 este nuevo 
descubrimiento (las manchas solares) es el 
toque de campana para el entierro, o me¬ 
jor dicho, para el juicio final de la seudofi- 
losofía. El entierro ya lo hicimos con las 
manchas de la Luna, los satélites de Júpiter, 
de Saturno y Venus. Espero, sin embargo, 
ver a los peripatéticos (aristotélicos) hacer 
un último esfuerzo para mantener la inmu¬ 
tabilidad de los cielos.» 

De este último esfuerzo él mismo tenía 
que ser ja víctima; los peripatéticos no lo¬ 
graron detener a los cielos, pero sí detuvie¬ 


ron a Galileo. El episodio del juicio, con¬ 
dena y retractación de Galileo es tan apa¬ 
sionante que merece que nos detengamos 
algo en su relato. Galileo, que había ido a 
Roma por unos días, en e! año 1616. fue 
recibido con gran consideración. Nadie ne¬ 
gaba que era el hombre de ciencia más no¬ 
table de la época. El astrónomo toscano, por 
su parte, se creía merecedor de este triunfo, 
especialmente por su último libro sobre las 
manchas solares. ¡*ero examinado este libro 
por los censores inquisitoriales, se advirtió 
que defendía que el Sol era el centro del 
Universo y que, en cambio, la Tierra se mo¬ 
vía y no era ella el centro de todo lo creado. 
Estas dos proposiciones fueron declaradas 
por la curia romana «falsas, absurdas y en 
parte heréticas, contradiciendo pasajes de la 
Escritura y las interpretaciones de los San¬ 
tos Padres y teólogos». 

En su virtud, Galileo fue amonestado 
formalmente, y, además, con fecha 3 de 
marzo del año 1616, se publicó un edicto 
papal anunciando urbi et orbi que Galileo 
Galilei, matemático, había sido advertido 
que tenía que abandonar las opiniones por 
él sostenidas hasta entonces, y de paso se 
prohibían y suspendían los escritos de Ni¬ 
colás Copérnico, La¿ Revoluciones del Orbe 
celestial, y de Diego de Zúñiga, Sobre el 
Libro de Job... Es sumamente interesante 


para Ja gente hispánica encontrar al lado 
de Copérnico, y en el documento inicial 
del proceso contra Galileo, el nombre del 
ilustre profesor de Salamanca, Diego de Zú¬ 
ñiga, copernicano. 

Galileo, después de este accidentado viaje 
a Roma, en ifiifi, regresó a Florencia y allí 
continuó sus investigaciones, disfrutando 
de una espléndida pensión del duque de 
Toscana. Nadie le hubiera molestado si no 


se hubiese lanzado, en 1632, a publicar unos 
Diálogos del sistema, del A íundo, en que de 
nuevo discutía los méritos relativos del sis¬ 
tema de Tolomeo, geocéntrico, y del siste¬ 
ma de Copérnico, heliocéntrico. Los inter¬ 


locutores son tres: Salviati, un amigo flo¬ 


rentino de Galileo, el más copernicano de 
ellos; Sagredo, otro amigo de Galileo, ve- 




Galileo. Cuadro de Suslermans. 
Galería de los Uffizi. Florencia. 
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uecianu. que pretende demostrar los pun¬ 
tos flacos de cada sistema, y, por fin. un 
personaje imaginario llamado Simplicio, 
francamente aristotélico y defensor de Tolo- 
meo. Es probable que, malicioso como buen 
florentino, Galileo se regocijara con que el 
aristotélico fuese Simplicio, pero esta ma¬ 
licia se disfrazaba porque hubo un comen¬ 
tarista de este nombre, en el siglo vi, cuyo 
libro se leía todavía en las aulas. 

Los tres personajes aparecen retratados 
en la portada y Simplicio semeja un testa¬ 
rudo vejestorio que se pensó era caricatura 
del Papa. Galileo pretendió en el prólogo 
que la intención de sus Diálogos estaba en 
armonía con el decreto de 1616, que quería 
evitar «el peligroso escándalo de la edad 
presente con la opinión pitagórica del mo¬ 
vimiento de la Tierra, etc.». El libro, escri¬ 
to en italiano y lleno de amenidad, se leyó 
ton furor. Un censor incauto había sido lo 
bastante inocente para conceder el Impri- 
matur, y Galileo se creía al abrigo de toda 
persecución. Era, no sólo admirado, sino 
muy querido por la corte de Toscana. 

Sin embargo, la Inquisición le llamó a 
Roma y no valieron excusas, protección, ve¬ 
jez ni enfermedades; Galileo tuvo que com¬ 
parecer en persona delante del terrible tri¬ 
bunal. Se le trató con humanidad; durante 
su detención residió en la embajada floren¬ 
tina de Roma, y luego en las estancias más 
confortables del palacio del Santo Oficio. 
La sentencia, con fecha de 22 de junio del 
año 1633, firmada por diez cardenales, está 
redactada en los siguientes términos: 

«Considerando que vos, Galileo Galilei, 
de setenta años de edad, habíais sido denun¬ 
ciado a este Santo Oficio por defender como 
verdadera una doctrina falsa, a saber, que 
el Sol está quieto en el centro del Mundo, 
y la Tierra se mueve... etc. Considerando 
que ya habíais sido amonestado y advertido 
el mes de febrero de 1616, etc. Consideran 
do que se ha publicado un libro, en Floren¬ 
cia, del que sois autor, cuyo título es: Diá¬ 
logo de Galileo Galilei sobre los dos Sis¬ 
temas principales del Mundo, el Tolemaico 
y el Copernicano..., donde tratáis con cir¬ 


cunloquios de hacer entender que vos creéis 
probable lo que es contrario a las Sagradas 
Escrituras (el sistema de Copérnico), etcé¬ 
tera. 

»... Pronunciamos, juzgamos y declaramos 
que vos, el susodicho Gal Leo, os habéis he¬ 
cho sospechoso de herejía creyendo y mante¬ 
niendo la doctrina falsa v contraria a las 

/ 

Santas Escrituras que el Sol es el centro del 
Mundo, que no se mueve de Este a Oeste, 
que la 7 ’ierra se mueve y que no es el cen¬ 
tro del Mundo... Es nuestro deseo el absol¬ 
veros si, con corazón contrito, y sin reservas, 
en nuestra presencia abjuráis los antedichos 
errores y herejías, y todos los otros errores 
V herejías contrarios a la Católica y Apos¬ 
tólica Iglesia Romana en la forma que se 
os dirá...» 

El texto de la retractación de Galileo di¬ 
ce: «Yo, Galileo Galilei, florentino, de se 
tenta años de edad, arrodillado delante de 
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vosotros, Muy Inminentes y Reverentes Car- 
denales Inquisidores de la Universal Re¬ 
pública Cristiana, teniendo delante de mis 
ojos los Evangelios, que toco con mis ma¬ 
nos, juro que siempre he creído, y con la 
ayuda de Dios creeré siempre, todo lo que 
la Santa Iglesia Católica, Apostólica, Ro¬ 
mana, sostiene, enseña y predica, Pero co~ 
mo este Santo Oficio ha recomendado que 
abandone Ja falsa opinión de que el Sol está 
en el centro e inmóvil,.., abjuro, maldigo 
y detesto los tales errores y herejías, y juro 
que nunca, en el futuro, diré ni escribi¬ 


ré nada de ellos, y que si conozco algún he¬ 
reje le denunciaré a este Santo Oficio», etc. 

jPobre Galileo!... Tenía setenta años y 
era florentino; no de la madera nórdica de 
que estaba hecho un Giordano Bruno. 

Se cuenta (aunque es seguramente una le¬ 
yenda) que la retractación de Caldeo fue 
desmentida por él mismo en el acto, con re- 
serva mental, y que dando con el pie un 
golpe en la tierra, exclamó en voz baja: 
Eppur si. muove (no obstante se mueve). 

El proceso y la retractación de Gal ileo 


han sido un apasionante asunto de discu¬ 
sión entre eclesiásticos y seglares. La Iglesia 
ha pretendido defenderse permitiendo la 
publicidad de las cartas del tribunal, que 
en este caso no revelan extrema crueldad. 
Además se ha recordado que no fue la Igle¬ 
sia quien erró al combatir el sistema co- 
pernicano, sino uno de sus órganos de go¬ 
bierno—la Inquisición—, y que ésta pue¬ 
de errar y de hecho erró en otras ocasiones. 
Pero el proceso de Galileo manifiesta por 
lo menos la resistencia romana a aceptar lo 
que no es avalado por una tradición secu¬ 
lar. Galileo, regresado a Toscana, fue man¬ 
tenido bajo estricta vigilancia, primero en 
Siena, después en una residencia que le pro¬ 
curó el Gran Duque en Torre di Gallo. 
Allí todavía escribió su último tratado so¬ 
bre la resistencia de los sólidos. Fatigado 
y enfermo, continuó trabajando en sus ta¬ 
blas de los satélites de Júpiter hasta que 
perdió la vista a los setenta y cuatro años. 
Ocurrió su fallecimiento poco después, en 
1643, el mismo año en que nacía Isaac 
New ton. 


Anteojo de Galileo. Museo de Física 
e Historia Natural de Florencia. 





Mapa con la línea de demarcación, 370 leguas al oeste de las Azores, dividiendo 
verticalmente el 'íuevo Mundo entre España y Portugal según el tratado de Tordesillas 
del año 1494 y mostrando la punta portuguesa del Brasil. 




EL IMPERIO ESPAÑOL EN AMERICA 


A comienzos del siglo xvi, España, hasta 
entonces disgregada en pequeños reí¬ 
aos peninsulares, ascendió a la categoría de 
árbitro de los destinos del mundo. Pero su 
fortuna le llegó de donde menos ]o espera¬ 
ba. Toda la estrategia y diplomacia de Car¬ 
los V no bastaron para que Felipe II, su su¬ 
cesor en la corona de España, pudiera suce¬ 
der le también en el Imperio y obligara a 
Francia a reconocer la jerarquía imperial. 
Francia era la única potencia que dificulta¬ 
ba los proyectos del Emperador. 


Si Carlos V no hubiese temido el constan¬ 
te peligro de una invasión francesa en Espa¬ 
ña y en Italia, mientras él estaba distraído 
en Oriente, hubiera propuesto con más in¬ 
sistencia su plan de cruzada para la recon¬ 
quista de Constantinopla. Después, con la 
autoridad que le habría dado esta hazaña, 
habría impuesto su proyecto de hacer here¬ 
ditaria la dignidad imperial, que entonces 
dependía de una elección. Una vez vincu¬ 
lado el Imperio en la casa de Habsburgo, 
Carlos V podía legal mente traspasarlo por 
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testamento a su hijo Felipe II, y con otro 
reinado como el suyo, Francia hubiera te¬ 
nido que postular su admisión en el cuadri¬ 
culado imperial. Pero sin lograr en Oriente 
un éxito resonante, Carlos V no podía ha¬ 
cer más que insinuar la idea de sucesión 
hereditaria en los consejos del Imperio, don¬ 
de había de ser recibida con frialdad e in¬ 
cluso con disgusto por Jos príncipes alema¬ 
nes, los cuales esperaban que algún día 
podrían ser ellos o acaso sus descendientes 
elegidos emperadores. 

Con tenacidad admirable, Carlos V con¬ 
fiaba en que el tiempo y las circunstancias 
colaborarían a su proyecto. Lo que no podía 
lograr con campañas, creía conseguirlo con 
matrimonios; el suyo con la hija del rey de 
Portugal era ya más que una alianza; el 
de su hijo Felipe 11 con la reina María le 
aseguraba por Jo menos la neutralidad de 
Inglaterra. K 1 único irreducible obstáculo 
era, pues, Francia. Su rey Francisco I, falso 
y vano, prometiendo siempre amistad, ama¬ 
gaba ambiciones iri econciliables con los éxi¬ 
tos de Carlos V. Varias veces Carlos V creyó 


La Virgen de los Navegantes con los 
conquistadores, tal como están repre¬ 
sentados en su altar. Sevilla. 


haberle vencido con triunfos doblados de 
generosidad caballeresca. Después de la ba¬ 
talla de Pavía, en la que 'rancisco I cayó 
prisionero, el Emperador podía haber exi¬ 
gido mucho más al concederle Ja libertad en 
el año 1526. Sin embargo, a pesar de no 
haber cumplido el rey francés ninguna de 
las cláusulas del tratado, Carlos V le devol¬ 
vió los rehenes, que eran sus dos hijos, aun¬ 
que fuera al cabo de cuatro años, y después 
de otra guerra. En el año 1538, Carlos V y 
Francisco i tuvieron una amistosa entrevista 
en Aguas Muertas, Entonces comieron jun¬ 
tos, bebieron como buenos amigos y hasta 
durmieron en una misma habitación. Tal 
pareció ser la seguridad que ofrecía Fran¬ 
cia, tpie. al año siguiente, Carlos V pasó 
por París en su viaje a los Países Bajos, y 
fue por una semana huésped festejado en 
el Louvre. Corno consecuencia de la im¬ 
presión de tregua, por lo menos con Fran¬ 
cia, Carlos V, en 1540, otorgó la investi¬ 
dura del ducado de Milán a su hijo Felipe, 
destinado a sucederle en la corona de Espa¬ 
ña. Esto era algo arriesgado, porque Milán 
debía considerarse como territorio imperial 
y como tal destinado a la persona que a su 
muerte se eligiere emperador. Los príncipes 
alemanes no protestaron, pero en cambio el 
resultado fue otra vez la guerra con Francia. 

Parece evidente que Carlos V, sintién¬ 
dose envejecer, quería dejar a su hijo cuan¬ 
tos recursos pudiera necesitar para triunfar 
definitivamente en aquello en que él había 
fracasado. Por desgracia, Felipe II no era 
un monarca capaz de hacerse estimar como 
emperador, y aunque la posesión de Milán 
le aseguraba la de todo el resto de Italia, nó 
supo hacérsela valer para reclamar el Impe- 


Las gradas de la catedral de Sevilla, donde 
se sentaban los que querían ser contratados 
por los conquistadores al embarcarse para las 

Indias. 











rio. Carlos V, que había heredado, como rey a cooperar fielmente en los proyectos del 

de Aragón, Sicilia y el reino de Nápoles, Emperador. Así, Carlos V, al entregar Milán 

había fortalecido su posición en Italia en- a Felipe II, sabía que le entregaba el resto 

ironizando a la fuerza a los Médicis en Tos- de Italia; los únicos que quedaban en la 

cana, y consiguió que los Doria de Genova península con autoridad independiente 

desertaran del servicio de Francia, pasando eran Venecia y el Papa, la primera dema- 
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siado distraída defendiendo sus privilegios 
en Oriente, y el Papa demasiado preocupa¬ 
do con la Reforma para conspirar eficaz¬ 
mente. 

En el Mediterráneo, Carlos V había inten¬ 
tado avanzar estableciendo en Malta a los 
caballeros desposeídos de Rodas, conquis¬ 
tando a I únez y atacando a Argel Pero 

al abdicar el Emperador, ya se veía claro 
que, de establecerse un imperio español, 
no sería por conquistas hacia el Oriente... 
En cambio, a Poniente, el Nuevo Mundo se 
iba ensanchando, y siempre en provecho de 
España. Allí realmente iba a surgir un Im¬ 
perio en cuyas inmensas regiones no se pon¬ 
dría nunca el Sol. 

La exploración y conquista de América 
se hizo casi sin intervención de la corona 
d anto Carlos V como Felipe II, absorbidos 
por las intrigas de la política europea (agra¬ 
vadas con las guerras de religión), no pu- 
f lei on preparar un plan de aprovechamien¬ 
to de sus dominios allende los mares. Sabían 
solo que, por sentencia pontificia y arreglo 


Francisco Pizarro, 

Museo Arqueológico Nacional. 
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con Portugal, todas las tierras descubiertas o 
por descubrir al occidente de un meridiano 
que pasaba 370 leguas más allá de las Azo¬ 
res eran de su propiedad, concedidas por 
Dios, o por su vicario aquí en la tierra, a la 
corona de Castilla. 

Es notable que, si por sus grandes preocu¬ 
paciones en Europa, los reyes de España, * 
mejor dicho, de Castilla, no pudieron pres¬ 
tar atención personal a las cosas de América, 
conservaron celosos sus derechos de sobe¬ 
ranía. Por ningún concepto consintieron 
que se vendieran o arrendaran tajes dere¬ 
chos, pagando los conquistadores un canon 
anual. Las ventas de territorios de ultramar 
puede decirse que no se han verificado hasta 
nuestros días. Francia vendió la Luisiana. 

Rusia vendió Alaska, España las Marianas 
y Carolinas, y Dinamarca, más recientemen¬ 
te, vendió sus Antillas. Los reyes de Castilla, 
al otorgar la concesión de un descubri¬ 
miento o población de tierras, como se decía 
en el siglo xvi, se reservaban intactos sus tí 
tul os de propiedad, como reyes absolutos de 
los territorios concedidos. Él rey concedía 
a gobernación, no ej usufructo ni la pose¬ 
sión. Tanto los conquistadores como la co- 
lona sabían que era necesario pactar unas 
capitulaciones antes de que nadie se lan¬ 
zara a descubrir y granjear (por aprovechar) 

os vastos territorios del Continente ameri¬ 
cano. 

Del año 1563 son las Ordenanzas sobre 
descubrimiento nuevo y población, dictadas 
Por Felipe II. Establecen la posición legal 
de las partes contratantes, monarcas y descu¬ 
bridores. Fijan todos los detalles de conve¬ 
nios futuros para proteger los intereses de 
la corona. Los descubridores debían saber 
de memoria tales Ordenanzas , puesto que su 
sentido reaparece en el libro de Vargas Ma¬ 
chuca Milicia indiana. Es un completo ira- l 

Lado de colonización de principios del si- | 
glo xvn que refleja el espíritu de los que, 
de acuerdo con las Ordenanzas , marcharon 
a descubrir, poblar o granjear. Las Orde¬ 
nanzas del año 1563 empiezan con un pá- I 

rrafo que dice así: «Ninguna persona, de 
cualquier estado y condición que sea, haga 

■ 
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de su propia autoridad nuevo descubrimien¬ 
to por mar ni por tierra, entrada, ni nueva 
población, ni ranchería, en lo que estuviera 
descubierto o se descubriere, sin licencia o 
previsión nuestra, o de quien tuviera poder 
para la dar, so pena de muerte y de perdi¬ 
miento de todos sus bienes para nuestra cá¬ 
mara.» 

«Y mandamos a los nuestros Visorreves, 
Audiencias y otras justicias de las Indias, 
que no den licencia para hacer nuevo descu¬ 
brimiento sin enviárnoslo primero a con 
sultar y tener de ello licencia nuestra.» 

Así, por las Ordenanzas, quedaba entera¬ 
mente a la discreción del rey y de sus conse¬ 
jeros el decidir sobre la oportunidad de un 
nuevo descubrimiento. A veces, sobre todo 
al principio, los monarcas no podían hacer 
más que aceptar los hechos consumados y 
aprobar iniciativas que no lo habían sitio 
d : antemano, como en el caso de Cortés y 
de Balboa, o de Pizarro y Almagro. Tanto 
Carlos V' como Felipe II siempre se mostra¬ 
ron benévolos con los aventureros afortu¬ 
nados, y aun con aquellos que habían 
actuado en abierta oposición con los re¬ 
presentantes de la autoridad real en el 
Nuevo Mundo. 

Pero pronto los conquistadores indocu¬ 
mentados trataron de legalizar su situación 
obteniendo una cédula real que excusase sus 
extra limitaciones y les asegurase un título 
de gobernador de la tierra conquistada. El 
siglo xvi, siglo de absolutismo y de tiranía, 
era también una época de superstición por 
la jurisprudencia. Todo lo que se hacía, 
aun por parte del César, tenía que justi- 
ficarse por un precepto legal. Por esto, por¬ 
que muchas veces se decidía un asunto 
arbitrariamente, se insistía en cubrir la de¬ 
cisión con una fórmula de derecho que 
justificase el atropello. Lo que contaba era 
el éxito; pero éste tenía que explicarse pre¬ 
cisamente con el tecnicismo de justicia, re¬ 
conocido como prueba por un tribunal. No 
bastaba la razón de Estado; claro está que 
la voluntad del César lo resolvía todo en 
última instancia, sin embargo, era necesa¬ 
rio revestirla de cláusulas legales, como si 



Hernán Cortés. Grabado de la época. 


hubiera trascendido aquella decisión del de¬ 
recho público. 

He aquí como ejemplo el caso de Colón. 
Las capitulaciones de Santa Fe, que estable¬ 
cían los derechos del almirante y de sus 
descendientes a la gobernación de los países 
que iba a descubrir, eran exorbitantes. De 
haberse mantenido, hubiera sido imposible 
continuar el descubrimiento de América, 
porque Colón y su familia tenían derecho a 
todo. Era inevitable cancelar aquellas capi¬ 
tulaciones por razón de Estado y convenien¬ 
cia general de la Humanidad. Parece que 
un César como Felipe II podía anular aque¬ 
llos privilegios de una plumada, y, sin em¬ 
bargo, se recurrió al expediente de un largo 
y costoso pleito para dar a la sentencia as¬ 
pecto de legalidad. Las capitulaciones con¬ 
cedían títulos y derechos a Colón y sus 
descendientes sobre las islas y tierras que 

descubrieran del mar Océano. Parecían in- 

* 

tachables, a menos que se probara que 
Colón no descubrió las tales islas y tierras. 



























































































164 



El descubridor Ulrico Schmidel, banquero de 
Brema a quien Carlos V concedió permiso 
para descubrir en Sudamérica. 


puesto que ya habían sido descubiertas por 
otros con anterioridad. Esta fue la tecnolo¬ 
gía legal de que se valió la corona,.. Se 
quiso probar que otros habían ido antes a 
América. Por Jo menos, había ido el apóstol 
Santo Tomás, de quien se decía que fue a 
predicar el Evangelio a la India... ¡y ay 
del que se atreviera a negarlo! Sería corno 
decir que Santiago no estuvo en España ni 
Lázaro en la Galia. Colón no descubrió tie¬ 
rras, porque las Indias ya estaban descubier¬ 
tas, si no por otro, por Santo Tomás... Co¬ 
lón, pues, no tenía derechos sobre ellas. 
Ergo } el César podía cancelar su contrato 
con el audaz navegante. Algo parecido tuvo 
que hacerse con Cortés; los privilegios del 
conquistador de la Nueva España no eran 
tan grandes como los que arrancó Colón 
de la reina Isabel, en cambio México era 
una tierra de más calibre que las Antillas. 
Hubo también que rebajar las concesiones 
y (lortés tuvo que resignarse con un mar¬ 
quesado. 

Así, mientras se valia de la iniciativa par 


Matanza de españoles por los indios. Grabado de Bry para 
Collectiones peiegrínationum in Indiam Orientalem.... 













Vasos de oro de una civilización chilena precolombiana, 
probablemente muy anterior a nuestra Era. 
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ticular, ta corona no tenía intención pre* 
meditada de defraudar a los conquistadores, 
pero estaba resuelta a defraudarlos si así 
convenía. Aprovechándose de la fortuna de 
unos, de los errores, de la temeridad y las 
ambiciones de otros, la corona de Castilla 
iba ensanchando su Imperio de Ultramar 
sin exponer ni ejércitos ni capitales. Es una 
equivocación muy común la de suponer que 
los castellanos monopolizaron el descubri¬ 
miento de América. Carlos V concedió de¬ 
recho de descubrir hasta a unos banqueros 
alemanes. A veces la corona participaba en 
los gastos con algunos buques, armas y bas¬ 
timentos, pero los conquistadores tenían 
que alistar sus compañías, dándoles algún 
viático antes de ponerse en camino, pagan- 
tío sus deudas, puesto que no se permitía 
embarcar a quien no tuviera saldadas sus 
cuentas en España. Esto les obligaba a pro- 
< orarse un capital crecido, que raramente 
podían devolver a los prestamistas. Los des¬ 
cubrimientos resultaban a menudo mal ne¬ 
gocio; los caudillos se lanzaban a f>oblar 
tierras que conocían sólo por haberlas visto 
de paso. Muchas veces los pactos entre ia 


corona s los conquistadores eran documen¬ 
tos que no valían el papel en que estaban 
escritos; o no se habían fijado bien los 
límites de la concesión, o eran territorios 
insalubres, o lugares desiertos. 

Era el eterno espejismo de América, que 
perdura todavía: siempre un El Dorado, 
pero siempre más allá. En realidad, la culpa 
no es de América, porque los mismos fenó¬ 
menos de excitación, entusiasmo y fracasos 
ocurrieron en la colonización griega del Me¬ 
diterráneo. También entonces los aventu¬ 
reros griegos marcharon al Oeste por vagas 
intimaciones del oráculo: algunos fracasa¬ 
ron al descubrir la tierra que debía hacerles 
ricos; otros regresaron para partir otra vez; 
oíros se asociaron para lograr lo que no 
habían conseguido solos. Todos murieron 
pobres, o en naufragios y combates. Si se 
cambian los nombres y se pone Cirene, Si- 
racusa y Crotona en lugar del Panamá, 
Lima y Santiago, la historia se repite a dos 
mil años de distancia. Las colonias, descu¬ 
brimientos y granjerias parecen requerir el 
sacrificio de varias generaciones. En la re¬ 
gión del Oeste de los Estados Unidos (que 
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se llama aún la frontera) se calculaba que 

■ *■ 

sólo el tercer ocupante lograba hacer pro¬ 
vechosas las haciendas. El primer aventure¬ 
ro era vencido por e! suelo ingrato que se 
esforzaba en roturar. El segundo también; 
a pesar de aprovecharse de las fatigas de su 
predecesor, las cosec has no podían vender¬ 
se porque los mercados estaban todavía le¬ 
jos. Cuando este segundo, rendido, abando¬ 
naba la hacienda, un tercer ocupante 
empezaba a granjear y veía recompensadas 
sus labores, En el transcurso del siglo xvi 
toda América era tierra de frontera: por 
esto los conquistadores sólo esperaban la 
bonanza del oro v de los indios. 

J 

El oro era la gran ilusión que los conquis¬ 
tadores no conseguían desvanecer. Va Colón 
advirtió que las joyas de oro que llevaban 
los indígenas de las Antillas eran de una 
mezcla rpie sólo tenía un cuarenta por cien¬ 
to de oro. Esta aleación se llamaba guanin 
y la elaboraban los naturales de la Guayana, 
en las riberas del Orinoco. Allí había cobre 
nativo y oro en las arenas de los ríos, que 


los indios mezclaban y fundían para hacer 
pendientes en forma de águilas y figuras hu¬ 
manas. A estos oros los llamaban guanines. 
Por todas las islas del golfo de México se 
traficaba con objetos de guanin. Este fue 
el primer oro que Colón vio en América: 
metal de tan baja ley que casi se sintió 
defraudado después de tasarlo. Sentía una 
especie de superstición por el oro atribu¬ 
yéndole poder curativo v mágico. Al descu¬ 
brirse los yacimientos en Santo Domingo, 
Colón quería que los castellanos los explo¬ 
taran después de ayunar y comulgar. 

Los horrores que sufrieron los españoles 
por culpa del maldito oro no son para con¬ 
tados en un libro como el nuestro. El oro 
era escaso en América; sin embargo, era el 
único metal que tenían los indios, y con la 
acumulación de siglos de bárbara minería, 
parecía más abundante de lo que era. Los 
españoles no podían llegar a convencerse 
de que no hubiera un rincón del Nuevo 
Mundo donde las rocas fueran de oro ma¬ 
cizo. Y la realidad fue que, hasta que no se 


Indios de Guayana fundiendo oro o guanines. De la obra de Sir Walter Raleigh. 
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descubrieron las ruinas de plata de México 
y en el cerro del Potosí las del Perú, el 
rendimiento de America en metales precio¬ 
sos no compensó Jos sacrificios hechos para 
obtenerlos. Los españoles hacían entradas, 
o razzias, en poblados indios, sacrificando a 
todos sus habitantes para desposeerlos de 
unas cuantas joyas de guanín que habían 
heredado de sus padres. Una vez purificado 
el oí o, y entregado a Ja corona el tercio que 
le correspondía, los conquistadores no reci¬ 
bían de la fundación, como producto de su 
hazaña, oro bastante para comprar un trapo 
de manta o un puñado de harina. 

La falta de estabilidad de las cosas de 
América, que todavía perdura, impedía que 
los inmigrantes se establecieran en lugar fijo 
\ comenzaran una vida sensata de colonos y 
agricultores. Había en el Nuevo Mundo 
regiones fértilísimas, de clima paradisíaco, y 
■uti embargo, el trigo, el aceite, el vino te¬ 
nían que importarse de España... Los con¬ 
quistado! rs no habían dejado sus esquilma¬ 
dos campos de Castilla para convertirse en 
estancieros. Acaso influyera en esto el que 
tampoco habían poseído tales patrimonios 
castellanos. De haberse realizado la conquis¬ 
ta de América por caudillos aristócratas, 
todo el proceso del descubrimiento hubiera 


El Imperio español en América 

sido otro. El contraste puede verse en las 
colonias inglesas de la América del Norte, 
que empezaron siendo concesiones hechas a 
poderosos personajes que sentían el roman¬ 
ticismo de cultivar la tierra virgen del Nue¬ 
vo Mundo. Mientras tos grandes nombres 
de la América Española son Cortés, calaba¬ 
ceado en Salamanca; Pizarro, casi anal¬ 
fabeto, y Balboa, fugitivo de la justicia, en 
la America del Norte los nombres son sir 
Walter Raleigh, poblador de Virginia; sir 
William Penn, poblador de Pensil van ia. y 
lord Baltimore, poblador de Maryland. El 
resultado fue que estos pobladores aristó- 
ciatns manifestaron en seguida gran predis¬ 
posición por la vida sedentaria; señores de 
plantaciones inmensas, gozaban de su pros¬ 
peridad bucólica como un refugio contra 
las intrigas, tan frecuentes, de la corte. En 
cambio, los aventureros españoles se lan¬ 
zaban con ímpetu Irenetico a descubrir 
nuevas tierras precisamente porque querían 
regresar triunfantes, y sobre todo ricos, a 
la corte de Castilla. 

El retraimiento de Ja nobleza castellana 
para lanzarse a la colonización de América 
era consecuencia del atractivo que tenía la 


Licenciado Pedro La Gasea, que sofocó 
la rebelión de los Pizarros en el Perú. 







Capítulo 12 


168 


política peninsular durante los reinados de 
Carlos V y Felipe II. Los magnates castella¬ 
nos no tenían necesidad de ir allende los 
mares para ser visor rey es y gobernar pue¬ 
blos sujetos a la corona de España... Había 
oportunidades para los vástagos españoles 
tle familias ilustres en Italia y en los Países 
Bajos. Hasta los conquistadores en América 
sentían el atractivo de las campañas de Eu¬ 
ropa. Hernán Cortés quiso honrarse acom¬ 
pañando ai Emperador en la expedición de 
Túnez y proponía repetir allí la estrategia 
que le hizo vencedor en México. Valdivia, 
desde Chile, se acuerda de su vida militar 
en Italia y marcha al Perú para poner allí 
su táctica al serv icio del Emperador. Todo 
esto refleja una nostalgia por las cosas eu 
ropeas que no deben nunca sentir los ver¬ 
daderos emigrantes. 

La abstención de las clases pudientes es¬ 
pañolas fue absoluta, obligando a los rudos 
descubridores a improvisar facultades de or¬ 
ganización y de mando para las que no esta¬ 
ban preparados. Admira la facilidad con 
que Pizarro, Cortés y Balboa supieron adap¬ 
tarse a la dignidad que requería su nueva 
condición de caudillos. En menor escala, el 
hecho se observa también entre jos aventu¬ 
reros de inferior categoría. He aquí un pá¬ 
rrafo de Fernández de Oviedo al describir 
el término medio del conquistado! espa 
ñol: «Ovo, pues, en aquella conquista un 
Sebastián Alonso de Niebla, hombre labra¬ 
dor que en España nunca hizo sino arar e 
cavar e las otras cosas semejantes a la labor 
del campo, el qual fue varón animoso, re¬ 
cio, suelto, pero robusto, e junto a su ro- 
busticidad, que en sí mostraba a primera 
vista en su semblante, era tractado de buena 
conversación. Este salió gran adalid y osa¬ 
ba acometer y emprendía cosas que, aunque 
parecían dificultosas y ásperas, salía con 
ellas victorioso. E como era muy suelto e 
gran corredor, atrevíase a lo que otros no 
hicieran, porque junto con lo que he dicho 
de su persona, era de tan gran fuerza, que 
el indio a quien él asía era tanto como te¬ 
nerle bien atado...» Fernández de Oviedo 
acaba su descripción de Alonso de Niebla 


explicando os detalles de su muerte. Pere¬ 
ció defendiendo a uno a quien consideraba 
como su mayor enemigo. Esta generosidad 
para contrarios e inferiores era la mayor vir¬ 
tud del castellano de aquellos días, y al mis¬ 
mo tiempo, su rusticidad le hacía incapaz 
de rebelarse ante los representantes de la 
majestad real. Por esto, aunque comenza¬ 
das a poblarse mucho más tarde, las colo¬ 
nias inglesas hiriéronse independientes mu¬ 
cho antes que las españolas. A veces los 
funcionarios de la corona de Castilla eran 
seres perversos, codiciosos y muy dispues¬ 
tos a prevaricar; pero raramente los con¬ 
quistadores. aun teniendo la razón de su 
parte, como en el caso de Balboa con Pe- 
drarias, se atrevieron a desafiarlos. Hubo 
un solo caso de sublevación, que fue el de 
los Pizarro, rebelándose contra leyes que to¬ 
dos reputaban injustas, impuestas desde Es¬ 
paña. Un primer virrey, enviado por Car¬ 
los V, fue derrotado por los insurrectos y 
murió en el campo de batalla. Parecía que, 
con lo inaccesible que resultaba entonces 
el Perú, la rebelión tenía que acabar con la 
separación; pero bastó que el César enviara 
un licenciado, sin ejército ni armada, sólo 
con poderes, para que los españoles aban¬ 
dona rail a los Pizarro y corrieran a defen¬ 
der el estandarte imperial. 

La rebelión de los Pizarro puso de ma¬ 
nifiesto la necesidad de organizar el Impe¬ 
rio allende los mares según un régimen 
que garantizara a la corona de los peligros 
de una desmembración. De aquí la crea¬ 
ción de los famosos Virreinatos y las Au¬ 
diencias. Ambas autoridades, virrey y Au¬ 
diencia, se completaban, auxiliándose para 
e! servicio de gobierno, pero a la vez se es¬ 
piaban y vigilaban para impedir excesos de 
poder. En América no se dio nunca el caso 
de que virrey y Audiencia fueran cómplices 
en una misma maldad. 

El virrev era, como el mismo nombre lo 

é # 

indica, un apoderado de la majestad real. 
Carlos V creó en 1535 y 15.12 los dos virrei¬ 
natos de México y del Perú, que en el si¬ 
glo xviii se aumentaron con los de Santa Fe 
v Buenos Aires. Las demás provincias que- 
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ciaron gobernadas por capitanes generales, 
que tenían en realidad las mismas faculta¬ 
des que los virreyes. 

La autoridad de capitanes generales y vi 
rreyes varió mucho según los tiempos. Car¬ 
los V, en la cédula del año 154a, dispone 
«que en lodos los casos y negocios que se 
ofrecieren, hagan (los virreyes) lo que les 
pareciere y vieren que conviene, y provean 
todo aquello que Nos podríamos hacer y 
proveer, de cualquier calidad y condición 
que sea, si por nuestra persona se goberna¬ 
ran, en lo que tuviera especial prohibición». 
Ya hemos visto una de estas prohibiciones: 
en las Ordenanzas para poblar se prohíbe 
a los virreyes que autoricen descubrimien¬ 
tos sin el acuerdo de la corona. En materias 
importantes los virreyes debían consultar 
con los oidores de la Audiencia, pero no es¬ 
taban obligados a seguir sus opiniones. 

La única cortapisa que tenían los virreyes 
era que, al terminar su mandato, estaban 
sujetos a lo que se llamaba juicio de resi¬ 
dencia, o pública investigación de todos sus 
actos. Ya hemos dicho en otro capítulo que 
esta fiscalización tenía un posible origen en 
la obra del cardenal Albornoz en Italia. 


Para lomar ¡a residencia se nombraba desde 
España un juez especial, y a él acudían to¬ 
dos los que tenían algún agravio o podían 
probar alguna injusticia del virrey cesante. 
Las sentencias de este juez de la residencia 
eran inapelables, excepto recurriendo al 
Consejo de Indias. Por muy enojosas que 
1 ueran las residencias de algunos virreyes, 
los peores escapaban sólo con un poco de 
mala reputación, pero sin desprenderse del 
botín conseguido durante su administra¬ 
ción. Un virrey, el duque de Linares, decía 
a su sucesor «que si el que viene a gobernar 
este reino no se acuerda de que la residen¬ 
cia más rigurosa es la que se ha de tomar 
al virrey, en su juicio particular, por la 
Majestad Divina, puede ser más soberano 
que el Gran Turco, por cuanto no discu¬ 
rrirá maldad que no haya quien se la faci¬ 
lite ni practicará tiranía que no se le 
consienta». 

El tiempo que los virreyes debían perma¬ 
necer en el mando fue al principio indeter¬ 
minado; más tarde fijóse el período de tres 
años, que se solía duplicar a Jos que se dis¬ 
tinguían por sus servicios. Por último, se 
estableció para los virreinatos el período 
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de cinco años, que duró hasta la indepen¬ 
dencia de las colonias. El sueldo varió tam¬ 
bién muchísimo; a mediados del siglo xvm 
el virrey de México cobraba setenta mil pe¬ 
sos anuales, a los que se le añadían varias 
gratificaciones por servicios y cargos secun¬ 
darios. 

Si el virrey era una imagen del César o 
monarca absoluto, la Audiencia venía a ser 
lo que en Castilla era el Consejo tlel Reino. 
El virrey representaba lo que hoy llamaría¬ 
mos poder ejecutivo, y la Audiencia el ju¬ 
dicial. Ambos formaban una magnífica ba¬ 
lanza de poderes, enjuiciándose mutuamen¬ 
te con su sola coexistencia. Claro es que el 
virrey podía lucrarse sirviéndose de su car¬ 
go, y los oidores de la Audiencia podían ven¬ 
der sus votos en las causas importantes, pero 
debía bastar una sola mirada del virrey para 
hacer comprender a los oidores de la Au¬ 
diencia el sumo desprecio que le merecían 
por su peculado. Virrey y oidores tenían 
que despachar juntos infinidad de negocios; 
en un principio, el virrey era el presidente 
nato de la Audiencia, aunque no tenía de¬ 
recho a voto. 

Persuadida la corona de que la prosperi¬ 


dad de la colonia dependía casi más de la 
honradez de los oidores de la Audiencia que 
de la inteligencia y honorabilidad de los vi¬ 
rreyes, no cejó en dictar disposiciones que 
tendían a mantener a los oidores ajenos a 
las pasiones e intereses de la población. Se 
les obligaba a vestir toga negra, se les pro¬ 
hibía dar ni recibir dinero prestado, po¬ 
seer granjas, hacer visitas, asistir a despo¬ 
sorios y bautizos, admitir presentes de los 
negociantes, recibir dádivas de ninguna es¬ 
pecie, tomar pane en diversiones y juegos, 
y estas prohibiciones hacíanse extensivas a 
sus hijos. Todo un libró (2-16) de la Reco¬ 
pilación de Leyes de Indias trata de los pre¬ 
sidentes y oidores de Audiencias y Cancille¬ 
rías. Acaso las dos más importantes prohi¬ 
biciones eran la de poseer bienes y la de 
casarse con una persona de la colonia. Cuan¬ 
do, por licencia del rey, los oidores conse¬ 
guían autorización para contraer matrimo¬ 
nio, por lo general se les trasladaba a otra 
Audiencia. Para que no sufrieran la tenta¬ 
ción de dejarse sobornar, los oidores de Au¬ 
diencia percibían un sueldo que les ponía al 
abrigo de todas las necesidades y ascendían 
por traslado, según sus méritos. De las Au- 
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diencias de menor categoría pasaban a las testad de dictar ellos mismos las leyes de 
de México, Santa Fe y Lima, acabando por las Indias. 

ser especialistas técnicos con gran experien- El cuerpo legislador de América fue crea¬ 
da. Aquel régimen de un funcionario res- do por el Emperador en agosto de 1524. Se 
ponsable con autoridad ilimitada y un Con- componía de un presidente, ocho consejeros, 
sejo fiscalizador, o Audiencia, se aplicó un fiscal y dos secretarios. Todos ellos eran 
en América no sólo para el gobierno de nombrados por la corona, que escogía per 
vastas colonias, como México o el Perú, sino sonas capaces: ex virreyes, obispa j n ím 
también para determinados territorios in- bían residido en América y oidores de Au- 
cluidos en la colonia. Como el rey delegaba diencia retirados, dignos de este mereci- 
su autoridad en el virrey, este último, el miento por su saber y experiencia. Este cuer- 
virrey, delegaba su autoridad en un gober- po legislador se llamaba Consejo de Indias, 
nador, asistido también de una Audiencia, y aunque su residencia oficial era la ciudad 
El lector avisado habrá podido observar de Sevilla, debía hallarse siempre cercano a 
que, a pesar de la simpatía que reflejan los la majestad real para informarla cumplida- 
párrafos anteriores por el régimen colonial mente en casos urgentes. El Consejo de In¬ 
español, no hemos podido mencionar un días proponía, además cíe la legislación, los 
solo instrumento de gobierno que nadé- altos funcionarios de las colonias, 
ra de la colonia misma. Tanto el virrey Las ventajas e inconvenientes de estar el 
como los oidores que componían la Audien- cuerpo legislador en Europa y los ciudada¬ 
na eran enviados desde España. Además, el nos beneficiarios de la legislación en Amé- 
poder legislativo radicaba en España; los rica saltan a la vista. Por de pronto, daba a 
Césares (Carlos V y Felipe II) no hablan la legislación excesiva uniformidad y atro 
creído prudente desprenderse de esta po- fiaba las facultades de la colonia para lie- 






































nan ahora los españoles sufriendo el bal¬ 
dón prodigado por los apóstoles de la india¬ 
da hasta el fin de los siglos. Todos los que 
hemos vivido en contacto con el indio, desde 
Fernández de Oviedo hasta 
libto, sabemos que Jos indios, con 
fenomenal para civilizarse 
vía de una inferioridad física 
inentable. Buen 


el autor de este 
capacidad 
eran y son toda- 

y moral la¬ 
tí era que Las Casas y los 

C-onsejo de Indias dictaran 
medidas para proteger al indio, pero asom¬ 
bra que se preocuparan tan poco del blan¬ 
co, de las viudas, los huérfanos y los escla¬ 
vos, y que se les ocurriera, para proteger a 

los indios, la enormidad de sacrificar mi¬ 
llones de negros. 

El último órgano regulador de las reía 
(iones entre América y la metrópoli, o sea 
la Casa de Contratación , tiene el mismo ori¬ 
gen: un deseo de proteger a las colonias 

contra emigrantes y mercancías reprobables 
o nocivas. 

Es el régimen de los undesirables (que po¬ 
dríamos traducir por indeseables) que están 
usando todavía hoy los Estados Unidos. La 
Casa de Contratación daba licencia de em¬ 
barque para gentes y mercancías. Cobra¬ 
ba, como es natural, derechos de exporta¬ 
ron, y resolvía las querellas originadas en 
d comercio de América. Ya en tiempo de 
-arlos V se empezó a regularizar la nave¬ 


gar un día a disponer de sus propios des¬ 
tinos. En cambio, impedía que una clase o 
raza determinada monopolizase la colonia, 
dictando leyes para su beneficio exclusivo. 
Fero también podía el Consejo de Indias 
pecar por excesivo celo, defendiendo prin¬ 
cipios abstractos, humanitarios y román¬ 
ticos, que producirían trastornos despro¬ 
porcionados en relación con los beneficios 
obtenidos. Y esto es lo que ocurrió. El Con¬ 
sejo de Indias pecó por bondad más que 
por malicia. Las leyes son todas maravi¬ 
llosas en el papel, reflejan una filantropía 
casi mística. Hay cédulas de Felipe II, del 

a morir sin 

piedad en el cadalso a los protestantes fla¬ 
mencos, en que el pálido monarca se con¬ 
mueve al pensar que sus pobres indios pue- 
dan sufrir el contacto de negros y gitanos. 

1 OI fortuna, todavía quedan indios en Amé¬ 
rica, y no hay que recurrir a los textos de 
Las Casas ni de Ginés de Sepúlveda para 
dilucidar si los aborígenes del Nuevo Mun¬ 
do eran ángeles o diablos, hombres o bes¬ 
tias. Si, por desgracia, los indios americanos 
se hubieran extinguido completamente, co¬ 
mo se han extin PTlirln lfVC I 'icimnnurtr. ^ 
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cirsc que España no existía antes ele aque¬ 
lla descomunal aventura. En realidad, las 
responsabilidades y los beneficios, que de¬ 
rivaban del Imperio colonial, fueron a ma¬ 
nera de vínculos que fundieron las diferen¬ 
tes nacionalidades de la Península. 

Es cierto que España dio mucho a Amé¬ 
rica: la emigración la debilitó llevándose la 
parte más virij de la población; pero tam¬ 
bién es cierto que España recibió mucho 
de América. La gigantesca aventura de Amé¬ 
rica fatigó al espíritu español, pero infundió 
ánimos para lanzarse a extremos que pa¬ 
recen incompatibles con otras razas. 

La colonización de América no produjo 
un monumento literario como fue la epo¬ 
peya de Camoens Os Limadas. Sólo merece 
ser recordada, por su valor histórico y lite¬ 
rario, la Araucana de Alonso de Ercilla. 
Este era militar y poeta a la vez, empuñaba 
como él dice «ora la pluma, ora la espada». 
Redactada en momentos de calma en el 
campamento, describe la guerra de los con¬ 
quistadores contra los indios araucanos de 
i hile, j Magníficos ejemplares de humani¬ 
dad! Ercilla tiene para ellos versos admira¬ 
tivos. Reconoce la belleza y la fuerza de los 
bronceados aborígenes, dignos enemigos de 
su raza. 

Si las proezas de Jos españoles no fueron 
cantadas en versos heroicos, los relatos de 
sus viajes y descubrimientos forman, en 
cambio, un vasto arsenal de literatura. Se 
publicaron voluminosas descripciones de los 
países explorados, de su fauna y fiora, hasta 
verdaderos tratados de antropología y et¬ 
nografía. 

La obra capital, representativa de la li¬ 
teratura española, el Don Quijote, fue pro¬ 
ducida en el siglo de mayor actividad colo¬ 
nial. Cervantes, escogiendo un loco como 
protagonista, quiso deliberadamente apar¬ 
tarnos de la normalidad, monótona y dia¬ 
ria, considerada como preferible por los 
pueblos europeos, adoradores de la lógica y 
la razón. Cervantes había viajado por Ita¬ 
lia, tierra del humanismo; en Argel se 
había puesto en contacto con el Oriente 
islámico, pero deseaba ir a América, que 


Construcción de una carabela con los restos 
de un navio de la expedición de Nicuesa. Gra¬ 
bado de Bry para Coííecíiones Peregrmafio- 
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era más su tierra que Europa o Asia. Uno 
de los errores más comunes es el de consi¬ 
derar a Don > u i jote como un loco de atar 
que pasó su vida tomando por gigantes mo¬ 
linos de viento y por ejércitos rebaños de 
carneros. 

Estos desvarios son parte insignificante de 
las salidas de Don Quijote. El hidalgo mán¬ 
chelo estuvo pocos días — acaso ni una se¬ 
mana— en la ruta transitada por las gen¬ 
tes, donde cayó en extremos de locura que 
justificaban el encierro. Geográfica y social- 
mente, el mero argumento de Don Quijote 
es verosímil. Las ex(rarieres de Don Quijo¬ 
te casi siempre tendrían que ser toleradas 
por una sociedad civil. 

Pretendiendo hacer Cervantes una sátira 
contra los libros de caballerías, demostró 
romántica nostalgia por aquel régimen he¬ 
roico. Creyó tener derecho a revelar deseo 
de vida pura, libre, bucólica, ya que no po¬ 
día ser caballeresca. Su Don 1 juijote no 
será un libro de caballerías, pero cierta¬ 
mente es una novela pastoral. El Hidalgo 
y su escudero han apostatado de la vida 
ciudadana v duermen a la luz de las estre- 

z * 

lias en el monte, al margen de senderos poco 
frecuentados de España. El personaje a 
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COMIENZOS DE LA GRANDEZA BRITANICA 


1 a ruptura de la Iglesia de Inglaterra con que VIII logró ambas cosas, licencias y diñé¬ 
is el Pontífice se inició, más que por una ro, estableciendo una Iglesia semirreforma- 

ctmvcrsión nacional al protestantismo, por da, de la que él quedó como jefe espiritual 

la conveniencia personal cié Enrique VIII. y temporal. No creemos que valga la pena 

Necesitaba é*ste una dispensa del Papa para de extendernos en este episodio, ni en los 

divorciarse de su esposa, y además dinero esfuerzos del rey para regular el culto de la 

para sus gastos. Iglesia anglicana, haciendo escribir por sa- 

F 1 Papa se resistió a satisfacer su capri- télites y prolongando el mismo monarca su 

cho matrimonial* y como expediente para texto de Doctrina Cristiana. Pero algunos 

procurarse recursos nada había tan rápido y incidentes del comienzo de la Reforma in- 

provechoso como la desamortización o con- glésa son tan significativos, que no pode- 

fiscación cic los bienes eclesiásticos. Enri~ mos dejar de mencionarlos. En 1530 Enri- 
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<jue VIH se hizo llamar Cabeza Suprema de 
la Iglesia de Inglaterra; en 1533 el Consejo 
real acordó que desde entonces al Papa se le 
llamaría el Obispo de Roma; en 1535 el 
Parlamento acordó cerrar las casas de reli¬ 
giosos que tuvieran menos de mil pesos de 
renta al alio; la reducción de los monaste¬ 
rios fue llevada al extremo, y con la excusa 
de destruir reliquias el rey despojó a las igle¬ 
sias de sus tesoros, incluso al santuario na* 
( ¡onal de Samo Tomás de Canterbury. Enri¬ 
que VIII fue comparado a Ezequías, que 
destruyó las reliquias del templo de Jerusa* 
lén. El mismo año el Papa le excomulgó. El 
rey, sin preocuparse mucho, hizo aprobar 
por el Parlamento los llamados Seis artícu¬ 
los, que eran tanto como establecer la In¬ 
quisición en Inglaterra, pero al servicio del 
poder real. Los seis artículos referíanse a seis 
dogmas que los líeles debían aceptar sin dis¬ 
cusión, bajo pena de hoguera y confiscación 
de bienes si disentían. Acaso el lector creerá 


Catalina de Aragón, esposa de Enrique Vi' ‘ 
Galería Nacional de Retratos. Londres. 



que los seis artículos impuestos por Enri¬ 
que VIII eran de tenor protestante. Nada de 
esto. Enrique VIH imponía pena de muerte 
a aquel de sus súbditos que dejara de creer 
en el dogma de la transubstanciación, esto 
es, que el pan y el vino se transubstanciaban 
en carne y sangre de Cristo. Los fieles te¬ 
nían que renunciar a comulgar en las dos 
especies; los eclesiásticos no podían con¬ 
traer matrimonio, y todo el mundo tenía 
que admitir sin vacilar que las misas y la 
confesión auricular eran convenientes. Es 
decir, que Enrique VIH era un perfecto pa¬ 
pista, menos en permitir que el Obispo de 
Roma se entremetiera en su conducta y co¬ 
brara ningún beneficio en sus Estados. 

En .1547 ml *rió Enrique Y ¡ I [, dejando co¬ 
mo sucesor un muchacho de diez años que 
hubo de su tercera esposa Juana Seymour. 
Dejaba también dos hijas, la mayor, María, 
nacida en 1516 de su primera esposa Cata¬ 
lina de Aragón, hija de los Reyes Católicos, 
y otra, Isabel, nacida en 1532 de su segunda 
esposa Ana Bolena. Un consejo de regencia 
gobernó durante la menor edad del prínci¬ 
pe, que fue coronado rey con el nombre de 
Eduardo VI. Durante Jos seis años de su 
reinado, el rey, o mejor dicho, sus conse 
jeros, se esforzaron en espiritualizar la re¬ 
forma de Enrique VIII. Por de pronto abo¬ 
lieron los llamados Seis artículos y se or¬ 
denaron unas visitas, a fin de examinar al 
clero para poder darse cuenta de su capa¬ 
cidad e ilustración. Se han conservado al¬ 
gunos de los resultados, todos en extremo 
escandalosos. En la diócesis de Gloucester, 
el año 1551, de 311 sacerdotes que se exa¬ 
minaron, sólo 70 pudieron repetir los diez 
mandamientos de Ja ley mosaica, y sólo 34 
sabían que estaban en el capítulo XX del 
Exodo. Había diez que no sabían el Padre¬ 
nuestro. Acaso para evitar la continuación 
de esta ignorancia, los regentes ordenaron 
compilar un Libro de rezos, que fue la pau¬ 
la del famoso Prayer Book de la Iglesia an¬ 
glicana. El Libro de rezos fue enmendado 
en sentido más luterano o calvinista en el 
transcurso de este reinado. En Ja segunda re¬ 
dacción, al altar se le llama ya mesa, al 









Enrique VIII, por 
H. Holbein, el /oven. 



sacerdote se le llama ministro, se dispone 
usar pan ordinario para la comunión en 
lugar de pan sin levadura, el vino no debe 
ser aguado, etc. Sobre todo las ideas de 
transubstandación han desaparecido de las 
fórmulas sacramentales: Caivino y hasta 
Zwinglio las hubieran aprobado. Desde en¬ 
tonces se ha venido corrigiendo este Libro 
de rezos de la Iglesia anglicana, siempre con 
la aprobación del Parlamento. Todavía en 
nuestra época, la Cámara de Westminster, 
llena de socialistas y pragmatistas, tuvo que 
votar una última redacción del Prayer Book 


de la Iglesia nacional en la que iban co¬ 
rrecciones que afectaban todavía a la tran 
substanciación del pan y el vino en cuerpo 
y sangre de Cristo. Realmente, nada puede 
imaginarse más curioso que un debate par¬ 
lamentario sobre la tran substanciación en 
el siglo xx. 

El joven Eduardo VI murió en 1553, tras 
seis años de reinado, y le sucedió su herma¬ 
na mayor María, la hija de Catalina de Ara¬ 
gón, y por lo tanto celosa católica. Tenía ya 
treinta y siete años, era poco agraciada físi 
camente y, sobre todo, incapaz. Se coronó 
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Eduardo VI, hijo y sucesor de Enrique VIH. 


en octubre y a los pocos meses se casaba 
con el príncipe heredero de España, que 
después fue Felipe II, quien se instaló en 
Inglaterra como rey consorte. Felipe era 
bastante inás joven que su esposa, pero 
ejercía sobre ella un ascendiente extraor 
dinario, sobre todo en las alarmas de emba¬ 
razo, que, dadas la edad y ja naturaleza de 
la reina, no pasaban de ser manifestaciones 
de coquetería senil. 

María y Felipe consiguieron producir una 
completa reacción católica. El reinado de 
ambos es uno de los capítulos más sensacio¬ 
nales de la historia de Inglaterra. Aquel 
mismo Parlamento que en 1552 había apro¬ 
bado el segundo ¡Abro de rezos, digámosle 
calvinista, dos años después suplicaba a los 
reyes — María y Felipe — que «procura¬ 
ran que pudiesen recibir absolución y ser 
admitidos en el seno de la Santa Iglesia Ca¬ 
tólica, cuya cabeza era el Papa». Este es el 
texto de la Súplica, que fue aprobada ;>or 
unanimidad en la Cámara de los Lores y 
con sólo dos votos en contra en la Cámara 
de los Comunes. De acuerdo con esta Sú¬ 
plica, el 30 de noviembre de 1554 el legado 
del Papa pronunció una absolución de ca¬ 
rácter nacional delante de la reina María, 
del rey consorte Felipe y de las dos Cáma¬ 
ras en pleno. No obstante, hubo casos de 
resistencia; no todos habían seguido la Re¬ 


forma como un acontecimiento político, y 
hubo que emplear medidas represivas. Te¬ 
nemos el catálogo de cierto Strype, cuya ve¬ 
racidad es indiscutible, de las personas que 
fueron quemadas por herejes durante el 
reinado de l elipe y María. El catálogo de 
Strype menciona 288 personas que murie¬ 
ron en la hoguera o el patíbulo, sin contar 
las que, dice é!, perecieron de hambre en las 
cárceles. El pueblo inglés, hoy paladín de 
libertades, no se afectó por los autos de fe. 
El embajador francés dice que se aplaudía 
a un hereje cuando en la hoguera no des¬ 
mayaba, como si presenciara un casamiento. 

Algunas de las víctimas eran obispos de 
los que aconsejaron las reformas en tiempo 
de Enrique VIII y Eduardo VI. Para dar 
al castigo mayor carácter de ejemplaridad, 
se enviaban los prelados contumaces a su¬ 
frir la última pena en sus propias diócesis. 
Pero a Cranmer, arzobispo primado de 
Canterbury, se consideró necesario juzgar¬ 
le por un tribunal de teólogos reunidos en 
Oxford, que le obligó a escribir una retrac¬ 
tación de sus errores; a pesar de ello, fue 
degradado y finalmente murió en Ja hogue¬ 
ra. El relato del embajador veneciano, que 
presenció el suplicio del arzobispo, es emo¬ 
cionante: «Al llegar al patíbulo, arrojó 
primero al fuego el malhadado libro de su 
retractación, que llevaba escondido en el 
seno, y después, poniendo la mano entre las 
llamas, dijo: —Tú que has pecado firman¬ 
do este escrito, debes arder primero. — Des¬ 
pués entró él en la hoguera y quemó tam¬ 
bién.» 

En el año 1558 murió la reina María, «la 
más infeliz de las reinas, de las esposas y de 
las mujeres», como ella misma decía. El 
pueblo la apodó la Sanguinaria, porque 
murió creyendo que Inglaterra aún no ha¬ 
bía terminado su penitencia y no había lo¬ 
grado apaciguar la cólera divina por el pe¬ 
cado de su padre y su hermano apartándose 
de Ja obediencia al Sumo Pontífice. 

La parí en t a más próxima de María 
era su hermanastra Isabel, nacida de Enri¬ 
que VIII y Ana Bolcna. El pueblo y el Par¬ 
lamento la habían considerado como hija 
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ilegítima de su padre, y éste había hecho de¬ 
capitar a su madre, Ana Bolena, por supues¬ 
tas infidelidades antes y después del matri¬ 
monio, Isabel conocía, pues, de cerca la des¬ 
gracia. Durante el reinado de Felipe y 
María estuvo siempre en peligro de ser 
ejecutada por razones de Estado. Isabel, en 

■ las cortas estancias que le toleraron Jos re¬ 
yes a su lado, había hecho claras manifes¬ 
taciones de repugnancia hacia el culto ca¬ 
tólico. La reina María con dificultad podía 
obtener que su hermanastra asistiera a la 
misa, haciendo las genuflexiones que exige 
el culto, pero no se podía tampoco decir 
que fuese protestante. Según Isabel, la di¬ 
ferencia entre las varias ramas de la cris¬ 
tiandad «era una pura bagatela»; en el 
francés que entonces hablaba la corte, 
riestoit que bagatelle. Esta es la frase carac¬ 
terística del pensamiento de Isabel, tan de¬ 
mostrativa de su personalidad como la del 
primer Borbón de Francia cuando decía 
que París bien valía una misa. 

Era, pues, evidente que Isabel no se de¬ 
jaría llevar ni por los protestantes ni por 
los católicos. Por razones de política exte- 

■ rior, era también conveniente que Isabel 

no manifestara en seguida si ella, y tam¬ 
bién Inglaterra, habían de ser católicas o 
protestantes. Las condiciones en que here¬ 
dó sus reinos la favorecían: había encon¬ 
trado a Inglaterra sujeta a Ja obediencia del 
Papa; Felipe y María habían restablecido 
la amistad con las naciones católicas; le 
bastaba, pues, a Isabel no continuar Ja per¬ 
secución y dejar que el pueblo inglés toma¬ 
ra la postura espiritual que más conviniese 
a su carácter. 

Isabel comprendió desde un principio las 
grandes ventajas que podría sacar de man¬ 
tenerse indecisa en tan espinosa situación; 
podría engrandecerse con los importantes 
favores que le prodigarían, con objeto de 

i atraérsela, los príncipes católicos y los lu- 

( terarios. También es seguro que Isabel se 

l mantuvo soltera porque era lo que hoy lla¬ 

maríamos una persona de sexo poco acen¬ 
tuado; pero, además de coquetear como 
mujer con su reino, coqueteaba como reina 


Comienzos de la grandeza británica 

con su mano. Con el precedente de que Fe¬ 
lipe había dominado a María, se temía que 
el marido de Isabel pudiera dominar a ésta. 
De casarse con un príncipe reformista, tan¬ 
to los protestantes alemanes y los hugono¬ 
tes como Guillermo el Taciturno encontra¬ 
rían en Inglaterra el aliado estable y seguro 
que necesitaban para su triunfo. De casarse 
Isabel con un católico, los hugonotes y el 
Taciturno quedarían cogidos entre dos 
fuegos. Dentro del campo católico, Isabel 
podía decidirse por un príncipe español, 
como Don Carlos, o el mismo Felipe II, 
que hubiera obtenido con facilidad dis¬ 
pensa papa} para casarse con ella, o bien 
un príncipe francés, uno de los Guisa o 
el Delfín. 

En tanto Isabel permaneciese soltera, In- 


María Tudor. reina de Inglaterra, 
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glaterra permanecería neutral y no habría 
manera de terminar con una victoria aplas¬ 
tante las guerras de religión. Como ni uno 
ni otro bando podía vencer. Europa iba a 
debilitarse en una sangría feroz por cuestio¬ 
nes de confesión, mientras Inglaterra se iría 
engrandeciendo paulatinamente merced a 
su hábil juego de trampolín. Esto lo vio muy 
claro Isabel ai principio de su reinado, con 
su perspicacia femenina y gracias a los útiles 
consejos de su secretario Guillermo Cecil. 
Este es, juntamente con Isabel, el verdadero 
fundador del poder británico; no sabemos 
qué admirar más de la pareja, si la fidelidad 
y astucia de) secretario o la perfidia graciosa 
de su señora. La reina y Cecil hablaban lar¬ 
gamente de posibilidades matrimoniales, 
discutían candidatos para jugarlos uno con¬ 
tra otro en el tablero de la política. Des¬ 
pués, llegado a su despacho, Cecil cogía la 
pluma y escribía otra vez la lista ele los 
pretendientes, favoreciéndolos con un adje¬ 
tivo, o una liase desdeñosa, v rechazándolos 
uno por uno y todos a la vez en un solilo¬ 
quio de hombre de Estado. Estos papeles 
que reilejan las alternativas barométricas 
de la política de Cecil se han conservado 
fielmente hasta nuestros días. 

Cecil, como Isabel, había consentido en 


Medallón con la efigie de María Estuardo. 



oír misa durante el tiempo de Felipe y Ma¬ 
ría, pero lo mismo que Isabel, Cecil debía 
de creer que aquello no pasaba de ser una 
bagatela. Cecil estaba casado con una pro¬ 
testante fervorosa, y las mujeres de los re¬ 
formados tuvieron gran influencia sobre sus 
maridos en la vida práctica. 

Sin embargo, creemos muy posible que el 
lector haya formado un concepto equivoca¬ 
do, por lo que hemos dicho, de Isabel de 
Inglaterra. 

Esta mujer hombruna, nacida de un con¬ 
nubio irregular entre un rey voluntarioso y 
una mujer apasionada, no podía resignar¬ 
se al juego defensivo de dejarse cortejar por 
unos y otros. Le era muy difícil esconder 
sus sentimientos anticatólicos. Desde que 
había sido coronada reina, asistía con gran 
irregularidad a la misa, y con la condición 
de que el celebrante no elevara la hostia, 
porque esto la obligaba a arrodillarse. Una 
vez que ej abad de ÍWestminster salió a re¬ 
cibirla en procesión, precedido de cirios y 
candelas, Isabel gritó enfurecida: « ¡Apagad 
estas luces, que es de día! » 

A Isabel le repugnaba que pudiesen ha¬ 
cer de ella una papisa laica. Cuando el Par¬ 
lamento trató de promulgar una ley que la 
declaraba Cabeza de la Iglesia , como su pa¬ 
dre y su hermano, la reina rehusó este título 
para no ofender a los católicos. El embaja¬ 
dor español llegó a creer que Isabel había 
procedido así porque él se lo había aconse¬ 
jado. Pero también mandó redactar de nue¬ 
vo el Prayer Book y permitió en una pro¬ 
clamación real , con el consentimiento de 
Lores y Comunes, comulgar en las dos es¬ 
pecies. Ella misma, el día de Pascua del 
año 1559. oyó misa recitada, no en latín, 
sino en inglés, y comulgó con pan y vino; 
el clérigo iba vestido con una simple cota. 
Esto fue bastante para que corriese por toda 
Europa la noticia de que Ja reina Isabel sé 
había hecho protestante. 

En Inglaterra a todas estas innovaciones 
se Jes daba el suave nombre de alteración 
de religión, que se podía interpretar como 
medidas disciplinarias. Nadie podía decir 
concretamente lo que pensaba Isabel en 
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cuestiones tan importantes como las refe¬ 
rentes al dogma. Lo más probable es que no 
pensara nada. 

El embajador de España en Inglaterra, el 
conde de Feria, comunicaba en una carta 
a Felipe II los detalles de una conversación 
con la reina, en la que Isabel debió de 
jugar con él como juega la gata con el ra¬ 
tón. El embajador ]a quiso atemorizar, re¬ 
cordándole la bula papal que excomulgó 
a su padre Enrique VIII. Isabel contestó, 
con simpleza que escondía malicia, que 
sólo quería llegar a una pacificación de 
ios espíritus. Di ¡ole que bastaría un in¬ 
te rim, análogo al que regía en Alemania. 
A esto el embajador hizóle observar que 
el interna alemán tenía bien poco de cató¬ 
lico; Isabel contestóle que no sería el mis¬ 
mo. sino algo parecido. Después añadió que 
ella creía que Dios estaba en el sacramento 
de la Eucaristía y sólo desaprobaba tres o 
cuatro cosas de la liturgia de la misa. Es 

Q 

decir, que la reina Isabel, sin estudios ni 
autoridad, se permitía opinar en tres o 
cuatro cosas de la misa. Es realmente gra¬ 
cioso, porque el canon de la misa se había 
establecido después de siglos de con trove) - 
si a en concilios y con doctrina de los San¬ 
tos Padres. Pero es más gracioso todavía 
que el embajador español comunicara a Fe 
Upe I todas estas rarezas de Isabel, aña¬ 
diendo en su francés diplomático: Celte 
reine est extrémement sage, et a des yeux 
terribles: Esta reina es inteligente en extre¬ 
mo y tiene un mirar terrible. 

Consiguió Isabel, con sus artimañas, de¬ 
morar doce años la excomunión papal, es 
decir, hasta que ella estuviese ya firme¬ 
mente establecida en el trono. Se había ido 
olvidando su ilegitimidad y era adorada por 
el pueblo como la encarnación del genio 
inglés. Era inglesa de Londres, sin mezcla 
de sangre extranjera, y los ingleses le agra¬ 
decían que no pensara en casarse, evitándo¬ 
se un amo molesto como había sido el rey 
consorte Felipe II. 

Cuando se promulgó por fin, en 1570, la 
excomunión papal, ya no llegó como un 
fulminante anatema contra la nación, sino 
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como un reproche personal contra la rei¬ 
na, porque ella personalmente aceptaba y 
practicaba «las impías constituciones y los 
atroces misterios de Calvino.» Pero estas 
acusaciones poca mella podían hacer en el 
ánimo de una mujer resuelta como Isabel. 
Ella podía desafiar el temporal y desplegar 
ahora sin temor sus cualidades masculinas. 
Hasta entonces sólo había empleado las 
artes propias de mujer: sentimentalismo, di¬ 
simulo, gracias y sencillez; ahora iba a nía- 
nil estar lo que escondía de energía, tenaci¬ 
dad, audacia y ambición para la grandeza de 
su pueblo. A su lado, fiel y constante, esta¬ 
ba el grave Cedí, más como un asociado en 
la gran empresa que como un servidor y 
criado. 

Las circunstancias habían venido a favo 
recer'es con la tragedia inaudita de María 
Estuardo, reina de Escocia. Caso de morir 
Isabel sin hijos, María era la heredera na¬ 
tural del trono de Inglaterra. María Estuar 
do había pasado en Francia su primera 
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Una sesión del Parlamento de Inglaterra pre¬ 
sidida por la reina Isabel en la antigua capilla 

de Westminster. 


juventud, como esposa del príncipe herede¬ 
ro, y hasta fue reina de Francia durante al¬ 
gunos meses. Allí había aprendido dos co¬ 
sas: un odio feroz a los hugonotes y una 
libertad de maneras y de costumbres que te¬ 
nía que chocar con sus súbditos reformados. 
Va hemos hablado en otro capítulo de sus 
querellas con Knox; aquí bastará mencionar 
los desaciertos de María Estnardo en su vida 
privada, que la llevaron aj patíbulo. Nacida 
en 1542, regresó de Francia, ya reina viu¬ 
da, el 1561, cuando tenía sólo diecinueve 
años. En 1564, María, después de haber 
pensado seriamente en una alianza con 
España, contrayendo matrimonio con el 


príncipe Don Carlos, casó con un noble es¬ 
cocés. vano y vicioso, que se llamaba Darn- 
ley. Era un muchacho alto, bien formado, 
de tez clara, del que María se enamoró 
locamente. 

’ero Darnley, además de disoluto, era ce¬ 
loso. Un día asesinó por celos a un juglar 
italiano de Ja reina, y ésta, a su vez, se pro¬ 
curó cómplices y asesinó a Darnley. Las cir¬ 
cunstancias de la muerte de Darnley, que, 
no lo olvidemos, era el rey consorte, horror!- 
zaron a católicos y protestantes. Darnley es¬ 
taba enfermo, y en lugar de deshacerse de 
él con un veneno, nada se Ies ocurrió me¬ 
jor, a María Estuardo o a sus cómplices, 
que poner un barril de pólvora debajo de 
su cama y hacerlo volar con la explosión. 
Después de esta hazaña, la reina se hizo rap¬ 
tar por uno de los asesinos, un aventurero 
bravucón, y se casó con él al cabo de tres 
meses. 

El escándalo llegó a ser tan enorme, que 
María y su tercer marido tuvieron que ha¬ 
cer frente a la rebelión de toda la nobleza 
y el pueblo escocés, coligados contra ellos. 
En mayo del 1568, perseguida sin cesar por 
los suyos, estigmatizada como adúltera y ase¬ 
sina, María Estuardo cruzó la frontera para 
pedir refugio a su prima Isabel. Tenía en¬ 
tonces veintiséis años. 

Ya se puede imaginar con qué mezcla de 
preocupación y de contento Isabel y Cecil 
verían llegar a Ja casquivana reina de Esco¬ 
cia, que les había amenazado con su íegiti- 
mismo y su catolicismo. Por de pronto, le 
dieron seguro alojamiento en un castillo: 
era una pieza más, una reina, para jugarla 
en el tablero de ajedrez entre blancos y ne¬ 
gros, esto es, entre católicos y protestantes. 
María pidió una entrevista con Isabel, pues 
creía que hablando personalmente con ella 
podría sugestionarla para que la ayudase a 
recobrar la corona de Escocia. Tenía la ex¬ 
periencia del encanto que le daban su ju¬ 
ventud y sus maneras, y estaba segura de 
fascinar a Isabel. 

Por esto Isabel creyó conveniente desacre¬ 
ditarla ante sus súbditos, y a la demanda 
de la entrevista contestó que no podía ad- 
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mi tilia a su presencia antes de que se hu¬ 
biera justificado de las acusaciones. Una 
conferencia preliminar se celebró en York, 
y el regente de Escocia llegó con un cofre¬ 
cillo que, según parece, contenía, entre 
otros documentos, una carta autógrafa de 
María a Darnjey invitándole a dormir en la 
cámara que voló con el barril de pólvora, y 
además el contrato matrimonial entre la 
reina y el asesino de su segundo marido. Es¬ 
tos papeles después desaparecieron, pero 
Isabel tuvo buen cuidado de que los vieran 
los magnates ingleses que podían ser parti¬ 
darios de María. Su complicidad en el asesi¬ 
nato de Darnjey, después de la conferencia 
de York, ya no fue negada por nadie en In¬ 
glaterra. Por lo que toca a Escocia, hasta 
el mismo embajador español en Edimburgo, 
cierto De Silva, escribía a Felipe II que to 
do el mundo creía allí en la complicidad de 
María en Ja trampa del barril de pólvora 
para matar a Darnley, 

Teniendo a María EsLuardo a buen re¬ 
caudo en Inglaterra, Isabel y Cecil adver¬ 
tían que se había evitado un gran peligro. 


Comienzos de la grandeza británica 

María, como reina de Escocia, podía en¬ 
trar a formar parte de una confederación 
católica contra Inglaterra. Los enemigos po¬ 
dían desembarcar en los grandes estuarios 
de los ríos escoceses con toda comodidad, y 
desde allí emprender una acción combinada 
con los descontentos católicos ingleses. En 
cambio, el Consejo de regencia de Escocia 
no se atrevería a pactar alianzas mientras la 
reina estuviese prisionera en Inglaterra. 

Cada vez más segura de sí misma, Isabel 
empezó a lanzarse francamente a nuevas tác¬ 
ticas de agresión y a desafiar el poder de Es¬ 
paña. Conservando relaciones diplomáticas 
con este país, empezó, sin embargo, a favo¬ 
recer a Jos piratas pescadores de los Países 
Bajos, que hemos llamado los pordioseros 
del mar , al servicio del príncipe de Orange. 
Los corsarios ingleses, obrando aparente¬ 
mente sin órdenes reales, pero animados 
por la protección descarada de Isabe: y Ce¬ 
cil, empezaron a atacar a los galeones espa¬ 
ñoles. La simpatía con que la reina y su se¬ 
cretario veían el despojo de los buques de 
la carrera de las Indias por los corsarios in- 


Isabel de Inglaterra conducida en triunfo por sus cortesanos. 

(Pintura mural del castillo de Sherbourne.) 
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gleses era tan escandalosa, que el embajador 
español en Londres recriminaba al duque 
de Alba porque se tardaba tanto tiempo en 
declarar la guerra a Inglaterra. Esto sucedía 
en ellaño de 1569. 

El Papa también era partidario de una ac¬ 
ción inmediata, pero Felipe II prefería espe¬ 
rar, y preparaba mientras tanto el terreno 
enviando dinero a los católicos ingleses; 
éstos debían empezar por libertar a María 
í .stuardo y coronaria reina en lugar de Isa¬ 
bel. Los tercios españoles llegarían en segui¬ 
da, María casaría con Felipe y se podría 
restablecer el catolicismo en Inglaterra. 
Y efectivamente, unos cuantos barones ca¬ 
tólicos del norte de Inglaterra se rebelaron, 
y con un ejército de 1.700 hombres de caba¬ 
llería y 4.000 infantes entraron en la ciudad 
de Durham. Empezaron por oír misa y pro¬ 
cedieron inmediatamente a quemar la tra¬ 
ducción inglesa de la Biblia y el famoso 
Libro de rezos. Pero no lograron otro triun¬ 
fo; pocas semanas después, los que no ha¬ 
bían conseguido escapar desbandándose, 
pendían de la horca. 

Otra manera de libertar a María era ase¬ 
sinando a Isabel. En aquella época era na¬ 
tural creer que todo dependía de una perso¬ 
na y que, despachado el rey, príncipe o ca¬ 
pitán, los pueblos dóciles seguirían como 
un rebaño. Ya hemos visto que, en los Paí¬ 
ses Bajos, España había puesto a precio la 
cabeza del Taciturno, en Francia los católi¬ 
cos esperaban ahogar la Reforma asesinan¬ 
do a Colignv; en Escocia se acababa de ase¬ 
sinar al regente que había enseñado las 
cartas del cofrecillo... En el caso de Isabel. 


sabemos que el duque de Alba puso como 
condición preliminar, para cruzar el canal, 
que Isabel muriese de muerte natural, o de 
cualquiera otra muerte. En 1571 el progra¬ 
ma español, aceptado por el Papa, era que 
el italiano Ridolfi asesinaría a Isabel y que 
María Estuardo, saliendo de su prisión, se 
casaría con el duque de Norfolk, que era 
católico. Cecil tenía bien montado el ser¬ 
vicio de espionaje y consiguió reunir los 
documentos necesarios para enjuiciar a Nor¬ 
folk, que fue decapitado. Por el momento 
se dejó en paz a María, aunque se extrema¬ 
ron ios rigores de su prisión y se entregaron 
los papeles al embajador español para que 
regresara a su patria. Sin embargo, todavía 
no se declaró la guerra; Felipe I envió a 
otro representante y continuaron las ma¬ 
quinaciones con el consiguiente rocío de 
dinero católico. 

Así pasaron dos años de continuos peli¬ 
gros y zozobras, de los que Isabel iba salien¬ 
do, no sólo incólume, sino engrandecida. 
Por fin, en el año 1586 los conspiradores 
consiguieron la complicidad de María Es¬ 
tuardo; ésta, desde su cautiverio, firmó una 
abdicación de sus derechos a las coronas de 
Inglaterra y Escocia en favor de Felipe II. 
Como se creía que era de todo punto indis¬ 
pensable el asesinato preliminar de Isabel, 
se consultó a María, y la pobre cautiva apro 
bó enteramente el plan, añadiendo algunos 
detalles que podían, según ella, asegurar el 
éxito de tan arriesgada empresa. La nota 
escrita por su mano acababa con este pá¬ 
rrafo: «Prepárese todo así, y cuando sea la 
hora, empiecen su trabajo los seis cabalíe- 




Anverso y reverso de una 
medalla inglesa conmemo¬ 
rativa de la destrucción de 
la Gran Armada. 




185 

ros.» Los seis caballeros (gentlemen) eran 
los seis asesinos. 

Toda esta correspondencia fue intercep 
tada y copiada por los esbirros de Cecil. Un 
tribunal de cuarenta y seis jueces se cons¬ 
tituyó en el castillo-prisión de María Estuar- 
do para oír lo que podía alegar en su fa 
vor. Con gran dignidad y energía protestó 
diciendo que no era súbdita de Isabel ni 
estaba sujeta a las leyes inglesas. En cuanto 
a la correspondencia de los seis caballeros, 
negó la autenticidad, y como no se tenían 
sino copias, ha quedado siempre la duda de 
si pudo ser una estratagema de Cecil para 
perderla. Pero a Isabel le convenía más te¬ 
ner a María encerrada en un castillo que 
no hacerse impopular firmando su senten 
cia de muerte, por lo que pidió al Parla¬ 
mento que estudiara si podía encontrarse 
una solución compatible con su seguridad 
que no implicara la muerte de María, Am¬ 
bas Cámaras contestaron que no, que no ha¬ 
bía ninguna. 

María Estílatelo fue decapitada en su pri¬ 
sión del castillo de Fotheringhay, en fe¬ 
brero de 1587. Había estado en cautiverio 
cerca de veinte años, casi la mitad de su 
vida; pero ni aun con tan larga reclusión 
había perdido el gusto de embellecerse. Des¬ 
pués de ajusticiada, quiso el verdugo levan¬ 
tar su cabeza, quedándole sólo entre los de¬ 
dos una cabellera postiza. La bella María 
Estuardo de los dramas y novelas, que to¬ 
davía despierta románticos amores en los 
lectores de su historia, era calva, secreto que 
había guardado con femenil coquetería. 

La muerte de María Estuardo acabó de 
decidir a Felipe II para invadir a Inglate¬ 
rra. Hacía ya cuatro años que Isabel había 
despachado al último embajador español, 
Mendoza, por su abierta intervención en 
un complot católico. De hecho, Inglaterra y 
España se hacían la guerra desde entonces, 
pero ni Felipe II ni Isabel habían justifica¬ 
do Jas hostilidades con una declaración for¬ 
mal. Felipe II no se decidía a declarar la 
guerra porque temía que hasta su victoria, 
si la conseguía, aprovecharía más a Francia 
que a España. Si María Estuardo conseguía 



Guillermo Cecil, consejero de la reina Isabel, 
el verdadero iundador del poder británico. 


la libertad, acaso olvidaría los servicios de 
Felipe II y resurgiría su simpatía hacia 
Francia. Isabel tampoco veía ventaja en de¬ 
clarar la guerra a España mientras pudiera 
aprovecharse de la libertad que tenían sus 
naves para piratear por los mares. Sus bue¬ 
nos amigos Hawkins y Drake le llevaban un 
bolín espléndido de los buques españoles 
apresados que venían de las Indias. Isabel 
les visitaba a su llegada a Plymouth, y allí, 
en el mismo barco pirata, les condecoraba 
por los servicios prestados a Inglaterra. 
Aquellos mismos corsarios, Hawkins, Drake, 
Ralcigh.no sólo desembarcaban en América 
para piratear, sino que incluso fundaban co¬ 
lonias en el Nuevo Mundo. El primer esta¬ 
blecimiento inglésen América lleva todavía 
el nombre de Virginia, que se le impuso en 
honor cíe Isabel. Felipe f ¡ tenía, pues, que 
acabar con aquella competencia por mar y 
tierra que le hacía la Reina Virgen. 

Por esto al morir María Estuardo, y preci¬ 
samente después de haber abdicado sus de¬ 
rechos en favor de Felipe II, la demora en 
atacar a Inglaterra hubiera traído empare¬ 
jada ruina y deshonra. Entonces, y sólo en¬ 
tonces, Felipe i 1 dio órdenes de aparejar 
la f Wan Armada. Por desgracia, ya era de- 
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La Gran Armada. Grabado de la época. Museo Británico. 


masiado tarde; los ingleses, haciendo de cor¬ 
sarios, habían aprendido a navegar. Ya no 
era aquel pueblo de tenderos que Felipe II 
había conocido como príncipe consorte. 

Varios detalles de este apasionante episo¬ 
dio han sido, por lo general, mal interpreta¬ 
dos. Se creía que Felipe II tenía razón al 
decir que la Gran Armada era, en realidad. 
Invencible , y que sólo Dios, y no los hom¬ 
bres, pudieron destruirla. La palabra Dios 
aquí se emplea por elementos; es un térmi¬ 
no de náutica que todavía se usa en los 
documentos de seguros y consignaciones ma¬ 
rítimas inglesas. Acts of God , actos de Dios, 
quiere decir tempestades, ciclones y ierre 
motos. Pero la derrota de la Gran Armada 
no se consumó por actos de Dios, sino por 
causas puramente humanas. Los buques es¬ 
pañoles eran de tipo mediterráneo y galeo¬ 
nes o pinazas inmejorables para la travesía 
de! Atlántico, pero inferiores a los buques 
ingleses, construidos para el corso, lige¬ 
ros y de poca altura. Cuando un galeón es¬ 
pañol, de puente altísimo, se balanceaba 
sobre las olas, los cañones disparaban sus 
balas a las nubes o las lanzaban al mar. 
Además, los ingleses peleaban en sus pro¬ 
pios mares y precisamente para la defensa 


Resolución de los capitanes ingleses de per¬ 
seguir a unos navios españoles de la Inven¬ 
cible. Entre las firmas se leen las de Drake 

y Hawkins. 





Grabado con el retrato de sir Francia Drake, 
corsario y almirante de Isabel de Inglaterra. 


de sli patria, mientras que los españoles lle¬ 
gaban hasta allí movidos por una política 
de reacción católica que empezaba a enfriar¬ 
se. Se repitieron las dos circunstancias que 
dieron la victoria a los griegos en Sala- 
mina: un tipo más moderno de embarca¬ 
ción y mejor conocimiento de las costas y 
las corrientes. 

Es también inexacto que la Armada In¬ 
vencible estuviera mandada por una perso¬ 
na incapaz y que el almirante improvisado, 
duque de Medinasidonia, fuese el único cul¬ 
pable del desastre. En los buques españo¬ 
les iban los marinos más excelentes de 
aquel tiempo, sobre todo vascos, entrenados 
en la carrera de las Indias. Será suficiente 
cuar los nombres de los capitanes a las ór¬ 
denes de Medinasidonia: Juan de Recalde, 
Alonso de Le y va, Miguel de Oquendo, Mar¬ 
tín de Bertendona, etc. Además, Medínasi- 
donia no organizó la armada. Quien orga¬ 
nizó Ja armada, y quien es responsable del 
tipo de buques que la componían, fue Santa 
Cruz, que todos están de acuerdo en recono¬ 
cer como un gran almirante. Los buques 
eran 130, y de ellos 80 de más de 300 tone¬ 
ladas: los demás no eran barcos de com¬ 



Sir Walter Raleigh, descubridor y colonizador 
de Virginia. Grabado de la época. 


bate, sino de impedimenta. En conjunto, las 
130 embarcaciones de la Gran Armada des¬ 
plazaban 47.868 toneladas, lo que dará idea 
de cómo han cambiado los tiempos. Ade¬ 
más, en la Gran Armada iban 8.000 mari¬ 
neros y 19,000 soldados, mientras que en 
la marina inglesa todos eran marinos y 
soldados a la vez... Igual también que en 
Sal amina. 

Por fin, el Gran Rey—Jerjes o Felipe II— 
había dado, sin moverse de tierra, órdenes 
concretas. El objetivo de la Gran Armada 
era Flan des y embarcar los tercios de F 1 an¬ 
des. Los incidentes del desastre casi no vale 
la pena de recordarlos. La Armada Invenci¬ 
ble llegó sin dificultad a la altura de Ply- 
mouth. Los ingleses no presentaron una 
línea de batalla; durante cuatro días estu¬ 
vieron hostigando desde sus puertos con 
escaramuzas, en las que empezó a flaquear 
la acometida española. Los buques rezaga¬ 
dos, los que habían sufrido quebrantos en 
combates parciales, los que, por un golpe 
de mar, quedaban imposibilitados de seguir 
peleando, eran apresados. Gomo los ingleses 
conocían los vientos del canal, enviaban 
contra la apiñada armada buques ardiendo. 
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inmensas hogueras flotantes cuyas llamas 
prendían en el velamen de ias naves enemi¬ 
gas. Los actos de Dios vinieron después: sólo 
para acabar con los pocos que pudieron salir 
del canal y entrar en el mar del Norte en¬ 
vió Dios tempestades y ciclones. 

La destrucción de la Armada Invencible 
es la primera afirmación del poder britá¬ 
nico; puede decirse que la empresa que 
comenzó en Plymouth acabó dos siglos des¬ 
pués en Trafalgar. 

El reinado largo y afortunado de Isabel 
no sólo produjo prosperidad y riqueza; dio 
a Inglaterra tiempo de reconocer sus posi¬ 
bilidades. Conciencia de su fuerza, deriva¬ 
da de su situación insular, que se tradujo en 
maravillosa literatura. El primer gran poeta 
inglés. Edmund Spenser, glorificó a Isabel 
con un extenso poema, The Faerie Queene, 
la Reina Hada. ¡Poco tenía de hada y de 
Virgen la virago inglesa! Pero Jos súbditos 
la adoraban hasta reconocer en ella cuali¬ 
dades femeninas de las que carecía. 

En esta época apareció el genio más ex¬ 
traordinario no sólo de la literatura inglesa, 


sino de toda la humanidad. Es Shakespeare. 
No creemos exagerar diciendo que si nos 
dieran a escoger un solo escritor de todas 
las literaturas antiguas y modernas no titu¬ 
bearíamos en preferir al misterioso, único, 
profundo gran inglés. No sabemos casi nada 
de su vida. Hasta se ha dudado de su exis¬ 
tencia y se supone que las obras que se 
atribuyen a un Shakespeare, autor de teatro, 
son de Lord Essex, amigo de Isabel, o de 
Era neis Bacon, filósofo, colaborador ele la 
propia reina. La causa de esta vacilación es 
que. con el mismo nombre que el autor de 
las piezas de teatro, se publicaron libros 
de poesía que revelan un temperamento 
refinado, sutil, que parece incompatible 
con el carácter trágico, violento, del autor 
de Hamlet , Macbeth, Romeo y Julieta y de 
otra docena de grandes obras teatrales. No 
se concibe tal profusión y ubicuidad de 
talento en una sola persona. Pasan los años, 
se publican estudios sobre Shakespeare y 
cada día conocemos menos de aquel gran 
astro del ingenio humano que vivió escon¬ 
dido en ios años de la Reina Virgen. 



Medalla conmemorativa de los viajes 
y descubrimientos de Drake. 


a 


Carlos I de Inglaterra y su esposa, Enriqueta 
Galería Pitti, Florencia. 



A la muerte de Isabel, el heredero legíti¬ 
mo, indiscutible, del trono de Inglate¬ 
rra era Jacobo, el hijo de María Estuardo y 
de Darnley. Sus derechos derivaban de ha- 
bcrse casado el rey de Escocia, abuelo de 
María Estuardo, con una princesa inglesa. 
Con Jacobo I se unieron definitivamente las 
coronas. Desde entonces, como decía Isabel, 
ya no habría una Inglaterra y una Escocia, 
sino una Gran Bretaña. La vida de Jacobo I 
había empezado con la tragedia de su pa¬ 
dre: el asesinato de Darnley coincidió con 
el bautizo de su hijo. Rey de Escocia desde 
su infancia, por la abdicación y cautividad 
de su madre, Jacobo había visto, de los 
cuatro regentes que administraron el país 


Francia, por A. van Dyck. 


REVOLUCION INGLESA 


durante su menor edad, morir dos asesina¬ 
dos y otro en el patíbulo. Las ideas del Hu¬ 
manismo y del Renacimiento acerca del ase¬ 
sinato por razón de Estado, así como del 
regicidio en pro del bien común, empeza¬ 
ban a ponerse en práctica con una natura¬ 
lidad alarmante. 

Al llegar Jacobo I a Londres, en 1603, su 
problema primero y más urgente fue el de 
restablecer la paz con España. I »e hecho, 
España e Inglaterra continuaban en estado 
de guerra desde los días de la Armada. Ja- 
cobo I encontró la fórmula para acabar las 
hostilidades: dijo que él, como rey de Es¬ 
cocia, no estaba en guerra con España, y 
como no se podía separar al rey de Esco- 



Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra. 


aa de! rey de Inglaterra (porque eran una 
misma persona), tampoco el rey de Ingla- 
icrra estaba en guerra con España. Esto pa- 
ieua confirmar el juicio que Enrique IV 
de Francia había emitido acerca de Jaco 
bo I cuando dijo de él que era «el tonto 
más ingenioso de i a cristiandad». 

La paz con España debía sellarse con un 
matrimonio real. Jacobo tenía para casar 
al príncipe heredero, y desde 1604 los mi- 
nistios y embajadores ingleses estuvieron 
concertando su boda con una infanta. El ne¬ 


gocio no era fácil, pues si bien Felipe III d. 
taba a su hija con 600.000 libras, que ca 
hubieran enjugado ej déficit inglés, en can 
bio España, o mejor dicho, Roma, imponí 
unas condiciones que Jacobo y su hijo no s 
sentían con ánimo suficiente para aceptai 
En el fondo, Roma trataba de obtener 1 
libertad de cultos para los católicos ingle 
ses, y además, que los hijos de los príncipe 
Riesen educados por su madre, española ' 
catóbca: fueran de su misma religión. 

l'ara llegar a un acuerdo, obteniendo, ; 
cambio de estas concesiones religiosas, ven 
tajas políticas, ej príncipe de Gales, que des 
pues fue Carlos 1, con su amigo y favoritc 
tíuckingham, fueron a Madrid en 1623. 
Eran los dos más apuestos mozos del mundo 
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entelo, pero no consiguieron vencer a los 
curiales españoles; éstos escamotearon de 
los capítulos matrimoniales los artículos 
referentes a las ventajas políticas que pe¬ 
dían los ingleses, a cambio de la libertad de 
cultos y otras concesiones que exigían los ca¬ 
tólicos en materia de religión. Al descubrir 
el error u omisión, Carlos y Buckingham, 
indignados, regresaron a Inglaterra. AI fin 
’ se bahía desistido del matrimonio con la 
infanta española, y dos años después, 
en 162^, Carlos casaba con una hermana 
de Luis XIII de Francia. Este enlace trae¬ 
ría por lo menos la paz con los france¬ 
ses, puesto que Jacobo y su hijo Carlos 
habían heredado también de Isabel su po- 
ítica de apoyar a los hugonotes. 

Combinando matrimonios durante veinte 
anos, padre e hijo acabaron, sin embargo, 
con los peligros de la invasión española v 
del ataque concertado de Francia y España 
que hubiera ahogado a la Gran Bretaña an¬ 
tes de nacer. Esta seguridad exterior que ob¬ 
tuvieron Jacobo I y, sobre todo, su hijo 
Carlos, permitió que Inglaterra fuese Ja pri 
mera en librar Ja gran batalla para conse- 
guir las libertades políticas de la democra¬ 
cia que hoy, en más o en menos, todavía 
disfrutamos. 

■Se dio primero en Inglaterra; después, 
con pocas diferencias de detalle, se repro¬ 
dujo en América y en Francia. Parece como 

“ ,f a necesario re petir el experimento en 
c amia torio del mundo para que la Hu¬ 
manidad acepte definitivamente un cambio 
razonable. 

Vamos a ver en qué consistía la idea re¬ 
volucionaria en el siglo xvn y en Inglaterra. 

El concepto de la casi divinidad de la augus¬ 
ta persona imperial o real había llegado 
como una herencia de Oriente hasta el Im¬ 
perio romano. El rey lo era por elección di¬ 
vina, o por haber heredado la corona de 
otro que la había recibido directamente 


Carlos I de Inglaterra a caballo, 
por A. van Dyck. Prado, Madrid. 
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de Dios. La Iglesia aceptó esta idea, ratifi¬ 
cando la elección del Todopoderoso. En su 
nombre ungía o coronaba a los monarcas 
que se lo permitían. El derecho divino a 
la corona se transmitía de padres a hijos, 
y las usurpaciones trataban de justificarse 
con algún enlace o abdicación. En el caso 
de un rey inepto, la Iglesia podía aceptar el 
regicidio. Es rey sólo el que gobierna jus¬ 
tamente, si no ya no es rey, decía San Isi¬ 
doro de Sevilla. 

No se concebía, teológicamente, que el 
rey compartiera su soberanía con otras po¬ 
testades o autoridades de linaje no divino. 

Al final de la Edad Media los nobles y las 
potestades eclesiásticas, sin discutir este de¬ 
recho divino de la realeza, fueron obtenien¬ 
do concesiones de privilegios que en defini¬ 
tiva eran limitaciones del poder real. Pero 
en los siglos xvii y xvin apareció una nueva 
doctrina, de cuyo tremendo radicalismo no 
nos damos cuenta porque estamos ya fami¬ 
liarizados con ella: es la de Ja soberanía del 
pueblo por encima (y hasta con exclusión) 
del rey. La nación se posee a sí misma, sin 
limitaciones; ej derecho a regir el Estado 
puede el pueblo delegarlo en un príncipe o 
en una casta, pero uno y otra deberán dar 
cuenta de sus actos y no pueden extralimi¬ 
tarse de las instrucciones que reciben perió¬ 
dicamente del Parlamento. 

Esta idea es consecuencia de la Reforma. 
Si un remendón, según Lutero, puede inter¬ 
pretar Jas Escrituras gracias a una luz en¬ 
viada por Dios; si no se requiere ningún 
intermediario entre Dios y el alma para la 
revelación; igualmente, mayormente, podrá 
el remendón opinar en asuntos de política. 
Así como, según San Pablo, la Iglesia es un 
cuerpo en el que todos sus miembros son 
necesarios, así la nación formará otro cuer¬ 
po en el que cada ciudadano tiene su fun¬ 
ción que cumplir y debe participar por ne¬ 
cesidad en su gobierno. En esto todo el 
mundo estará conforme, pero los aristó¬ 
cratas y realistas añadirán que cada ciuda¬ 
dano, según su nacimiento y sus capacida¬ 
des, debe tener diversos grados de partici¬ 
pación. El rey necesita del remendón para 


remendar sus zapatos, pero se necesita de 
un rey para gobernar la tierra, la ciudad y 
hasta la casa del remendón. 

Hay que convenir, sin embargo, que 
cuando e remendón se ha acostumbrado a 
la idea de que él recibe directamente de 
Dios revelaciones acerca de las cosas divi¬ 
nas, e será mucho más difícil acostumbrar¬ 
se a la idea de que tiene que aceptar sin 
discusión una autoridad terrenal para las 
cosas mundanales. Además. Ja lectura de la 
Biblia no era favorable al desarrollo de un 
espíritu de disciplina monárquica. Los puri¬ 
tanos ingleses leían, en los libros de los 
reyes de Israel, ejemplos de escándalo y 
perversión que les animaban a ser republi¬ 
canos. Es verdad que los últimos profetas en¬ 
salzaron el gobierno monárquico, pero en 
los primeros siglos del protestantismo los 
libros de los profetas no se leían con el en¬ 
tusiasmo con que se leen hoy. Actualmente, 
lo poco que queda de sincero y ferviente en 
el protestantismo es de tipo profético; se 
espera con ansia !a inminente segunda ve¬ 
nida de Cristo. Lo que leían los puritanos 
en el siglo xvii eran Jos Salmos y los libros 
históricos de la Biblia, que eran de tenor 
republicano. De las profecías (que eran más 
bien monárquicas) no comprendían gran 
cosa. Sin vacilar, el Dios del Siuaí y de los 
Jueces de Israel era resueltamente republi¬ 
cano. ¡Qué tremenda maldición les envía, 
por boca de Samuel, a los judíos cuando le 
piden un rey! «Será como la zarza del cami¬ 
no, llena de espinas; os robará vuestras 
hijas para prostituirlas, vuestros hijos serán 
sus esclavos.» 

I ¡ rente de este espíritu puritano y repu¬ 
blicano, resultado del protestantismo, había 
otro realista, casi tan respetable, resultado 
del humanismo. Si el genio tiene el deber de 
intensificar su personalidad para con ella 
servir aj bien común, ¿dónde mejor que en¬ 
tre la realeza se encontrará el material para 
formar al verdadero príncipe? Claro que un 
príncipe como el deseado por Maquiavelo 
puede originarse de una familia humilde y 
ensalzarse por sus méritos: valor y genero 
sidad... ¿pero no es más natural que el 



verdadero príncipe haya nacido de una fa¬ 
milia de príncipes, tenga conciencia de la 
propia superioridad, esté acostumbrado a 
la abundancia y desee superar en grandeza 
a sus ilustres progenitores? 

Esta idea, acaso inconscientemente, llevó 
al absolutismo de los Estuardo y los Bor- 
bones. El rey sentía el deber de mostrarse 
déspota. Para gobernar dependía de un va¬ 
lido, privado o favorito. Ambos, el rey y 
el privado, decidían en un cubículo, sin tes¬ 
tigos, Ja marcha de la política; después el 
valido, ministro o favorito, con ayuda de 
secretarios hábiles, movía todo el engranaje 
del Estado. Y si el rey era un monarca in¬ 
teligente, como Luis XII!, y el privado un 
espíritu noble, como Richelieu o Colbert, 
casi no se hubiese podido formular obje¬ 
ción alguna contra este sistema, que tenía 
la ventaja de hacer recaer todas las faltas y 
errores sobre el privado, mientras que el 
rey recogía sólo los laureles y triunfos. El 
personaje odioso era el favorito; él era 
quien exigía los nuevos impuestos; el rey 
los gastaba, y de su mano pródiga caían 
sólo beneficios. 

£1 primer privado de Carlos I de Inglate¬ 
rra ue aquel mismo Buckingham que ya 
hemos encontrado en Madrid como camara¬ 
da de Carlos. Viajando de incógnito, Car¬ 
los y Buckingham llegaron una noche a la 
embajada de Madrid; el primer sorpren¬ 
dido de su llegada fue el conde de Bristol, 
que no sabía nada de la aventura. Bucking¬ 
ham gustaba de estas empresas arriesgadas, 
que hacen amable a un individuo cuando 
no expone más que su vida, pero que son 
peligrosísimas en negocios de Estado. Buc¬ 
kingham comprometió a su amo y amigo 
Carlos I en una política exterior desca¬ 
bellada de guerra contra España y Francia. 
Fue asesinado cuando se preparaba a em¬ 
barcar se en el puerto de Portsmouth en otra 
expedición para ayudar a los hugonotes, 
dejando a su rey una deuda cinco veces 
mayor que la que dejó Isabel a Jacobo I. 

Era costumbre inmemorial de la realeza, 
sobre todo en Inglaterra, obtener los re¬ 
cursos por medio de un Parlamento. Era lo 



Carlos I de Inglaterra, por A. van Dyck. 

Louvre. 


único que se le pedía a esta asamblea de re 
presentantes de la nobleza, del clero y de 
las ciudades. Se convocaba al Parlamento 
con gran irregularidad y casi exclusivamen¬ 
te para lograr sin violencia el cobro de los 
impuestos. Los Parlamentos aprovechaban 
esta ocasión para entregar al rey un memo¬ 
rial proponiendo reformas, que leía des¬ 
pués el monarca o su privado, pero sin que 
la voluntad del Parlamento tuviera carácter 
imperativo. Sin embargo, esta pequeña li¬ 
mitación del poder real por el Parlamento 
era suficiente para hacer dudar de Ja legiti¬ 
midad de los demás privilegios reales. ;EÍ 
rey podía hacer justicia, podía declarar la 
guerra, y no podía imponer contribuciones? 
Y todo por una tradición no justificada más 
qiie por Ja costumbre. Un pastor protestan- 
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te, de nombre Mainwaring, comprendió lo 
absurdo de tal excepción y publicó un ser¬ 
món diciendo que el rey tenía derecho a co¬ 
brar los impuestos que creyese conveniente. 
Todo el mundo se escandalizó, menos Car¬ 
los I, que le otorgó una pensión. 

Los tres primeros Parlamentos de Car¬ 
los I, por su carácter díscolo y su resisten¬ 
cia a conceder los recursos que les pedía 
el monarca, fueron disueltos rápidamente. 
Dejaron en ej rey y Jos que le rodeaban una 
impresión desagradable, pues advertían en 
ellos cierta tendencia a dar consejos sobre 
política exterior y a entremeterse en los 
asuntos de gobierno. Clarendon dice que 
todo el mal que le advino después a Car- 
los ' fue el resultado de Ja violenta disolu¬ 
ción de sus primeros Parlamentos. uSe sepa¬ 
raron (el rey y sus Parlamentos) sin respeto 
ni caridad el uno para el otro, como per¬ 
sonas que no deben ya encontrarse sino para 
atacarse o defenderse.» 

Los años que van desde el 1629 hasta 
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el 1640 forman el período más largo de la 
historia de Inglaterra sin Parlamento. El 
rey procuró cubrir los gastos de su casa y 
los del i stado con los derechos de Aduana 
y obligando a sus amigos y enemigos a 
hacerle dádivas. Acaso creía Carlos 1 que 
con esta inactividad política se apaciguaría 
el Estado y que un día más o menos lejano 
podría disponer de un Parlamento maneja¬ 
ble, como los que convocaba en Francia su 
cuñado Luis XIII. Pero a menudo la falta 
de expansión, en lugar de calmar los áni¬ 
mos, los exaspera y provoca todavía inavo- 
res excesos. 

Algunos de los antiguos miembros del 
Parlamento continuaban reuniéndose en ca¬ 
sas particulares para comentar los aconte¬ 
cimientos, y la imaginación, que debía per¬ 
manecer inactiva en el terreno político, se 
explayaba en materias de religión. Se leía 
más y más el Antiguo i estamento, y de 
ello resultó que, sin nada práctico en que 
poderse ocupar, en estos once años sin Par¬ 
lamento los protestantes ingleses se dieron 
cuenta de la enorme distancia que separaba 
a su Iglesia reformada de la Iglesia cris¬ 
tiana de las Escrituras. 

La Iglesia anglicana, tal como quedó 
después de los cambios y paliativos de Isa¬ 
bel, tenía todos los defectos de la Iglesia ro- 
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mana sin el prestigio que a ésta le daba 
la tradición. Era sobre todo un órgano del 
Estado, o, lo que es lo mismo, un instru¬ 
mento del rey. Los clérigos anglicanos, casa¬ 
dos, no parecían más piadosos que los cató¬ 
licos romanos que permanecían célibes. 
Los obispos disfrutaban de pingües rentas 
y se valían de castigos inquisitoriales para 
imponer su disciplina. El inquisidor, juez 
sin apelación, era el arzobispo primado de 
Canterbury, cierto Laúd, amigo de Car¬ 
los I. He aquí algunas de sus sentencias: 
en 1640 ordenó cortar las orejas a un sujeto- 
porque había publicado un libro contra el 
episcopado protestante. Otro puritano, que 
protestó contra la liviandad del teatro (es¬ 
pecialmente por permitirse a las mujeres sa¬ 
lir a escena), fue también desorejado. Otro 
que perdió las orejas por orden del ar/obis- 
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La Revolución inglesa 


po fue un médico que compuso una parodia 
de la Letanía con estas palabras: «De pla¬ 
gas, pesie, hambre, obispos, clérigos y diá¬ 
conos, libera nos, Domine.n 

El puritanismo iba a ser un protestan¬ 
tismo dentro del anglicanismo, y un di¬ 
luvio de impresos cortos, piadosos y políti¬ 
cos, hacían el efecto de una campana tañen¬ 
do a rebelión. La mayoría sólo tenían el in¬ 
terés de su fanatismo, y por a violencia del 
lenguaje merecían correctivo, pero entre 
ellos aparecían el Lycidas, {le Juan M ilion, 
uno de los pensadores más profundos de 
aquel tiempo. El rey, mientras tanto, prose¬ 
guía su vida pacíficamente. Era un esposo 
modelo, adoraba a sus hijos, sentía pasión 
por construir edificios en el nuevo estilo 
clásico, y sobre todo por coleccionar pintu¬ 
ras, pero no podía acusársele de pródigo ni 
caprichoso. Para gobernar el Estado se valía 
de lord Strafford, a quien había elevado 
desde una dorada medianía, y que tampo¬ 
co era cruel ni perverso. Acaso ese estado de 
cosas hubiera continuado indefinidamente 
si no hubiese sido por los disturbios de Es¬ 
cocia, también de carácter religioso, que 
exigían una campaña y, por lo tanto, dine¬ 
ro. El rey convocó un Parlamento en 1640, 
que duró pocos días y acabó votándole un 
subsidio de 120.000 libras. Más extraordina¬ 
rio todavía para un Parlamento fue que en 
él se acordó que los clérigos, en sus parro¬ 
quias, debían predicar cuatro veces al año 
la doctrina del derecho divino de los reyes: 
que los que se levantaran en armas contra 
el rey serían castigados con las penas del in¬ 
fierno, y que clérigos y maestros debían ju¬ 
rar que nunca consentirían que se apartara 
el gobierno de la Iglesia de su presente je 
rarquía de arzobispos, obispos, sacerdotes, 
diáconos, etc. A este juramento se le lla¬ 
maba, en mofa, el del etcétera , 

Animado por la experiencia del Parla 
mentó corto, que así se llamó el primero 
de 1640, el mismo año, en noviembre, Car¬ 
los I convocó un nuevo Parlamento que 
duró trece años y se llamó el Parlamento 
largo. Es el que se rebeló contra el rey y le 
condenó a muerte. El Parlamento inglés se 


componía de dos Cámaras, una para los 
lores, o nobleza y clero, y otra para los co¬ 
munes, o representantes de las ciudades. Se 
reunía en unos edificios que no tenían nin¬ 
guna condición para asamblea, restos del 
palacio real de Westminster, anexo a la 
abadía. Uno de los locales, el que servía 
para las reuniones de los Comunes, era la 
ex capilla de San Esteban, la cual tenía ven¬ 
tanas que daban al río. El monarca habi¬ 
taba el nuevo palacio de Whitehall, situado 
a un kilómetro de distancia, sin terminar, 
como ha quedado hasta ahora, pero cons¬ 
truido ya en el estilo grandioso del Rena¬ 
cimiento italiano. 

El acto de apertura del Parlamento largo 
no pareció augurar la tragedia que se desen¬ 
cadenó después. El rey llegó sin pompa en 
la barca real y subió a la sala del Parlamen¬ 
to por las escaleras del muelle. Habló a los 
reunidos en términos de moderación: «De- 


Conde de Essex, primer general del ejército 
del Parlamento inglés contra el rey Carlos I, 

Grabado de la época. 




Cromwelí. Cuadro de Pedro Lely. 
Galería Pitti. Florencia. 



El rey, acaso sorprendido por la rapidez 
de los acontecimientos, o porque creyera 
que la falta de jurisprudencia impediría 
formalizar la acusación, permitió que se 
encarcelara a Strafford. Pero había una an¬ 
tigua ley en Inglaterra que condenaba a 
muerte al que hiciese traición al rey, y ésta 
fue Ja que se desenterró para procesar a 
Strafford. El Parlamento se acogió a esta ley 
y pretendió haber probado que el favorito 
había hecho traición, y que esta traición ha¬ 
bía sido traición al rey... Lo primero era 
posible; gobernar a un país once años, con 
poder absoluto, implicaba haber hecho co¬ 
sas que podían parecer abusos, y éstos cali¬ 
ficarse de traición. Pero que la traición era 
contra la persona real resultaba enteramen¬ 
te imposible probarlo, a menos que se esta¬ 
bleciera el hecho jurídico, completamente 


seo que éste sea un Parlamento feliz; evi¬ 
temos todo recelo, tanto por vuestra parte 
como por la mía.» Pero era imposible que 
la nación pudiese olvidar el abuso de once 
años de postergación, sin permitírsele ni 
el desahogo de un Parlamento a la antigua. 
Por esto, seis días después de la apertura ya 
le fue posible a un diputado por Londres, 
llamado Pym, hacer que los Comunes acor¬ 
daran que fuese acusado de traición lord 
Strafford, que había dirigido los negocios 
del Estado como valido y favorito real. Los 
Comunes aquella misma noche fueron en 
comitiva—más de trescientos se congrega¬ 
ron— a la sala donde estaban reunidos los 
Lores y reclamaron la prisión ele lord Straf¬ 
ford como traidor. Los Lores, sorprendidos 
por aquella inusitada manifestación, y por 
la proposición, más extraña todavía, empe¬ 
zaban a discutir el asunto cuando entró en 
la sala el propio Strafford. Este, sin más de¬ 
mora, fue detenido y encerrado en la To¬ 
rre de Londres, como prisionero de los 
Comunes. 


nuevo, de que el rey y la nación eran una 
misma cosa, A esto se llego por declaración 
del Parlamento, y ya entonces el rey com¬ 
prendió que peligraba la vida de su favori¬ 
to. Seguro todavía de sus propios derechos, 
Carlos I tomó el partido de ir en persona 
al Parlamento para defender a su valido. 
Llegó allí, tomó asiento y, con la cabeza 
cubierta, declaró que Strafford nunca le 
había aconsejado nada que fuese traición 
contra él ni contra el reino, «aunque, por 
haber abusado del poder, era claro que no 
podía continuar sirviéndole en ningún car¬ 
go de confianza»... Acabó suplicando a los 
reunidos que encontraran un término me¬ 
dio entre la fortuna de que Strafford había 
gozado hasta entonces y la muerte que sig¬ 
nificaba la sentencia de traición. En el fon¬ 
do, era abandonar al amigo. 

Esta defensa del rey le fue fatal al favo¬ 
rito. El mismo rey había reconocido abu¬ 
sos; ¿por qué, pues, no se había anticipa¬ 
do él a castigar os? La declaración real era 
injusta, porque no se había encontrado 
más falta grave en Strafford que la de ser 
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valido de un monarca absoluto. Sin embar¬ 
go, Carlos I firmó la sentencia y Strafford 
fue decapitado el 12 de mayo de 1641, en la 
colina delante de la Torre de Londres, El 
hacha del verdugo cortó su cabeza de un 
solo golpe. La inmensa multitud que ha¬ 
bía presenciado la ejecución se desparramó 
por la ciudad gritando alborozada: «¡Jus- 
tidal ¡Justicia! ¡Se ha hecho justicia!» 

El segundo ataque de los Comunes se di¬ 
rigió contra los obispos que tenían sus 
sitiales en la Cámara de los Lores. Era de 
todo punto evidente que el protestantismo 
episcopal resultaba tan intolerante como el 
catolicismo. El rey, que era protestante, 
defendía ardientemente la autoridad de los 
obispos en la iglesia, pero al fin tuvo tam¬ 
bién que transigir, y su otro amigo, el 
primado de Canterbury, aquel famoso Laúd 
que desorejaba a los que se le insolentaban, 
fue también encerrado en la Torre. Ade¬ 
más, los Comunes redactaron un memo 
rial, llamado el gran Reproche, en el que, 
sin orden ni concierto, casi acusaban al rey 
de todos los abusos de los obispos, clérigos 
y consejeros. Este disparatado Reproche fue 
compilado mientras Carlos I estaba ausente. 
Había ido a Escocia para resolver negocios 
de Estado dificilísimos. Cuando volvió, el 
pueblo de Londres le recibió con entusias¬ 
mo. Animado por esjta efímera popularidad, 
Carlos, en lugar de disolver el Parlamento, 
concibió la descabellada idea de acudir en 
persona a Westminster para detener a cinco 
de los diputados más rebeldes de los Comu¬ 
nes. Era el 4 de enero del año 1642. El rey 
salió de palacio animado por su joven espo¬ 
sa, que le aconsejaba que no fuera cobarde. 
Alto, delgado, con su elegante porte real¬ 
zado por un vestido de terciopelo negro y 
el collar de la Orden de la jarretera, Carlos 
entró en la capilla donde se reunían los Co¬ 
munes. Entró sin saludar, se sentó en el 
sillón del presidente y buscó con los ojos a 
sus enemigos; advertidos éstos, habían esca¬ 
pado por la escalera del río, yendo a refu¬ 
giarse en el Guild-Hall, o palacio munici¬ 
pal de Londres. Al darse cuenta de su hui¬ 
da, el rey murmuró despechado: »|Los pá¬ 



Medallas de Cromwell, 
acuñadas durante el período republicano. 


jaros han escapado!)), y salió de la sala 
acompañado de los gritos del Parlamento: 

<t¡Violación, privilegios, violación!» 

Al día siguiente el rey, exasperado, fue al 
Guild-Hall , sin escolta. También el Consejo 
municipal rehusó Ja entrega de los cinco 
diputados. Otra vez tuvo que escuchar los 
gritos de violación y privilegio. Esto era ya 
demasiado para un príncipe que estaba bien 
persuadido de su obligación de gobernar 
personalmente en virtud de su derecho di¬ 
vino. Sin planes preconcebidos, el to de 
enero salió Carlos de Londres para no vol¬ 
ver ya sino vencido y prisionero. En cam¬ 
bio, aquel mismo día los cinco miembros 
perseguidos de la Cámara de los Comunes 
regresaban a Westminster en triunfo, escol¬ 
tados por una multitud que les ovacionaba 
y vitoreaba. 

Pronto empezó la guerra declarada entre 
el rey y el Parlamento. Para fortalecer su 
posición jurídica, el Parlamento declaró 
que no podía ser disuelto sin su propio con¬ 
sentimiento. Pasó a ser una asamblea sobe¬ 
rana que podía durar eternamente. Además, 
reclutó un ejército, en un principio con la 
sola idea de defender sus privilegios y su 
mera existencia. El rey estableció su corte 
en Oxford y allí fueron a acompañarle la 
mayoría de los Lores, que si bien al princi¬ 
pio habían consentido y aun fomentado la 
agitación de los Comunes, al ver el cariz 
que tomaban los acontecimientos se pusie¬ 
ron al lado del rey; éste pudo llegar a reu¬ 
nir en Oxford ochenta y ocho lores y sesen¬ 
ta y cinco miembros de la Cámara de los 




Fairfax, general del ejército llamado de los 
santos, o cabezas redondas, milicias del Par» 

lamento, contra el rey. 


Comunes, que formaron lo que se llamó 
el Parlamento mestizo por los parlamenta¬ 
rios de Westminster. 

La mayoría de los comunes y algunos lo¬ 
res quedaron en Londres. El general en jefe 
del e ército del Parlamento fue por largo 
tiempo lord Essex. Las operaciones del 
ejército absolutista las dirigía el rey en 
persona, pero se aconsejaba de su sobrino el 
príncipe Ruperto, que había llegado de los 
Países Bajos para ayudarle. El príncipe Ru¬ 
perto es una de las personalidades más in¬ 
teresantes de la época; era filósofo y artista 
del arte más aristocrático y noble de aquella 
época, esto es, el arte de la guerra. Cervan¬ 
tes vacila entre la superioridad de las ar¬ 
mas o la de las letras. Ser militar entonces, 
cuando las guerras no representaban heca¬ 
tombes, era ocupación respetable. El prín¬ 
cipe Ruperto consideraba la guerra como 
un deporte y una ciencia; era generoso 
con el enemigo y de valor excepcional, pa¬ 
rejo a sus instintos tácticos. Es probable 
que, de haber sido él solo quien dirigiera 
las operaciones, hubiera ganado la causa 
realista; pero era de rigor que, en campa¬ 
ña de esta naturaleza, se prestara atención 
a las disposiciones del monarca; éste, des¬ 
pués de cada derrota, se sentía más absolu- 
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tista, menos inclinado a pactar y transigir 
con el Parlamento de Londres. Entre tan¬ 
to, la reina estaba en Francia, o en Ho¬ 
landa, intrigando con sus parientes. Carlos 
recibía y escuchaba toda clase de propuestas 
de auxilio extranjero, sin considerar que, 
para salvarse él, entregaba Inglaterra al ene¬ 
migo. Todo menos legalizar una disminu¬ 
ción de su poder absoluto. He aquí palabras 
del rey que se han hecho famosas en la His¬ 
toria : 

«Yo no consentiré en entregar ni la Igle¬ 
sia, ni los amigos, ni mi espada como ven¬ 
cido. No sé de dónde llegarán auxilios, pero 
estoy dispuesto a vender a Inglaterra y a 
todos los ingleses al que quiera ayudarme a 
defender aquellas tres cosas. Y si no llega 
auxilio, pereceré en la demanda.» Por estos 
conceptos, K Carlos I de Inglaterra es una de 
las grandes figuras de la Historia; no es un 
infeliz, inconsciente de sus derechos y sus 
deberes, como Luis XVI de Francia o Ni¬ 
colás II de Rusia. Carlos I de Inglaterra fue 
mártir de una idea equivocada, o anacróni¬ 
ca, pero mantenida con sinceridad. El reino 
heredado de sus abuelos era suyo, podía 
venderlo, enajenarlo. El Estado era él, los 
súbditos debían obedecerle, sin recibir en 
compensación ningún derecho. 

Es también providencial que delante de 
la noble figura del rey se destaquen con 
igual grandeza las nobles figuras de sus ene, 
migos. En julio del año 1645 el ejército ab¬ 
solutista fue deshecho en una batalla cerca 
de York, en el llano llamado Marston-Moor. 
El príncipe Ruperto mandaba las tropas 
reales y Essex las del Parlamento, pero el 
combate se ganó por el arrojo de Oliverio 
Cromwell, general de la caballería parla¬ 
mentaria. 

Cromwell era hijo de una familia acomo¬ 
dada de Cambridge. Había empezado sus es¬ 
tudios en la Universidad, pero al cabo de 
un año, acaso disgustado por el espíritu aris¬ 
tocrático de aquel centro docente, marchó 
a Londres para aprender el oficio de aboga¬ 
do. Representaba en el Parlamento a la 
ciudad de Cambridge, no la Universidad, 
que tenía su representante en la Cámara 
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de los Lores. Cromwell era irascible, pero de 

un celo y piedad sin límites. 

Después de la desbandada del ejército 
real, Essex y Cromwell fueron a Londres y 
allí en el Parlamento, Cromwell propuso 
la creación de un nuevo tipo de milicia. Es¬ 
taría formada exclusivamente por volun¬ 
tarios creyentes, puritanos de fe probada, 
que se alistarían, no por un año o dos, sino 
hasta el final de la guerra. Los lores (los 
trece que quedaban en Londres) se opusie¬ 
ron a este nuevo instrumento de combate, 
pues comprendieron que en aquellos sec¬ 
tarios armados podían despertarse ambi¬ 
ciones de gobernar; pero la idea de Crom¬ 
well triunfó y así se formó el famoso Nuevo 
Ejercito del Parlamento. Se llamaba de los 
cabezas redondas porque iban rapados del 
todo, en contraste con el ejército de los 
caballeros, vestidos a la antigua usanza del 
ejército real. Los santos, devotos, sectarios, 
puritanos, o lo que fuesen, no sólo querían 
defender los derechos democráticos del Par¬ 
lamento, sino, sobre todo, imponer sus ideas 
religiosas de profetismo y piedad. Lo nota¬ 
ble es que el Nuevo Ejército se proveyó de 
las armas más modernas; se habían hecho 
grandes progresos en el arte militar de Eu¬ 
ropa durante el período de las guerras de 
religión, y muchas de estas nuevas tácticas e 
inventos no se habían todavía introducido 
en Inglaterra. Sólo por su mejor armamen¬ 
to la Legión de Santos, que tales eran los 
soldados del Nuevo Ejército, ya debía ha¬ 
ber vencido a los absolutistas, pero además 
se les impusieron, y los cabezas redondas los 
aceptaron, los más terribles castigos en ca¬ 
sos de indisciplina. Cada soldado iba pro¬ 
visto de su Biblia y de sus Ordenanzas, en 
las que no se perdonaba ni el más ligero 
exceso. 

Como ya hemos dicho, el Nuevo Ejército 


Miembros del ejército de Cromwell que for¬ 
maban el comité administrativo. Grabado de 
la época, impreso por sus enemigos con el 

título: Rebeldes, no santos. 


La Revolución inglesa 

fue idea y creación de Cromwell, pero se 
confió su mando a Sir Tomás Fairfax, un 
noble sinceramente partidario del Parla¬ 
mento. de gran habilidad, paciencia y mo¬ 
deración. El ejército del Parlamento cons¬ 
taba de 22.000 hombres y su sostenimiento 
importaba 56.000 libras esterlinas cada mes. 
Carlyle dice que el Nuevo Ejército es la 
más extraordinaria milicia que ha existido. 

No es éste el lugar de explicar en detalle 
las intrigas del rey, de la reina emigrada y 
del príncipe Ruperto cerca de Francia, Ho- 
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landa, Escocia y los católicos de Irlanda, 
etcétera, todo para conseguir una interven¬ 
ción de los enemigos de Inglaterra en favor 
de la causa absolutista, o mejor, del rey. 
Lo importante para nosotros es que el Nue¬ 
vo Ejército de los puritanos entraba en ac¬ 
ción y pocos meses después, en junio del 
año 1645, derrotaba definitivamente al ejér¬ 
cito real en el llano de Naseby. También 
en esta ocasión decidió la batalla una carga 
de caballería que estuvo dirigida por el pro¬ 
pio Cromwell. 

Carlos I, viendo perdida su causa en Na¬ 
seby, se refugió en Escocia; pero los escoce¬ 
ses, que tenían una deuda de dinero con el 
Parlamento inglés, prefirieron saldar esta 
cantidad de 400.000 libras a guardar como 
prisionero al monarca. Así, pues, Carlos 
fue entregado al I‘arlamento de Londres 
y pronto empezó su calvario. Se ha recor¬ 
dado, como una prueba del carácter de 
Cromwell, que había dicho en cierta oca¬ 
sión que si él se encontraba algún día fren¬ 
te a frente con el rey, en un combate, no 
tendría escrúpulo en despacharle de un pis¬ 
toletazo. Sin embargo, cuando el rey cayó 
en manos del Nuevo Ejército y del Parla¬ 
mento, no había propósito de decapitarle. 
Se le hicieron proposiciones para que acep¬ 
tase un régimen semiconstitucional, pero 
él rehusó; estaba decidido a morir como 
mártir. 

A últimos del año 1G4S ya no se llama¬ 
ba Majestad, sino simplemente Carlos Es- 
tuardo. El 28 de diciembre Ja Cámara de 
los Comunes ordenó que se constituyese 
«un tribunal de justicia para juzgar al rey 
por delito de alta traición, levantando un 
ejército contra el reino y su Parlamento». 
Los trece miembros que quedaban en Lon¬ 
dres de la Cámara de los '..ores rechazaron 
esta proposición con horror, pero la Cáma¬ 
ra de los Comunes declaró que no necesita¬ 
ba en absoluto el consentimiento de los 
lores para seguir haciendo justicia. EL 1648 
fue llamado Primer año del restablecimien¬ 
to de la Libertad por la gracia de Dios. 

El tribunal que había de juzgar a Carlos 
Estuardo tenía que componerse de ciento 


treinta y cinco personas, pero sólo una ter¬ 
cera parte asistió a las sesiones; í airfax no 
estuvo presente sino el día en que se consti¬ 
tuyó el tribunal. Se eligió presidente, y el 
rey fue traído a Londres, alojado en el pala¬ 
cio de la familia Cotton. Carlos se limitó a 
negar la autoridad del tribunal para juzgar¬ 
le, diciendo que «soberanos y súbditos son 
enteramente distintos». No se dignó defen¬ 
derse; su juicio y su sentencia dependían 
del ciclo. Por fin se le condenó como traidor 
y como rebelde, pues no quería defenderse. 

Parece que costó mucho obtener la firma 
de los jueces aprobando la sentencia; con 
trabajo se llegaron a reunir cincuenta y nue¬ 
ve y muchas aparecen raspadas y de difícil 
lectura en el documento. La serena confian¬ 
za del rey en su superioridad desconcertó 
a sus jueces. El 30 de enero de 1649 f ue 
decapitado Carlos I en la plaza delante del 
palacio de Westminster, precisamente en el 
mismo lugar donde se levanta hoy día la es¬ 
tatua de Cromwell. La sentencia no se eje¬ 
cutó hasta las dos de la tarde de aquel día; 
la cabeza cayó de un solo golpe; el verdu¬ 
go la levantó para mostrarla al pueblo, 
mientras gritaba; «¡ Esta es la cabeza de un 
traidor!» 

El cadáver, embalsamado, quedó expues¬ 
to en Whitehall por espacio de una semana. 
Cuéntase que Cromwell quiso verlo, y sa¬ 
cando del ataúd la cabeza del ajusticiado, 
para contemplarla mejor, hizo observar a 
los que componían su escolta que aquella 
cabeza era de un hombre sano, que podía 
haber vivido largos años. Por fin se le dio 
a Carlos tina sepultura decente en el casti¬ 
llo de Windsor. El mismo día de la muerte 
del rey se dictó una orden que declaraba 
traidor a todo el que reconociera como su¬ 
cesor del difunto en e] trono de Inglaterra 
a su hijo, el príncipe de Gales, o a cual¬ 
quiera otra persona. 

El antiguo régimen se declaraba así cadu¬ 
cado; ahora lo que importaba era estable¬ 
cer sobre sus ruinas otro régimen nuevo, 
constitucional o parlamentario, y sobre to¬ 
do, a gusto de los Santos del ejército, que 
con su espada habían derribado el anti- 
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El palacio «Banqueting Hall», 
empezado a construir por 

Carlos I. 














guo. Esta era la grande y difícil empresa. 
Al Estado se le llamó Commonwealth, que 
quiere decir lo mismo que República. Ha¬ 
bía ejemplos de repúblicas que se goberna¬ 
ban sabiamente: Suiza, Venecia, los Países 
Bajos... Algo análogo tenía que arbitrarse 
para Inglaterra; pei'o se hicieron ensayos 
de comités, de juntas gubernativas, de par¬ 
lamentos de nuevos elegidos, y ninguno 
funcionó de modo satisfactorio, acaso por¬ 
que los cabezas redondas o puritanos se 
entremetían en todo con su sectarismo. Por 
fin Cromwell, el mismo que había hecho 
triunfar al Parlamento, entró en él con su 
escolta y echó a la calle a los mismos dipu- 
tados republicanos. «¡Afuera tú, charlatán! 
— le gritó a uno—; ¡vete de aquí, hijo 
del diablo! —así llamó a otro diputado 
puritano—; ¡sal tú, borracho — le dijo a 
otro—, que no te vea más, Enrique Vane! » 
(el legislador de Nueva Inglaterra). Así 
gritaba Cromwell, según se cuenta, mien¬ 
tras echaba con sus arcabuceros a los par¬ 
lamentarios fuera de la sala. Cuando todo 
estuvo en silencio, y el local vacío, vio la 
maza presidencial, que. como si fuera un 
fetiche, nadie se atrevía a tocar, y exclamó: 


«¿Qué vamos a hacer ahora de esta vara de 
bufón?» 

Cromwell, devoto a Ja nación y a su cau¬ 
sa, no supo rodearse de gente capaz de cola¬ 
borar con él y consolidar la República. En¬ 
cumbrado rápidamente, creía que podía él 
abarcarlo todo. Sus ayudantes eran ya del 
tipo de ministro-mueble o ministro-pisapa¬ 
peles, como dicen en Sudamérica; no pare¬ 
ció preocuparse en descubrir los grandes 
ingenios que podía producir Inglaterra. 
Sólo queda de esta época de valor literario 
y moral El Paraíso Perdido, de Milton. 

La gran epopeya religiosa y moral de 
Milton es una obra de arte tan importan¬ 
te como los dramas de Shakespeare. Mil¬ 
ton a veces eleva a gran altura su asunto. 
I os gritos de los ángeles malos, las maldi¬ 
ciones de Satanás, el ruido de la caída, los 
paisajes del Edén, los cielos nublados y las 
auroras de un empíreo que queda lejos, 
todo es de una belleza que no se ha su¬ 
perado. 

Pero Cromwell desconoció la ley que pa¬ 
rece exigir que para que triunfe una revo¬ 
lución se necesitan por lo menos dos gene¬ 
raciones. Hasta que desaparecen, por vio- 
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1 encía o por extinción, todos ios que han 
nacido con la idea de que hay sólo un régi¬ 
men mejor — el antiguo—. queda siempre 
el peligro de una restauración. Por esto los 
verdaderos revolucionarios, como Augusto, 

O J 

procuran rodearse de ministros capaces 


como Agripa, Mecenas y Messala. 

Creyéndose inspirado de lo alto, Crom- 
well, con el título de Protector, gobernó a 
Inglaterra durante diez años. Alguna vez le 
pasó por la cabeza la idea de hacerse coro¬ 
nar rey para legalizar su situación, pero le 
repugnaba recibir honores de monarca. Sin 
embargo, todo probaba que los tiempos no 
estaban todavía en sazón para un gobierno 
republicano; si el remendón decapitaba al 
rey, corríase e! peligro de que el remendón 
se hiciera rey... Y como el hijo de Cromwell 
era ya un remendón, un personaje vulgar, 
fue inevitable la restauración de los Es- 
t nardo. 


El proceso de la Revolución inglesa se 
presta a muchos comentarios. No bastan 
vagas teorías cuando se tiene que recons¬ 
truir un Estado. Si la Revolución rusa ha 
triunfado es porque, además de las doctri¬ 


nas económicas marxistas, pudo apoyarse en 
un organismo sólido. Los cabezas redondas 
no hicieron más que discutir, en el Parla¬ 
mento, principios teológicos; sin embargo, 
su fracaso produjo un gran bien : la emigra¬ 
ción de los puritanos descontemos a Améri¬ 
ca, os cuales establecieron en Massachusetts 
una colonia que pretendía ser un modelo 
de Estado gobernado gracias a la lectura de 
las Santas Escrituras. 

Queda por decir cuáles fueron los bene¬ 
ficios que Inglaterra debe a la Revolución. 
Por de pronto, consolidó el desarrollo na¬ 
cional que había obtenido durante el reina¬ 
do de Isabel. Inglaterra, después de Crom- 
wéll y los puritanos, fue ya la nación que 
vemos hoy. Además, conservó su carácter hu¬ 
manista y protestante que dura todavía. Se 
dio cuenta de su valor y de su fuerza. Apre¬ 
ció lo que podía resultar de un Parlamento 
que tuviera carácter soberano. El Parla¬ 
mento inglés, con sus dos cámaras, ha te¬ 
nido necesidad de grandes reformas, no es 
todavía un cuerpo gobernante perfecto, pero 
en su tiempo era el mejor y es aún el que 
menos estorba la vida nacional en Europa. 




Medalla acuñada por los emigrados realistas después de la ejecu¬ 
ción de Carlos I. (Kn el reverso, la hidra de cien cabezas sobre el 

cadáver del rey.) 






El cirujano Tulp, de Amsterdam, dando lección de Anatomía a sus discípulos. 
Cuadro de Rembrandt. Año 1632. Museo de La Haya. 


COMIENZOS DE LA MODERNA 
BIOLOGIA. DE VESALIO A BOY LE 

L a renaciente curiosidad humanística, es* preocupó principalmente por las propor 
timulada por la imprenta, tenía que dones del cuerpo humano. Esto también 
orientarse necesariamente hacia el estudio había preocupado a los antiguos. ¡El Ca- 
del cuerpo humano. En el sistema del mun- non! ¿Por qué la Naturaleza obra produ¬ 
do la máquina humana es y será siempre lo riendo la forma según unas medidas y rela¬ 
que interesa más al hombre. Los primeros ciones que son siempre fijas?... Pero Dure- 
modernos que quisieron conocer la forma ro, con su libro de dibujos de la Simetría 
y los métodos de organización del cuerpo Humana, publicado en 1532, no entró en 
humano fueron los artistas. El movimiento la verdadera cuestión de la estructura del 
y los gestos de una figura no se podían re- cuerpo y las leyes que presiden su funciona- 
presentar bien si no se sabía qué músculos y miento, sino que trató sólo de sus medidas, 
qué nervios funcionaban para mover los En cambio, Leonardo atacó ya el proble- 
miembros. Alberto Durero, con su tempe- ma con espíritu verdaderamente moderno, 
ramento meditabundo, casi misantrópico, se Sus Cuadernos de Anatomía, que no fueron 
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Grabado del primer Iratado de Cirugía, im¬ 
preso por Juan de Grünigier. Representa la 
lección de las diferentes clases de dolores 
según las distintas partes del cuerpo que afec¬ 
tan (1497). 


pintados sólo para representar cuerpos des¬ 
cuartizados mostrando venas, músculos y 
tendones. En la escuela holandesa los artis¬ 
tas experimentaron un placer casi morboso 
en representar cirujanos operando pústulas 
y tumores. Obras maestras, como La lee - 
ción de anatomía, de Rembrandt, muestran 
el interés apasionado del artista por un 
asunto casi científico. 

Pero por fin había llegado la hora de que 
los médicos comenzaran a estudiar, sin pre¬ 
juicios escolásticos, aquel cuerpo humano 
que, en estado de enfermedad, ellos alar¬ 
deaban de saber curar. Durante toda la 
Edad Media bastáronles el texto de Avicena 
y los sobados aforismos de la escuela de Sa- 
lerno. Ahora, con el Renacimiento, habían 
recuperado los textos clásicos, sobre todo a 
Galeno, impreso por el benemérito Aldo 
Manuzio. Con su laboriosidad admirable. 


impresos hasta el año 1911, asombran por 
la precisión de sus observaciones, confirma¬ 
das algunas de ellas con pruebas experi¬ 
mentales; especialmente son admirables las 
observaciones de Leonardo acerca de la es¬ 
tructura del corazón. Por medio de diseccio¬ 
nes y experimentos se convenció de que las 
válvulas sólo permiten el paso de la sangre 
en una dirección e impiden que regurgite 
hacia atrás. Leonardo no llegó a precisar 
sistemáticamente el régimen circulatorio. En 
ésa, como en tantas otras cosas, fue un pre¬ 
cursor, sin metodizar sus resultados ni ha¬ 
cer escuela que continuara sus estudios, 
Pero, para observar visceras y hasta dise 
carias, se necesitaba algo más que la curiosi¬ 
dad intermitente de los artistas; eran los 
médicos quienes tenían que preocuparse por 
estos estudios. „os artistas reproducían sólo 
los cuerpos, mientras que los médicos tenían 
que recomponerlos y enmendarlos. Y, sin 
embargo, durante los siglos xvi y xvn los 
artistas no cejaron en su interés por la ana¬ 
tomía. Abundan los cuadros de esta época 
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Grabado del tratado De Fabrica , de Vesalio.. 




Paracelso, por Rubens (1493- 
1541). Museo de Bruselas* 


Aldo se asoció para imprimir los escritos de 
Galeno con un médico inglés, Tomás L¡ 
nacre, que estudiaba en Padua. Aldo y 
Linacre prestaron un servicio importantísi¬ 
mo a la Humanidad, porque, al 6n y al 
cabo, Galeno era muy superior a Avicena y 
a los empíricos de la escuela de S'alern o. Al¬ 
gunas de las ideas de Galeno sobre los humo¬ 
res y los tres espíritus, natural, animal y vi¬ 
tal, no eran del todo descabelladas; por lo 
menos, obligaban a examinar al enfermo 
para saber qué humores o espíritus tenía 
perturbados. En la Edad Media el médico 
no se preocupaba por ello; curaba con re 
cetas halladas en los manuscritos. 

Con Galeno aprendieron los médicos a 
observar, y como consecuencia de ello se 
publicaron varios tratados de medicina y 
cirugía originales. El primer impreso mé¬ 
dico en lengua moderna es el tratado ale- 


Andrea Vesalio, autor del primer tratado mo¬ 
derno de Anatomía De tfumani Corporis Fa¬ 
brica (1543). 




man de cirugía que escribió Jerónimo Brun- 
sehwig, publicado en Estrasburgo en 1497 
por Juan Grünígfer. Esta profusamente 
ilustrado y sería un libro precioso aunque 
110 tuviera más que las láminas. Siguieron 
a este tratado otros ya especiales de anato¬ 
mía, cuyos autores se afanaron en escoger 
buenos artistas para encargarles los dibu¬ 
jos. Sin embargo, el paso decisivo en la cien¬ 
cia anatómica lo hizo dar Andrés Vesalio 
con su gran obra De Humani Corporis Fa¬ 
brica, Vesalio, como la mayoría de los ge¬ 
nios de esta época, fue un hombre interna¬ 
cional. Nacido en Bruselas en el año 1508, 
se graduó del doctorado en Basilea en 158 1 - 
Ensenó anatomía en Padua hasta que Car¬ 
los V y Felipe II lo tomaron como médico de 
cámara. Residió unos años en Madrid y allí 
publicó otro de sus escritos (Anatomicarum 
Gabrielli Fallopii observationum examen), 
un comentario a la obra de Falopio, su suce¬ 
sor en Padua. Pero Vesalio no terminó su 
vida en Madrid. En una de sus disecciones 
diose cuenta horrorizado de que el corazón 
de aquel cuerpo latía todavía, y creyéndose 
culpable de homicidio, marchó como pere- 













William Harvey, autor del De mota coráis , 
tratado monográfico sobre la circulación de 
la sangre (1628). Grabado antiguo. 



grino a Tierra Santa para conseguir el per¬ 
dón de su pecado. Allí murió de fiebre, 
probablemente tifus. 

1.1 libro De Fabrica, de Yesal i o, es más 
de admirar por las condiciones en que tuvo 
que trabajar su autor. Como era médico fa¬ 
moso. su saja de disección estaba constante¬ 
mente llena de otros médicos aventajados, 
monjes, cortesanos y mendigos. Así y todo, 
Vesalio pudo desechar como puramente 
imaginarios los hígados de cuatro y cinco 
lóbulos de Galeno, los úteros cornudos, 
los poros interventriculares y tantos otros 
disparates que se aceptaban sólo por la fe 
en los textos. Los dibujos del libro De Fa¬ 
brica, ele Vesalio, hechos por un tal Stephan 


von Calcar, son excelentes, muy superiores a 
todos los dibujos anatómicos anteriores, con 
la excepción, naturalmente, de los dibujos 
que ilustran la Anatomía anímala de Leo¬ 
nardo. 

Si Vesalio fue el Erasmo de la medicina, 
a su contemporáneo Paracelso se le puede 
calificar de I.útero científico. Nació en el 
ano 1490 en Finsiedeln v su verdadero ñora- 

r 

bre era Teofrasto Bombast von Hohenheim. 

Probablemente se dio a sí mismo el nombre 

+ 

de Paracelso, que quiere decir superior a 
Celso, el tratadista romano todavía popu¬ 
lar en medicina. Paracelso inició en realidad 
los estudios de la química moderna, aunque, 
dado su carácter, no podía menos de recaer 
en absurdos de alquimia v aun de magia. 
L1 hombre, formado del limo de la tierra, 
contenía en su cuerpo todos los elementos. 
Los más vitales, triada mística de substan¬ 
cias, son la sal, el azufre y el mercurio. Con¬ 
vencido de la supremacía de estas materias, 
Paracelso las usaba como medicina en la 
mayor parte de los casos. Fue él quien pro¬ 
puso valerse del mercurio para el tratamien¬ 
to de la sífilis, acertando esta vez quizá por 
casualidad. Pero como el cuerpo está com¬ 
puesto también de los otros elementos, el 
médico debe conocer la química y esfor¬ 
zarse en estudiar la materia en todas sus 
variedades. Eso era, en verdad, un consejo 
Utilísimo; pero Paracelo se excedía también, 
sin duda, cuando añadía que el médico 
debía saber astrología porque las estrellas 
influían en la naturaleza humana, y tenía 
ejue saber también teología porque el hom¬ 
bre, creado por Dios, mantiene con el Crea¬ 
dor relaciones constantes, y magia, porque 
está sujeto asimismo a los ataques del de¬ 
monio. 

A pesar de tantas singularidades, Para¬ 
celso daba sus lecciones en alemán, y no en 
latín, y como comienzo de sus enseñanzas 
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empezaba quemando a Avícena y Galeno. 
Pensador original, Paracelso excitó a los 
demás a pensar por su cuenta, previnién¬ 
doles contra el dogmatismo de las escue¬ 
las. Siendo el médico más popular de la 
Alemania de su tiempo, tuvo que preocu¬ 
parse de patología y terapéutica. En este 
ramo se manifestó antigalenista y contrario 
al sistema de Jos cuatro humores. Paracelso 
fue el primero en observar que las enferme¬ 
dades cambiaban según el clima y aseguró 
que la naturaleza curaría las llagas más de 
prisa que el médico con sus emplastos. Pres¬ 
cribió la intervención quirúrgica, cuando 
fuese necesaria, clamando contra la división 
artificial de medicina y cirugía, que aban¬ 
donaba esta última a los barberos. Paracel¬ 
so murió en Salzburgo el 1531 v se supone 
que pudo ser asesinado por los médicos a la 
antigua, que no le perdonaban sus ataques. 

Vesalio y ¡’aracelso son los dos gigantes 
de la primera generación de biólogos mo¬ 
dernos; pero el interés por la anatomía y 
los estudios biológicos era general, y otros 
muchos hombres de ciencia iban dando pe¬ 
queños impulsos, que, sumados, provoca¬ 
rían el gran cambio de que todavía nos 
beneficiamos. Así, por ejemplo, hacia la 
mitad del siglo xvi un médico de París, Gui¬ 
llermo Baillon, describió por vez primera 
!a tos ferina y el reumatismo. Por la misma 


Comienzos de ¡a moderna Biología 

época, un profesor italiano, llamado Silvio, 
describió las venas v arterias del cerebro. 

dT 

En 1541, Juan Bautista Canani, de Ferra¬ 
ra, hizo grabar en cobre veintiséis maravi¬ 
llosos dibujos de los músculos y huesos del 
brazo. Pero habiendo visto luego los graba¬ 
dos al boj, también excelentes, sobre el mis 
mo asunto, en el tratado De Fabrica, de Ve- 
salió, con e?l despecho de reconocerse supe¬ 
rado, mandó destruir su edición, y de ella 
quedan hoy, conocidos, sólo once ejempla¬ 
res. Un canónigo de Módena, y profesor en 
Padua, Gabriel Falopio, publicó en 1561 
las Observationes anatómica } que ya hemos 
dicho que estimularon a Vesalio a publicar 
una memoria crítica. Falopio describió los 
tímpanos auriculares, los huesos esfenoides, 
los ovarios, la vagina y la placenta, los liga¬ 
mentos circulares y muchos nervios. 

El nombre de Padua ha aparecido ya va¬ 
rias veces en este capítulo. En Padua enseñó 
Vesalio, en Padua enseñó Silvio y en Padua 
enseñó Falopio. He aquí un caso admirable 
de constancia en un estudio que tenía que 
producir necesariamente resultados extra¬ 
ordinarios. El sucesor de Falopio en la cá¬ 
tedra de Padua, su discípulo Jerónimo Fa- 
brido de Acquapendente, fue también un 
gran biólogo. La vida de Acquapendente 
se deslizó entre los años 1537 y 1619, Era 
rico y mandó construir por su cuenta el 
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Grabados de la primera 
edición del Motu Cordis, 
de Harvey, representan¬ 
do el mecanismo de las 
arterias y las venas con 
sus válvulas. 








Grabado de] Tratado de Disección, de Mun- 
diño de Padua, Representa la lección del 

análisis de orina. 


anfiteatro anatómico de la Universidad de 
Padua, edificio adonde fueron después a 
estudiar los más grandes cirujanos de la 
época. Acquapendente hizo allí sus descu¬ 
brimientos y, sobre todo, reconoció las vál¬ 
vulas en las venas, facilitando no poco el 
descubrimiento de la circulación de la 
sangTe. 

Cabalmente entre los estudiantes del an¬ 
fiteatro de Padua, escuchando a Acquapen- 
dente, estaba ya entonces el hombre que 
debía describir con precisión científica el 
maravilloso mecanismo del corazón y las ar- 
tenas y las venas; éste era el estudiante in¬ 
glés Guillermo Harvey, nacido en Folkes- 
lone en 1578. Harvey se doctoró en Padua 
en 1602, después de cuatro años de estudios 
con Acquapendente. De regreso en Ingla¬ 
terra se estableció inmediatamente como 
médico profesional, en Londres, logrando 
una gran clientela. Cirujano del hospital de 
San Bartolomé, llegó a tener tanta reputa¬ 
ción, que f ue nombrado médico cié cámara 
del desdichado rey Carlos I, Después de la 
sentencia y ejecución del monarca, Harvey 
se retiró a su casa de campo de Lambeth. 

frente a Westminster, y allí escribió su li- 

■ 

bro imperecedero Exercitatio anatómica de 


*. 
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motu coráis et sanguinis in animalibus. Se 
conoce generalmente con el nombre más 
corto de Motu coráis, esto es, Movimiento 
del corazón , pero el título de Harvey es mu¬ 
cho más científico y más ambicioso; no es 
sólo el movimiento del corazón lo que trata 
de describir Harvey, sino también el torren¬ 
te circulatorio de la sangre, y no sólo en el 
hombre, sino en todos los animales. Des¬ 
pués de la anatomía de Vesalio, el paso más 
grande hacia la medicina moderna es la 
monografía de Harvey. Con ella se inaugu¬ 
ra verdaderamente la fisiología especializada 
en el estudio de un órgano y de su función. 
Sus contemporáneos describen a Harvey 
como de estatura mediana, de tez morena, 
ojos redondos y negros, llenos de vida, y 
el cabello blanco ya veinte años antes de 
morí \ El rey le manifestaba el mayor agra¬ 
do y simpatía, poniendo Jos animales del 
parque real a su disposición para que pu- 


Grabado que figura en la portada del primer 
libro que se conoce sobre la sífilis, impreso 
en Viena verosímilmente hacia el año 1497 

y debido a Barto. 




































diera llevar a cabo sus experimentos, pe¬ 
ro Harvey no fue nunca popular como mé¬ 
dico. Sus colegas de profesión íe respetaban 
como anatomista , pero no le admiraban co¬ 
mo patólogo. «Nadie hubiera dado tres pe 
ñiques por sus píldoras.» 

Permita el lector que hagamos un esfuer¬ 
zo ahora para darle a comprender la im¬ 
portancia del descubrimiento de Harvey. 
Aristóteles había ya dilucidado que el co¬ 
razón es el órgano central de la vida, como 
él decía, de la mente y del alma, Pero para 
Aristóteles el corazón engendra el calor ani¬ 
mal, más sutil, más espiritual que el fuego. 
Este calor, esencial para la vida, Harvey lo 
atribuyó a la misma sangre, reconociendo 
que el corazón actúa sólo como una bom¬ 
ba para mantener en movimiento el líquido 
circulatorio. La prueba que dio 1 iarvey no 
puede ser más ingeniosa: hizo observar que 
en el embrión del polluelo aparecen venas 
antes que el corazón y que late el pulso. 
Más aún; si el huevo frío se calienta con 
la mano, la sangre renueva su circulación, 
dice Harvey, «su prístina danza, como si la 
vida regresara del Hades», Por consiguiente, 
es la vida que nos proporciona el calor y 
éste hace circular la sangre por todo el 
cuerpo. 

La observación de que la sangre circula, 
de que se mueve por todo el cuerpo, de¬ 
bió de ocurrírsele al primer hombre que vio 
abierto el cuerpo de un animal todavía 
vivo, o vio una arteria al descubierto. Pero 
nadie llegó a explicarse el cómo ni el por¬ 
qué dej movimiento. Harvey, valiéndose del 
descubrimiento de las válvulas venosas de 
Acquapendente, llegó a la conclusión preli¬ 
minar de que Jas venas permiten el paso de 
la sangre sólo en una dirección — esto es, 
hacia el corazón — y las arterias el de la 
sangre que viene del corazón, por lo que 
éste debe hacer el oficio de bomba. 

Otra conclusión preliminar fue la de que 
toda la sangre está constantemente en mo¬ 
vimiento. La prueba, también muy inge¬ 
niosa, que dio Harvey es la siguiente: el 
corazón puede contener cuatro onzas ingle¬ 
sas de sangre, esto es, 64 gramos. Como 



Fracastoro, quien dio el nombre a la sífilis 

(1484-1553) 


quiera que el corazón late 72 veces por mi¬ 
nuto, saldrán por las arterias 72 x 64 = 4.608 
gramos de sangre por minuto, y aj cabo de 
una hora, 276 kilogramos. Esto es, que cada 
hora saldrá del corazón una cantidad de 
sangre que pesa rnás del cuádruple de un 
hombre normal, Y como no se puede supo¬ 
ner que toda esta sangre se elabore en 
las visceras, será siempre la misma sangre 
que circulará impulsada por el corazón. 

Harvey no llegó a explicar perfectamente 
la circulación de la sangre, porque no co¬ 
noció los vasos capilares, que son el lazo 
de unión entre las arterias y las venas. Para 
esto hubiera necesitado un microscopio, 
y de precisar este punto se encargó Malpi- 
ghi, del que hablaremos a continuación. 
Pero con esta salvedad, el Motu coráis de 
Harvey es todavía un modelo de monogra¬ 
fía científica. Harvey describe lo que vio 
y tocó en perros, cerdos, serpientes, ranas y 
peces; hasta en ostras, langostas* insectos 
v, sobre todo, en el embrión del polluelo. El 






Ambroise Paré 

gran cirujano y tratadista francés (1510-1590). 


Motn coráis fue impreso en Francfort en 
el año 1628, Los médicos galenistas y aristo¬ 
télicos lo recibieron con recelo e ironía. La 
Facultad de Medicina de París se burló 
de Harvey oficialmente; en Francia sólo lo 
defendieron y vindicaron literatos como 
Boileau y Moliére. Los pocos enfermos que 
le seguían fieles desertaron casi todos des¬ 
pués de la publicación del Motu coráis. 
Todavía hoy los enfermos que pueden per¬ 
mitirse el lujo de un doctor prefieren el clí¬ 
nico que practica la medicina al investiga¬ 
dor, cuyos descubrimientos le distraen de 
las enfermedades. Harvey continuó traba¬ 
jando en su retiro de Lambeth, y en 1654, 
tres años antes de morir, publicó otro tra¬ 
tado, De Generatione animalium, en el que 
precisaba que .todo ser vivo nace de un ger¬ 
men o de un huevo; las palabras Omne vi - 
vum ex ovo son el legado que hizo Harvey 
a la Humanidad. Aristóteles había afirma¬ 
do que es el elemento masculino el que da 
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la forma al embrión y que Ja madre sólo 
cuida de nutrirlo en su seno. Galeno, en 
cambio, creyó que los dos progenitores, 
uniendo sus elementos, producen el nuevo 
ser. Harvey declaró terminantemente que 
«casi todos los animales, hasta aquellos que 
paren vivos a sus hijos, hasta el mismo hom¬ 
bre, se producen por medio de huevos». La 
intuición genial de Harvey, en este punto, 
casi no se concibe. El óvulo humano no fue 
visto hasta el año 1827 P or Bauer, 

El trabajo de Harvey De Generatione es 
cinco o seis veces más largo que el Motu 
coráis. Contiene innumerables observacio¬ 
nes, es una obra paciente y reflexiva, pero 
sin la brevedad sintética admirable de su 
primer tratado. El Motu coráis de Harvey 
no puede compararse a nada que le pre¬ 
ceda. Hoy se ha tratado de dividir su glo 
ria con el español Miguel Servet, con los 
italianos Acquapendente y Malpighi... Pero 
aunque éstos contribuyeron al descubri¬ 
miento, unos proponiendo el problema, 
otros resolviendo algunos de sus detalles, 
sólo Harvey le concedió la importancia que 
tenía. El trabajo de Harvey probó que A‘is- 
tóteles y Galeno no eran infalibles; no ha¬ 
bía tales poros en el corazón por donde se 
filtrara la sangre; el corazón no era el ho¬ 
gar ni la caldera del cuerpo, sino un meca¬ 
nismo como una bomba con válvulas. 

Quedó, como ya hemos dicho, un punto 
sin precisar en la teoría del sistema circula¬ 
torio propuesto por Harvey. I ,a sangre iba 
del corazón a los músculos, y Harvey creyó 
que éstos hacían el oficio de esponja; de allí 
la extraía el corazón por la succión de las 
venas. Pero ni los músculos son materias 
esponjosas ni toda la sangre va a Jos múscu¬ 
los. Harvey no llegó a conocer que la 
sangre pasa de las arterias a las venas por 
unos vasos capilares, invisibles sin micros¬ 
copio; y, sin embargo, saltaba a la vista, 
por poco que se hubiera fijado en los dibu¬ 
jos anatómicos de Vesalio, que la sangre 
pasaba de las arterias a las venas directa¬ 
mente, sin detenerse en la esponja de Jos 
músculos. Las terminaciones de las arterias 
estaban afrontadas con Jas terminaciones de 
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las venas. Sin embargo, debe excusarse a 
Harvey porque en su tiempo el microsco¬ 
pio era todavía un instrumento muy de¬ 
ficiente. Gal ileo había ya imaginado combi¬ 
nar lentes para formar el telescopio, y, co¬ 
mo consecuencia, se derivaba que podían 
usarse lentes combinadas que harían de 
microscopio. Pero las imágenes que propor¬ 
cionaban estos microscopios primitivos no 
eran claras, y casi parecía preferible usar 
simples lentes. Y con simples lentes no po 
dían obtenerse grandes ampliaciones; sin 
embargo, con ellas consiguió Marcelo Mal- 
pighi descubrir los vasos capilares que ha¬ 
cen de puente entre las venas y las arterias. 
Malpighi nació en 1628. En 1661, cuatro 
años después de la muerte de Harvey, Mal¬ 
pighi daba a la estampa su libro De pulmo - 
Tiibus, en el cual describía por vez primera 
el paso de la sangre de las arterias a las 
venas a través de los vasos capilares. El se 
creto le fue revelado por el pulmón de la 
rana, donde los capilares son muy grandes; 
allí con la simple lente pudo observar el 
fenómeno. El verdadero carácter vesicular 
del pulmón quedaba también del todo es¬ 
pecificado en la obra de Malpighi, que era 
un técnico impecable, muy hábil para la 
observación de lo diminuto. 

Como queriendo en todo continuar la 
obra de Harvey, Malpighi publicó todavía 
un libro sobre la generación De formatione 
pulli in ovo (1673). Estudió la anatomía del 
gusano de seda y puede decirse que inició 
la histología moderna, haciendo notar la di¬ 
ferencia de los tejidos de las visceras y de 
las glándulas. Pero todavía quedó por acla¬ 
rar la causa del calor de la sangre. Servet 
casi anticipó que los pulmones servían para 
enfriarla, por lo menos afirmó que toda la 
sangre pasaba por los pulmones. Harvey, al 
principio, creyó también que la respiración 
servía para enfriar la sangre; pero después, 
al notar que el feto no respiraba, abandonó 
el problema por demasiado complicado. 
Sanctorius, un profesor de Padua, fue el 
primero que intentó medir las variaciones 
de la temperatura en el cuerpo humano, ya 
a principios del siglo xvi, Pero no hay que 



Malpighi, descubridor de los vasos capila¬ 
res entre las arterias y las venas, fundador 
de la histología moderna. Bolonia, 1628-1692. 

Colección del autor. 


decir que los termómetros de aquel tiempo 
no permitían apreciar ni décimas ni casi 
grados. Descorazonado por sus experimen¬ 
tos sobre temperaturas, Sanctorius trató de 
comparar los pesos de] cuerpo en diferentes 
ocasiones y en distintas circunstancias. Con 
esto puede decirse que Sanctorius estableció 
tos principios de la moderna ciencia del me¬ 
tabolismo o nutrición y secreción. ¡Qué 
humilde comienzo! Pero, ¿quién se atre¬ 
vería a negar la importancia ele estos expe¬ 
rimentos de Sanctorius, pesando y volvien¬ 
do a pesar a un individuo? 

Hacia esta época empiezan los holandeses 
a interesarse por los estudios biológicos, en 
los que más tarde debían superar a los ita¬ 
lianos. Sin títulos ni educación escolástica, 
Antonio van Leeuwenhoek confirmó las 
observaciones de Malpighi sobre los vasos 
capilares del sistema circulatorio, dibujó los 
espermatozoos y ios corpúsculos de la san¬ 
gre y hasta dibujó bacterias, que pudo ob¬ 
servar en el sarro de los dientes y en el limo 
de las aguas. Esto ocurría el año 1683 y por 
todo instrumento empleaba Leeuwenhoek 
lentes de poca ampliación. Otro holandés, 
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llamado Swammerdam, se especializó en el 
estudio de los nervios, y probando de an¬ 
temano que el músculo no aumenta de peso 
ni medida en el momento de contraerse, 
pudo refutar por completo la vieja idea 
de que los nervios transmitían un fluido o 
líquido nervioso análogo a la sangre de las 
venas. 

Pese a su trascendencia para el futuro, 
estos descubrimientos apenas cambiaron la 
práctica de la medicina. ¿En qué podía 
ayudar, para la curación de las enfermeda¬ 
des, el régimen y funcionamiento de un 
órgano aislado, aunque éste fuera el cora¬ 
zón? En cambio, la cirugía se aprovechó de 
los estudios dé Vesalio y de otros libros 
de anatomía. Las guerras de religión pro¬ 
porcionaban infinidad de ocasiones para 
intervenir a los cirujanos militares, que po¬ 
dían comprobar sobre las mesas operatorias 
lo que decían los libros. El médico militar 
francés Ambrosio Paré realizó numerosos 


Barbero rústico del siglo XVI operando a un 
paciente. Cuadro de Teniers. Museo del Prado. 



experimentos que le llevaron a poder afir¬ 
mar cuatro puntos importantísimos: el pri¬ 
mero, que las heridas por arma de fuego 
no estaban envenenadas y no requerían 
el tratamiento del aceite hirviente, que que¬ 
ma!). los tejidos. Este descubrimiento fue 
casual; Paré, en una ocasión, se encontró 
sin aceite en el campo de batalla y notó que 
las heridas se cicatrizaban más pronto con 
bálsamos fríos. El segundo descubrimiento 
de Paré es que pueden evitarse las hemorra¬ 
gias, después de amputaciones, ligando el 
miembro y no cauterizando el muñón. El 
tercero fue el preconizar el cambio de posi¬ 
ción del feto en casos de presentación 
anormal, y el cuarto, que las moscas trans¬ 
miten las eniermedades, ¡Qué inocentes nos 
parecen estos descubrimientos! Con todo, 
los libros de Paré: L,a maniere de /raicter 
les playes (1545), Briefve collection de l'ad - 
ministration anatomique (1551 ), etc., fue¬ 
ron impresos y reimpresos en todos ios 
países de Europa. 

Como les sucede siempre a los innovado¬ 
res, la Facultad, los profesionales practi¬ 
cones, erigidos en autoridad infalible, hi¬ 
cieron una guerra encarnizada a Paré. Este 
tuvo que jurar, ante la Facultad de Medici¬ 
na, que creía en todo lo que creía aquella 
corporación petrificada, con Galeno y Aris¬ 
tóteles por patronos. Así y todo, la Facul¬ 
tad trató de impedir la publicación de las 
obras de Paré, que no tenían nada de peca¬ 
minoso y sí muchos consejos excelentes, ba¬ 
sados en su gran experiencia como cirujano 
militar. 

Por lo que toca a medicina interna, la 
gran lucha de los siglos xvi y xvn fue con¬ 
tra la sífilis. Se creía entonces que ia sífilis 
era una enfermedad de origen americano; 
pero es probable que sea mucho más an¬ 
tigua de lo que se pensaba, y que no fuera 
sino sífilis probablemente mucho de lo 
que en Oriente se llamaba lepra. Hacia 
el fin del siglo xv, coincidiendo con el 
descubrimiento de América, la sífilis hizo 
estragos en Europa. Se empezó entonces a 
darle el nombre de tnale franco o morbo 
gállico. El primero en llamarla sífilis fue 







El herido, por Traversi. Academia de Bellas Artes de Venecia. 


Fracastoro, el año 1530; su tratamiento 
había producido ya una copiosa literatura 
antes de Fracastoro, pero éste puso orden 
en la confusión, y además describió los sín¬ 
tomas de otras enfermedades infecciosas co¬ 
mo el tifus. 

Ya hemos visto a universidades como Pa- 
dua especializarse en los estudios biológi¬ 
cos; esto por fuerza tenía que producir mé¬ 
dicos dotados de espíritu de observación y 
hacer adelantar el arte de la medicina. Pero 
continuaron los practicantes y barberos ope¬ 
rando a discreción, sobre todo ayudando a 
las comadronas. En partos difíciles, el bar¬ 
bero cirujano y la comadrona acababan tor¬ 


pemente con la vida de la madre y del 
hijo. Tales y tan frecuentes fueron los abu¬ 
sos cometidos, que ya a principios del si¬ 
glo xvi se empezó a legislar en Francia 
contra barberos y comadronas, acusados de 
homicidio. Los hospitales se perfeccionaron 
igualmente, de acuerdo con las nuevas en¬ 
señanzas de la ciencia biológica. 

Pero la medicina no podía progresar 
mientras la química quedase retrasada, y 
en esta ciencia perduraban las supersticio¬ 
nes medievales de la piedra filosofal y de la 
alquimia. Nadie se proponía reducir una 
sal, o sintetizar un compuesto, s¡ se podía 
destilar oro o hacer una piedra que satis- 
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ficiese todas nuestras necesidades. A lo más, 
los químicos consentían en aceptar la teo¬ 
ría de los cuatro elementos de Aristóteles. 

El primero que dio a Ja química una 
orientación enteramente moderna fue el ir¬ 
landés Roberto Boyle. Hacia la mitad del si¬ 
glo xvii se había fundado en Inglaterra 
una sociedad llamada el Colegio invisible o 
universidad sin sede. Sus miembros habían 
convenido en dedicarse al cultivo de la Nue¬ 
va filosofía, esto es, las ciencias naturales, 
cultivadas por la observación y la experi¬ 
mentación. Sostenido por este grupo de ami¬ 
gos, Boyle libró la química del dogma aris¬ 
totélico de los cuatro elementos, pero no 
pudo emanciparse por completo de Ja al¬ 
quimia. Sin embargo, en su primer libro, 
que lleva por título El Químico escéptico, 
criticó mordazmente ios experimentos de 
los que continuaban creyendo, de acuerdo 
con las ideas de Paracelso, que la sal, el azu¬ 
fre y el mercurio eran ios verdaderos ele¬ 
mentos de todas Jas cosas. La química em¬ 
pezó desde entonces a ser una verdadera 
ciencia. 

Boyle, bajo ciertos aspectos, es tan grande 
como Newton, de quien fue casi contempo¬ 
ráneo. Newton nació el 16.42 y Boyle en 
el 1627; ambos murieron después de una 
larga vida consagrada a la ciencia. Ambos 
fueron miembros al mismo tiempo de la 
Royal Sociely, la Academia de Londres, 
recién fundada, como secuela del Colegio in¬ 
visible. Boyle era irlandés, hijo del conde 
de Cork, y, por consiguiente, poseía recursos 
suficientes para dedicarse con entera liber¬ 
tad a sus investigaciones científicas. Cuando 
sólo tenía ocho años sus padres enviáronle 
a Inglaterra para que allí recibiera su pri¬ 
mera educación; después estudió en Ley- 
den, Lyon y Ginebra. A su regreso del Con¬ 
tinente, Boyle residió primero en sus pro¬ 
piedades de Irlanda e Inglaterra, y las veces 
que iba a Londres posaba generalmente, 
pues era soltero, en casa de su hermana, 
dama de honor de la corte. En el año 
1654 Boyle se instaló definitivamente en 
Oxford. El laboratorio de Boyle en esta ciu¬ 
dad, con Jos aparatos que él necesitaba para 


realizar sus experimentos, fue el que po¬ 
dríamos llamar primer laboratorio moder¬ 
no de física y química. 

Boyle era alto, delgado, de tez pálida, re¬ 
veladora de una naturaleza delicada. Para 
conservar la salud trataba de prevenirse con¬ 
tra los cambios de temperatura, advertida 
por el termómetro, que era entonces un apa¬ 
rato algo primitivo. Todo el caudal que le 
sobraba, una vez satisfechos con toda pun¬ 
tualidad los cuantiosos gastos que le irro¬ 
gaban sus complicados experimentos, acos¬ 
tumbraba a repartirlo entre los pobres y las 
obras de propaganda religiosa. Con frecuen¬ 
cia se ha dado en llamar a Boyle con el so¬ 
brenombre de el sabio santo. Boyle tuvo 
la intuición de los elementos químicos, 
pt obó que el aire era una substancia ma¬ 
terial y llegó a pesarlo... Galileo había ya 
demostrado el peso del aire porque inyec¬ 
tando aire a presión dentro de un vaso 
éste pesaba más que cuando el aire se ha¬ 
llaba en su natural presión. Torricelli, dis¬ 
cípulo y amigo de Galileo, observó que, 


Primera máquina neumática de Boyle 
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por mucho esfuerzo de succión que se hi¬ 
ciera con una bomba, el agua nunca subía 
más de treinta y tres pies. El peso de esta 
columna de agua debía equilibrar el va¬ 
lor de la presión atmosférica. Para probar¬ 
lo, Torricelli hizo la succión de otro líqui¬ 
do, el mercurio, que siendo catorce veces 
más pesado que el agua, debía subir sólo 
hasta una catorzava parte de treinta y tres 
pies. Así ocurrió, en efecto. Enterado Pascal 
del experimento de :‘orricelii, y conven¬ 
cido de que si no subía más el mercurio era 
porque su altura representaba el valor de 
la presión atmosférica, encargó a su cuña¬ 
do, que vivía cerca de la montaña de Puy- 
de-Dóme, que ascendiera hasta aquella altu¬ 
ra para ver si allí el mercurio subía hasta 
el mismo nivel que en el llano. La diferen¬ 
cia, que era de tres pulgadas, confirmó las 
suposiciones de Pascal y Torricelli. Pero no 
se sacaron consecuencias provechosas del no¬ 
table descubrimiento hasta el momento en 





Robert Boyle. 

Cuadro de Kerseboom ( 1627 - 1691 ). 


que Boyle procedió con su máquina neumá¬ 
tica a verificar experimentos de diferentes 
presiones dentro de una esfera de vidrio. 

El lector podrá ver el ingenioso aparato 
de Boyle, tal como lo reproducimos en 
csie mismo capítulo. Abriendo y cerrando 
espitas, Boyle extraía con una bomba el 
aire de la esfera, enrareciéndolo gradual¬ 
mente, y, al revés, comprimía el aire cerran¬ 
do y abriendo las espitas en sentido inverso, 
Así llegó a poder formular varias leyes de 
los cuerpos gaseosos y, sobre todo, a des¬ 
truir la gran superstición, fundada en los 
escritos de Aristóteles, de que la Naturaleza 
tiene horror al vacío. Boyle, con su máqui¬ 
na neumática, producía un vacío casi per¬ 
fecto y afirmaba que sus experimentos «pro¬ 
baban que la supuesta aversióíi de la Natu¬ 
raleza al vacío es accidental consecuencia de 
la fluidez de los cuerpos y del aire princi¬ 
palmente». Los cuerpos caían todos en el 
vacío con la misma velocidad, tanto si eran 
ligeros como pesados; en cambio, el tic-tac 
del reloj no se oía desde el exterior cuando 
la esfera se vaciaba por completo. Esto sig¬ 
nificaba que el sonido requería un medio 
como el aire para su propagación. Boyle 


disertó hipotéticamente sobre la estructura 
de la materia y de los átomos, y por sus ge¬ 
niales intuiciones puede llamársele el funda¬ 
dor de la química moderna. Según él, todos 
los cuerpos estaban formados por corpúscu¬ 
los, de diferentes clases y medidas, que al 
mezclarse formaban las diversas substancias. 
Boyle distinguió entre mezclas y compues¬ 
tos, y estableció que un compuesto debe 
tener cualidades diferentes de sus compo¬ 
nentes. Empezó a preocuparse de la combus¬ 
tión y respiración, probando que requería 
aire. Nunca quiso hacer disecciones de ani¬ 
males, cohibido por su natural piadoso y 
compasivo. La ambición de las ciencias ex¬ 
perimentales, en sus comienzos, era la de po¬ 
der llegar a formularse de un modo mate¬ 
mático. Era la misma preocupación de Des¬ 
cartes y Spinoza por lograr probar, con de¬ 
mostraciones matemáticas, los principios de 
la filosofía. Pero si aún hoy son muy difíci¬ 
les de estructurar con fórmulas matemáti¬ 
cas los resultados de la química obtenidos 
empíricamente, ¡cuánto más difícil no ha¬ 
bría de ser en la época de Boyle! 

Sin embargo, el método de la observación 
y experimentación estaba preconizado como 
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el único verdaderamente científico. He ;iquí 
las palabras con que el gran clínico italiano 
Silvio, del año 1664, exponía su manera de 
enseñar: 

«Yo llevo a mis estudiantes cada día a las 
salas del hospital para que vean ellos mis¬ 
mos a os enfermos. Les hago observar los 
síntomas de la enfermedad y procuro que es¬ 
cuchen las quejas tle los pacientes. Después 
pregunto a los escolares lo que piensan de 
una enfermedad, cuáles creen que puedan 
ser sus causas y qué tratamiento propon¬ 
drían para curarla. Sobre todo les exijo las 
razones en que fundan su opinión, y des¬ 
pués doy mi juicio y receto las medicinas.» 

La impaciencia por descubrir suficientes 
leyes del Universo para con ellas formular 
un nuevo Sistema del Mundo se manifiesta 
hasta en espíritus místicos, como es el caso 
de i'ascal y Descartes. Todos parecen espe¬ 
rar la revelación, que serán los Principia 
Matemática de Newton. ¡Ah, si Descartes y 
Pascal hubieran tenido la oportunidad de 
leer los Principia como los leyó Boyle! To¬ 
davía tienen que combatir el prejuicio del 
horror al vacío porque así lo había creído 
la antigüedad. 

«El respeto que ahora se tiene por los an¬ 
tiguos escritores griegos y latinos es tal, que 
se consideran oráculos sus pensamientos, y 
sus obscuridades, sublimes misterios, hasta 
en aquellos asuntos en que deberían tener 


menos valor... La geometría, la aritmé¬ 
tica, !a música, Ja física, la medicina, la ar¬ 
quitectura y todas las ciencias sujetas al ra¬ 
ciocinio y a la experimentación, deben ser 
cultivadas para perfeccionarlas. Los ami¬ 
gues las lian encontrado sólo planeadas por 
aquellos que les precedieron, y nosotros las 
dejaremos sólo en un estado algo mejor pa¬ 
ra aquellos que nos sigan...» 

«Sin embargo — sigue quejándose Pas¬ 
cal—, la calamidad de nuestro siglo es que 
se perdonan opiniones nuevas en teología, 
y, en cambio, las pocas novedades que he¬ 
mos podido enunciar en física parecen fal¬ 
sas porque chocan con las opiniones tradi¬ 
cionales, como si fuera un deber inexcusa¬ 
ble el respeto por los antiguos filósofos que 
trataron de estos asuntos...» Se puede, se¬ 
gún Pascal, perdonar a los antiguos la creen¬ 
cia de que la Vía Láctea era debida a una 
mayor densidad en aquella parte del cielo, 
que por eso reflejaba mejor la luz... o el 
decir que la Naturaleza tiene horror al va¬ 
cío; pero no se puede perdonar a los mo¬ 
dernos, porque si hubiesen conocido nues¬ 
tros experimentos, hubieran afirmado lo 
que entonces negaban. 

No se puede pedir más para aquel tiem¬ 
po. Todavía hoy estas palabras de Pascal 
es posible que suenen a ridicula pedantería 
seudocientífica en muchas facultades de fí¬ 
sica y medicina de Europa y América. 


Medalla de Carlos II, fundador de la 
Boyal Society de Londres, 






Boda en Holanda, en el siglo XVII, Cuadro de Duyster. 




DESCARTES, S I NOZA Y LEIBNIZ 


T os resultados de Jos trabajos de Kepler con los sentidos: asi se podían estudiar los 
y Cali leo fueron el estímulo para con- objetos en movimiento y en estado de quie- 
tinuar el esfuerzo de descubrir nuevas leyes. tud, coordinados según una ley. La suma 
Copétnico y Keplei lequiricron una fe pre- de una serie de diversas quietudes era un 
\ia, esto es, que el Universo estaba organi- movimiento. El postulado de que el mundo 
zado de una manera matemática. Según esta estaba matemáticamente organizado fue la 
fe, si no se sabía más del régimen del cielo base de toda la ciencia y la filosofía del si- 
y de la tierra, cía culpa de los hombres, no glo xvii. Todos los grandes pensadores de 

de Dios. El Cosmos era un mecanismo din- este siglo procuran pensar como materná- 
gido regularmente, con las leyes fijas. Dios ticos. 

tenía estas leyes en su mente y se dignaría En cierto modo, puede presentarse ya co- 
revelarlas en el preciso momento en que los mo un precursor de este nuevo mundo cien- 
humanos prestaran atención a lo que ocu- tífico al canciller inglés rancisco Bacon, 
ma a su alrededor. El plan de la Creación que, todavía en el siglo xvi, escribió un tra- 
podía ser descubierto y explicado con fór- tado llamado Novum Organum. (El viejo 
muías matemáticas. Para Kepler, el mundo Organum era la Lógica de Aristóteles.) 
era «una divina geometrización». Bacon propuso descubrir la verdad valién- 

Galileo tuvo el mismo concepto del Uni- dose de la observación de los fenómenos y 
verso. La Naturaleza se regía por leyes ma- sintetizando después las observaciones, en 
temáticas precisas, y con matemáticas creó lugar de explicar los fenómenos por una ra- 
su teoría del movimiento. Descomponiendo zón aceptada de antemano. La razón, en la 
el movimiento en períodos consecutivos, se mayoría de los casos, se basaba en la auto- 
produce el mismo efecto que apreciamos ridad de la Escritura o de los Santos Pa- 
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dres, o del mismo Aristóteles. Pero la la¬ 
bor de Bacon i lio útilísima más por sus 
ataques al viejo Organum que por su pro¬ 
posición de un método mejor. Su libro en 
latín, en el que trata de los ídolos de la 
mente, revela la pobreza del pensamiento 
que adora falsos conceptos. Los ídolos, a 
veces, eran sólo palabrería, sin lógica ni 
sentido, que se adoraban como verdades. 
La vacuidad de muchos conceptos admitidos 
como dogma por la ciencia resultaba evi¬ 
dente después de los ataques de Francisco 
Bacon, quien, sin embargo, no llegó a com¬ 
prender toda la importancia de las demos¬ 
traciones matemáticas. 

El primero que tuvo perfecta conciencia 



de método que se inauguraba con Kepler y 
Galileo fue Descartes; éste, en realidad, es el 
fundador, el verdadero creador del espíritu 
científico moderno. Renato Descartes era 
francés, nacido en un pueblecito de la Tu- 
rena en 1596. Sus padres le destinaban a 
la carrera militar, pero él, desde muy tem¬ 
prano. sintió vocación por la filosofía. Se 
educó en el Colegio Real de Jesuítas de La 
1'leche y allí se confirmaron sus maneras 
aristocráticas y altivas. Pese a su ambición 
filosófica, se mantuvo adicto toda su vida a 
los jesuítas y se mostró respetuoso con la 
Iglesia. En 1634, Descartes escribía aún a su 
amigo el padre Mersenne: «Ya debéis saber 
que Galileo ha sido censurado por la In¬ 
quisición y que sus opiniones sobre el mo¬ 
vimiento de la Tierra han sido condenadas 
por heréticas. Yo sólo puedo deciros que en 
mi tratado acerca de la luz he admitido la 
idea del movimiento de la Tierra; pero 
si creyera que mi teoría dependiese de la 
de Galileo, por nada de] mundo la defen¬ 
dería contra el parecer de la Iglesia, aunque 
estuviese basada en demostraciones que pa¬ 
recieran ciertas y que fuesen completamente 
claras.» Estas palabras del fundador del mé¬ 
todo moderno, y Ja retractación de Galileo, 
prueban la fuerza que tenía la Iglesia de la 
Contrarreforma con el concurso que le pres- 
taban los jesuítas. Sin embargo, la filosofía 
escolástica que se enseñaba en La Fleche no 
podía satisfacer a Descartes; en cambio, en 
las matemáticas, de las que los jesuítas eran 
buenos maestros, veía verdades establecidas 
rigurosamente. Por esto, a pesar de su res¬ 
peto por el dogma. Descartes no cesó en su 
porfía de sujetar todo e! conocimiento filo¬ 
sófico al mismo régimen de enunciado y 
prueba que se aplicaba en las matemáticas. 
Descartes dispuso de recursos para comple¬ 
tar su educación con largos viajes. El pro¬ 
pósito de estos viajes está por él explicado 


Francis Bacon, autor del Novum Organum, 
por Van Somer. National Gallery. Londres* 









Descartes, por Franz Hals. Museo del Louvre. 


diciendo que «fue de una corte a otra para 
ver el mundo como un espectador», y en el 
Discurso del Método dice: «Es conveniente 
conocer las maneras de las otras gentes para 
poder emplear nuestro juicio más razona¬ 
blemente y no creer ridículo todo lo que no 
se aviene con nuestra manera de ser, como 
hacen los que no han viajado.» En 1625 se 
estableció en París, aunque viviendo cuatro 
años escondido en Ja gran ciudad, como un 
ermitaño, recibiendo raras visitas, y com¬ 
pletamente entregado a sus estudios. En 
el año 1629 se trasladó a Holanda, enton¬ 
ces el país más despierto de Europa, y allí 
vivió hasta el año 1649. 

Descartes ya no permaneció tan solitario 
en Holanda, pues cultivó el trato de gen¬ 
tes y hasta tuvo amores correspondidos. Go¬ 
zaba sobre todo de la calma de espíritu que 
produce el éxito, la paz interior del que se 
siente maestro de la técnica y la satisfacción 
del resultado conseguido. En los veinte años 
que pasó Descartes en Holanda continuó es¬ 
forzándose en formular nuevas verdades; 
pero los años de su madura juventud en Ja 
ciudad de París fueron los de verdadera lu¬ 
cha. Fue en París donde peleó solo, cara a 
cara, con el ángel malo de la confusión, que 
le vedaba el camino del recto conocimiento 
con pruebas matemáticas. 

En 1649 Descartes aceptó la invitación de 
la reina Cristina de Suecia, que le ofrecía 
toda clase de honores y facilidades para con¬ 
tinuar allí sus trabajos. Pero como su na 
turaleza era más bien frágil, murió de una 
pulmonía durante el invierno siguiente a 
su llegada a Estocolmo. 

Aunque Descartes se conservó católico 
practicante hasta el fin de su vida, toda 
su gloria se basa en su duda metódica. Por 
sus importantes descubrimientos matemáti¬ 
cos sería también famoso, pero la gran po¬ 
pularidad de su reputación se basa en estas 
tres palabras: Cogito, ergo sum (Pienso, 



luego existo). Están grabadas en su monu¬ 
mento de La Haya, y por ellas será recor¬ 
dado como un nuevo profeta. 

La importancia de este axioma no se re¬ 
vela en seguida; es evidente, por lo me¬ 
nos para un occidental. Buda había dicho 
que precisamente el pensar es lo que nos da 
la engañosa percepción del ego; que cree¬ 
mos existir sólo porque pensamos. Pero, en 
fin, ambos arrancan del vacío de la duda; 
Iluda, para llegar al conocimiento del no 
ser , y Descartes, al conocimiento del ser, 
al de la existencia individual. 

El estado mental que obligó a Descartes a 
preguntarse si verdaderamente él existía, 
se repite a menudo en las grandes almas per¬ 
turbadas por la sed de conocimiento. San 
Agustín, en el libro XXVI de La Ciudad de 
Dios, dice: Si enim ¡altor, sum (Me equi¬ 
voco, luego existo). La relación entre Des¬ 
cartes y San Agustín se advierte todavía más 
comparando los dos siguientes párrafos. Di¬ 
ce San Agustín: «Yo estoy seguro de que 
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Busto de Descartes, 


prueba que hay un mundo exterior porque 
hay Dios, Para probar que Dios existe, la 
prueba que da Descartes también hoy pare¬ 
ce algo especiosa. A decir verdad, eran mu- 
cho más completas las pruebas que da Santo 
Tomás en la Summa Theologica que la que 
Descartes propone, creyendo proceder como 
un matemático en su demostración. Dios 
existe, dice Descartes, porque nosotros pen¬ 
samos en Dios, tenemos una idea de Dios. 
Esta es la prueba de Descartes: «Somos ca¬ 
pares de imaginar un ser infinito y perfecto 
esta idea de un ser infinito y perfecto no 
puede sei causada más que por un ser infi¬ 
nito y perfecto—, luego Dios existe.» 

Este fue también el modo de argumentar 
de San Anselmo. Partiendo del concepto de 
Dios, como ser altísimo y perfecto, argüía 
que semejante ser, pensado como el más 
perfecto de todos, debía también existir; 
pues, de lo contrario, faltaría uno de los ca- 
i atieres de la perfección, que es Ja existen¬ 
cia. Pero Con lucio no necesitó de este con¬ 
cepto de altísimo. 


existo, porque me conozco y quiero vivir 
Y esta certeza está por encima de todas las 
objeciones de los escépticos; porque, si me 
dkt i! que puedo equivocarme, diré: _Pue¬ 

do equivocarme, luego existo.» Descartes, 
por su parte, escribe: «¿Qué soy, pues? 

Una cosa que piensa.— ¿Y qué es una 
cosa que piensa? — .Una cosa que duda, 
‘¡n. i ontibe, que afirma, que niega, que de¬ 
sea, que imagina y que siente.» 

Dando por probado que existimos por¬ 
que pensamos. Descartes pasa a preguntar¬ 
se si podemos probar que existe algo más 
que el yo pensante. ¿Quién nos asegura que 
tste mundo exterior no es una alucinación, 
algo puramente imaginario, acaso produ¬ 
cido por un espíritu maligno para confun¬ 
dirnos con engaño? El temor de estos seres 
matos, y sobre todo la respuesta o prue¬ 
ba que encuentra Descartes para su segun¬ 
do problema, es típico de un discípulo de 
los jesuítas. Creemos que el lector quedará 
sorprendido si le decimos que Descartes 


Lleno de dudas, empero. Descartes tenía 
una fe sin límite en el poder del pensa¬ 
miento. En la historia del espíritu huma¬ 
no se repite a menudo el caso de llegar a 
la consecución de los más grandes resulta¬ 
dos por caminos extraviadísimos. Fundar la 
existencia de Dios en el argumento de qii^ 
Dios existe porque somos capaces de ima- 
ginarlo parece algo fantástico, y creer que 
el mundo exterior es una realidad porque 
Dios Jo ha de haber creado, es más fantás¬ 
tico aun. Con todo. Descartes tenía fe en su 
método. El primer título que quería poner 
a su gran obra, el Discurso del Método, era : 
Proyecto de una ciencia universal que pue¬ 
da elevar nuestra naturaleza a un más alto 
grado de perfección, etc. Esta ciencia uni¬ 
versal, que tenía que producir al super¬ 
hombre, estaba basada en las matemáticas. 

«Me encantaban sobre todo las matemá- 
hcas — dice Descartes — por la certeza y 
evidencia de sus demostraciones, pero no 
comprendí aún la posibilidad de emplearlas 
para otia cosa que no fuese la mecánica. Me 
maravillaba de que no se pudiera levantar 
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un edificio espiritual sobre cimientos tan 
firmes y sólidos.» En consecuencia. Descartes 
empezó a buscar la manera de construir su 
filosofía sobre las matemáticas. «Los razo¬ 
namientos, encadenados y precisos, que usan 
los geómetras para sus demostraciones, me 
hicieron pensar que todo lo que depende 
del intelecto humano podría probarse de 
la misma manera, con tal que no se acepte 
como verdadero nada que no esté antes bien 
probado y evitando pasar sin la misma evi¬ 
dencia de una verdad a la otra.» 

Su talismán es el método matemático. 
Quería aceptar sólo aquellas proposiciones 
que son claras y precisas; las verdades com 
pilcadas deben subdividirse en tantas par¬ 
tes como sea posible. Además, hay que pasar 
de lo simple a lo complejo, y precisa evitar 
que se nos escapen detalles que podrían 
fortalecer o debilitar el raciocinio. Por ello 
decide rechazar «...como absolutamente fal¬ 
so todo aquello que lleve la menor tacha ca- 


Descartes, Spinozcr y Leibniz 

paz de producir duda; no quería que que¬ 
dara en la mente nada que no fuese absolu¬ 
tamente cierto». Descartes insiste a menudo 
en las palabras «claras y precisas», refirién¬ 
dose a las verdades que quiere encadenar 
como base de la ciencia nueva, que debiera 
ser una enciclopedia fisicomatemática. 

Recordemos que, hasta el presente, Des¬ 
cartes sólo ha establecido dos verdades: la 
de su existencia y la de Ja existencia de 
Dios; la tercera que cree probar es que el 
mundo no es un producto de la imagina¬ 
ción. Cree que la existencia de Dios es ya 
de por sí i a prueba de la existencia del 
mundo exterior, y que el concepto que tene¬ 
mos del mundo por los sentidos es exacto, 
porque, siendo Dios perfecto, no nos querrá 
engañar. 

Descartes prosigue analizando el mundo 
exterior por su método de subdivisión, y 
le halla compuesto de dos substancias: men¬ 
te y materia (res cogitans y res extensa). La 


Cristina de Suecia departiendo con Descartes. Cuadro de Dumesnil. 
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mente, o inteligencia, es completamente dis¬ 
tinta de la substancia de las cosas corpora¬ 
les. Es inmaterial y sin extensión. Los cuer¬ 
nos son materiales y ocupan espacio. Conti¬ 
nuando su raciocinio. Descartes insiste en 
que mente y materia no tienen ninguna re¬ 
lación y deben estudiarse por separado. So¬ 
lamente en el hombre, espíritu y materia 
están unidos por un especial querer de 
Dios; por esto la conciencia tiene efectos 
sobre el cuerpo, y el cuerpo influye en la 
mente humana. Hoy nos hacen sonreír los 
esfuerzos del padre del pensamiento moder¬ 
no por encontrar en el cuerpo humano el 
lugar de intersección entre la materia y 
el espíritu. Descartes creyó haber descubier¬ 
to que la mente y la materia se comunican 
en la glándula pineal, alojada en el cerebro. 
Descartes no llegó a este notable resultado 
sin antes practicar disecciones anatómicas. 
Aunque filósofo, y matemático sobre todo, 
era casi un médico; sentía tanta curiosidad 



Medallón con el retrato de la reina Cristina. 

protectora de Descartes. 


e interés por las ciencias biológicas como 
por las físicas, y dio razones biológicas para 
explicar el funcionamiento de la glándula 
pineal; pero ya le fue mucho más difícil 
probar por medio de demostraciones mate¬ 
máticas el supuesto papel de intermediario 
de Ja misteriosa glándula entre el espíritu 
y la materia, o entre el alma y el cuerpo. 

No hay duda que el error pineal de Des¬ 
cartes fue todavía consecuencia de su for¬ 
mación intelectual. Había que explicarse 
el funcionamiento de este ser excepcional 
que es el hombre, sólo un tanto inferior a 
los ángeles. Su distinción entre materia y es¬ 
píritu fue admitida por los que le sucedie¬ 
ron ; sólo que algunos prefirieron continuar 
las observaciones de las leyes del mundo 
material, mientras que otros se especiali¬ 
zaron en el estudio de las del espíritu. Con 
sus doctrinas, Descartes fue inconsciente¬ 
mente la causa de las dos corrientes filosó¬ 
ficas que se originaron más tarde: las es¬ 
cuelas materialistas y las idealistas. 

Descartes hizo avanzar prodigiosamente 
las ciencias matemáticas con el método de 
notación que se llama aún hoy cartesiano . 
Supuso el espacio dividido por tres ejes y 
cada punto fijado por tres coordenadas, o 
distancias a estos ejes. Esto facilitó la for¬ 
mulación de las leyes de las líneas en un 
piano, o de las superficies en el espacio. Ca¬ 
da curva, cada superficie, si era regular y 
matemática, tenía sus puntos fijados de an¬ 
temano por una ley que podía formularse 
en términos de las coordenadas o distancias 
a los ejes. Cabe imaginar con qué éxito re¬ 
solvería Descartes los problemas geométri¬ 
cos de la materia, él que aspiraba a suje¬ 
tar el espíritu a fórmulas matemáticas. 

Sin embargo, Descartes no llegó nunca a 
adoptar, en su exposición filosófica, el voca¬ 
bulario técnico de las matemáticas, proban¬ 
do sus proposiciones espirituales con demos¬ 
traciones algebraicas y enunciándolas con 
teoremas y corolarios. A este extremo llegó, 
en cambio, su discípulo Baruch de Spinoza, 
discípulo sólo por la lectura de sus escritos. 
Spinoza nació en Amsterdam el año 1632, 
de una familia de judíos portugueses, y por 








Autógrafo de Descartes. 
Final de una carta al pa¬ 
dre Mersenne. «Sobra 
todavía tinta y papel, 
pero no tengo más que 
decir, etc.», 4 de marzo 
de 1641. Biblioteca Na¬ 
cional. París. 
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su educación, esencialmente hebrea, puede 
considerársele también como el último de 
la serie de grandes pensadores judíos his¬ 
pánicos. En realidad, Spinoza debe tanto a 
Maimónides y Abencebrón como a Descar¬ 
tes. Probablemente el hecho de que Spi¬ 
noza se encuentre en Ja confluencia de las 
dos filosofías extremas del Oriente y el Oc¬ 
cidente es lo que le da encanto singular y 
le hace un pensador perenne de toda la 
Humanidad, más que el filósofo de una es¬ 
cuela o una época. 

Recibió su primera educación en la es¬ 
cuela de Amsterdam, como se llamaba en¬ 
tonces a la sinagoga; allí aprendió de los 
ancianos la ciencia de Ja ley mosaica, y ade¬ 
más el hebreo, el latín y el griego. Fuera va 
de la escuela, Spinoza leyó las obras de Des¬ 
curtes, y su entusiasmo por la nueva filosofía 
se manifestó tan fuerte y sincero, que hubie¬ 
ron de reprobarlo los rabinos. El disgusto 
llegó a tal extremo, que, en 1656, cuando 
Spinoza sólo tenía veinticuatro años, fue 
expulsado de la sinagoga. Esto hizo de él 
un paria, desterrado de Ja judería, denosta¬ 
do por sus compatriotas, odiado por sus pa¬ 
rientes, escandalizados, y sin por esto en¬ 
contrar entre los protestantes holandeses 
un substituto de la familia y de Ja gente 
que le habían excomulgado. Baruch Spino¬ 
za aprendió el oficio de fabricante de lentes, 
acaso para imitar a Descartes; pero éste 
había tallado lentes por afición, mientras 


que Spinoza Jo hizo para ganarse el sus¬ 
tento. 

El biógrafo de Spinoza, su discípulo Co- 
lerus, dice que «era débil de cuerpo, enfer¬ 
mizo y propenso a la tisis desde su juven¬ 
tud; de estatura mediana, cutis moreno 
pálido, cabellos negros rizados y párpados 
gruesos. En su aspecto en seguida podía re¬ 
conocerse su origen hebreo portugués». El 
año 1663 publicó Spinoza su primer li¬ 
bro: Principios de la Filosofía de Descartes. 
Este trabajo llamó la atención del gran es¬ 
tadista holandés Juan de Witt, quien con¬ 
cedió a Spinoza una pensión vitalicia. El 
agradecimiento de Spinoza le hizo meditar 
sobre las cosas de gobierno, y acabó por in¬ 
corporar sus ideas en su obra capital: Trata¬ 
do Teológico-político. Publicado en 1670, 
el Tratado causó tal escándalo, que Spino¬ 
za no se vio con ánimo para dar a la im¬ 
prenta ninguna otra obra suya. La Etica 
es ya un libro postumo, editado por Cole- 
rus; Spinoza murió de tisis pulmonar en el 
año 1676; tenía cuarenta y cuatro años. 

El punto de partida del sistema de Spino¬ 
za es la distinción que había hecho Descar¬ 
tes entre inente y materia. Esta distinción 
perdura en Spinoza; sólo que para él men¬ 
te y materia son dos aspectos de la misma 
cosa: Dios, que para él es idéntico a la Na¬ 
turaleza entera. Para Spinoza hay dos ti i>os 
de naturaleza — dos maneras de ser —, que 
llama natura-nalurans v natura-naturata: 
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la una es Ja naturaleza creadora, la otra la 
naturaleza creada. Descartes había hablado 
de Dios corno de una substancia. Para Des¬ 
cartes esto quería decir que Dios existe en 
sí mismo. Spinoza acogió esta idea como 
el punto central de todo su sistema. «Yo 
entiendo como substancia (Dios) — dice 
Spinoza — todo lo que existe en sí mismo 
y se comprende a sí mismo.» Como inme¬ 
diata consecuencia, Spinoza dice que Dios 
es todo lo que existe, puesto que si hu¬ 
biese otras substancias que no fueran Dios, 
este Dios tendría limitaciones, no sería 
aquello que son las otras substancias. Con 
este argumento Spinoza pretende convencer 
de que todo el Universo es Dios. Aceptado 
este razonamiento, el judío de Amsterdam 
llegó a ser el más desenfrenado filósofo pan- 
teísta de todos los tiempos. Se ha llamado 
a Spinoza el filósofo embriagado de Dios. 
Goethe, que coincidía en gran parte con Spi¬ 
noza. habla de la paz del esp i nazismo. Fue, 
en realidad, un místico de la Naturaleza, 
adorándola por la perfección y regularidad 
de sus leyes. Hablando del milagro, deplora 
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que las almas ruines necesiten de fenómenos 
extraordinarios para conocer y amar a Dios. 
Para Spinoza el milagro es la regularidad de 
los fenómenos. Cree que el ser humano debe 
percibir mejor la grandeza de Dios en la 
ley por la cual los tres ángulos de un tri¬ 
ángulo suman dos ángulos rectos, que en 
los prodigios de la vara de Moisés v en la 
retirada de las aguas del mar Rojo. 

El verdadero Dios, según Spinoza, no pue¬ 
de ser imaginado como los pobres dioses 
que han creado los hombres para sus reli¬ 
giones nacionales. No podemos hablar de 
El como si tuviera voluntad, o pensamiento, 
porque estas cualidades le limitarían a ser 
una persona individual. Y puesto que Dios 
no tiene individualidad, no razona, no tiene 
ningún propósito fijo. Creando y obrando. 
Dios cumple con su misma esencia. 

Dios, por lo tanto, es libre; está todo El 
en la Naturaleza, nadie puede influirle o 
cambiarle. Dios es la naturaleza-creadora, la 
naturaleza-naturanda, aunque está también 
en la naturaleza-naturada. El hombre, en 
cambio, es individualizado y limitado; pero 
el hombre es una parte de la Naturaleza y, 
por lo tanto, de Dios. Cuando el hombre es 
verdaderamente hombre, es Jibre también, 
porque cumple su función. La acción del 
hombre es ser humano. La pasión le hace 
infeliz. No se pueden llamar acciones huma¬ 
nas las que realiza el hombre fuera de su 
naturaleza racional, filosófica y matemática. 
Lo que el hombre realiza apartándose de su 
naturaleza no son acciones, son pasiones; 
padece por ellas, es una víctima de ellas, no 
un creador, elemento de Dios y parte de la 
natura-naturanda. Lo que nosotros llama¬ 
mos virtud, para Spinoza es simple acción; 
el pecado, o desorden, es, para Spinoza, 
pasión. 

Lo más característico del hombre es el 
entendimiento; la verdadera acción huma¬ 
na es conocer. Spinoza descubre el goce per- 
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fecto en «el amor intelectual de Dios». Este 
amor no es sentimental y emotivo, sino esen¬ 
cialmente intelectual. He aquí a Spinoza, al 
discípulo de Descartes, proclamando aún la 
supremacía de la razón. Pienso, -liego existo, 
dijo Descartes; conozco, luego adoro esto 
que conozco, dice Spinoza. Dios está en mí 
y le veo presente en la ley de todas las 
cosas. Pero como Dios y el Universo son 
dos aspectos de una misma substancia, cal¬ 
ma y contento infinito sólo pueden llegar 
al hombre de la pura contemplación de las 
leyes supremas y de la esencia del mundo. 
íQ ué puede hacer el hombre mejor que 
contemplar a Dios? Contemplando la Natu¬ 
raleza creada. Ja naturaleza naturada, el 
hombre goza de la presencia de la naturale¬ 
za creadora, naturaleza-naturanda, que es 
la ley inmutable y universal del Cosmos. 
Por la razón, el filósofo consigue la unidad 
mística con Dios; recobra su posición en la 
naturaleza-naturanda, que había perdido 
con sus pasiones, convirtiéndose en bestia. 
El hombre, humanizado por el pensamien¬ 
to, se reintegra en la esencia misma del 
mundo y no es un profeta, o un místico; 
es Dios, parte de Dios. 

Va hemos dicho que todo el sistema de 
Spinoza está desplegado en fórmulas mate¬ 
máticas. cu apariencia indiscutibles, pero sa¬ 
turado de fe y de alegría por la convicción 
que le infunde la certeza de poseer la verdad, 
sólo vislumbrada por Descartes. No hay en 
los libros de Spinoza ni remordimiento por 
haber dejado la religión de sus mayores ni 
irritación para con la sinagoga por no haber¬ 
le comprendido. Pobre y solitario, Spinoza 
vivió en un paraíso como el de los patriar¬ 
cas que hablaban con Dios y paseaban 
con El por el jardín del Edén. «Y Dios 
hizo crecer en el Paraíso todos los árboles 
que son agradables de mirar, y todos los que 
producen buenos frutos»), dice la ¡ hora. 
En Holanda, los árboles del Edén, con be¬ 
llas flores y sabrosos frutos, eran fórmulas 
geométricas y leyes físicas, en las que Spino¬ 
za veía la gloria de Dios, con la inteligencia 
suya, que también era Dios. 

A su modo, Spinoza había resuelto ia 
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gran dificultad enunciada por Descartes. 
11 foso entre mente y materia, cuerpo y al¬ 
ma, había sido colmado por Spinoza con la 
idea de la substancia absoluta, que lo es to¬ 
do, y de la que mente y materia son sólo 
dos aspectos. Descartes había definido la 
materia como algo dotado de extensión, y 
la mente como lo que no ocupaba espacio 
ni tenía altura ni profundidad. Spinoza no 
discutió esta división, pero aceptó sin va¬ 
cilar que ambas clases de substancias, mente 
y materia, eran Dios. Ahora bien, en una 
época esencial y fundamentalmente lógica, 
para muchos debió de ser irritante que una 
cosa fuese a la vez extensa e inextensa. Esta 
es la dificultad que trató de resolver Leib¬ 
niz, catorce años más joven que Spinoza. 

Leibniz nació en Leipzig el año de 1646, 
de una familia en la que era tradicional 
la práctica de la iurisprudencia. Su padre 
había sido por una temporada profesor de 
Derecho; Leibniz encontró, pues, en su 
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propia casa, estímulo y libros para hacerse 
una educación filosófica. Aprendió también 
matemáticas en Jena, empezando entonces 
a imaginar relaciones entre los números y 
la esencia de las cosas. Cuando sólo tenía 
dieciséis años, escribió una tesis en la que 
se atrevía a decii que ¡a esencia de las cosas 
son los números. Era, en realidad, la vieja 
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idea de Pitágoras, según la cual cada cosa 
tiene su forma mensurable matemáticamen- 
te y cada objeto o idea puede ser enunciado 
o definido según un número. Claro está que 
para Leibniz número quería decir una 
fórmula algebraica, pero, al fin y al cabo, 
cada cosa era algo mensurable y representa- 
ble por medio de una fórmula. La conse¬ 
cuencia inmediata de esta idea es que, lo 
mismo que pueden hacerse operaciones con 
números, deben poderse hacer operaciones 
aritméticas con las cosas que ellos, los nú¬ 
meros, representan. Se pueden sumar ideas 
y cosas, multiplicarlas o dividirlas, como 
se pueden sumar o restar números. 

Las doctrinas de Leibniz en este punto 
coinciden con la fantástica Arte Magna de 
Raimundo Lulio, que Leibniz conoció pri¬ 
mero por ios comentarios de Giordano Bru¬ 
no y después en los textos originales. Otra 
analogía es que, para Leibniz, la suma de 
todos los números posibles será Dios, como 
para Lulio Dios era la suma de todos los 
atributos: Bondad + Belleza + Grandeza + 
Pureza, etc. Estas eran las ideas de Leibniz 
joven, y le vemos más o menos propenso a 
volver a ellas toda su vida. Pero Leibniz, 
además se ocupó de política internacional 
y derecho público, y pensó en conciliar a 
protestantes y católicos. A los veinticuatro 
años fue nombrado juez en el tribunal su¬ 
premo del duque de Hannóver. 

Comprendiendo también que Ja paz de 
Europa dependía de tener a Francia ocupa¬ 
da en lejanos países para que no se lan¬ 
zara sobre Alemania, Leibniz imaginó pro¬ 
poner a Luis XIV un plan de conquista 
de Egipto. El rey de Francia nunca llegó a 
leer el mernorándum de Leibniz, pero Na¬ 
poleón lo descubrió en los archivos y quedó 
sorprendido de haberse visto anticipado por 
aquel pensador alemán más de un siglo an¬ 
tes que él pensara en invadir el valle del 
Ni lo. Además, Leibniz comparte con N env¬ 
ión la gloria de haber descubierto el cálculo 
infinitesimal, base de toda la ciencia mate¬ 
mática moderna. La prioridad de Newton o 

Leibniz en este asunto ha sido muv discutí- 
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da. Por fin, se ha logrado poner en claro al- 









227 


Descartes , Spinoza y Leibniz 


gimos puntos acerca de ello. Primero: New- 
lon dio a conocer su ideas de cálculo de las 
fluxiones en 1669, mientras que Leibniz 
publicó sus estudios matemáticos del 1682 
al 1(192. Segundo: Parece probado que Leib¬ 
niz puílo ver algunas de las cartas que New- 
ton escribió sobre este asunto, y que cuan¬ 
do Leibniz fue a Londres, en 1G73, visi¬ 
tó a Newton, quien debió de comunicarle 
sus descubrimientos matemáticos. Tercero: 
El método propuesto por Leibniz para el 
cálculo es completamente original, y mucho 
más práctico y manejable que el de New¬ 
ton. En este asunto, pues, el hombre de 
imaginación y precursor fue el sabio inglés, 
mientras que el alemán dio a su método for¬ 
ma práctica y accesible a todo el mundo. 

Pero debemos, por fin, entrar a descri¬ 
bir la verdadera filosofía de Leibniz, su teo¬ 
ría de las mónadas. Con ellas pretendió 
resolver el problema de lo extenso y lo in¬ 
extenso, planteado por Descartes y supe¬ 
rado, sin resolverlo, por Spinoza. Mónada 
viene de monos, que quiere decir uno; cada 
cosa es completa y lo encierra todo. 

Leibniz empezó por recalcar que hay co¬ 
sas o estados de ánimo que se hace difícil 
decir si son materia o mente, extensas o 
inextensas; ¡por ejemplo, sueños, desmayos, 
alucinaciones, no se puede decir que sean 
puros objetos mentales. I'orinan un anillo 
intermedio entre lo extenso y lo inextenso. 
Lo mismo puede decirse de luz y calor; no 
son ni mente ni materia. Fuerza tampoco 
puede catalogarse ni en la una ni en la otra 
de jas dos i ¡itades de ja gran subdivisión de 
Descartes. Así, la fuerza que hace una pie¬ 
dra cuando resiste al movimiento que la 
empuja, ¿es mente o es materia? Fuerza, 
acaso lo esencial de la materia, no puede 
hacerse contrastar con mente, como habían 
propuesto Descartes y Spinoza. La materia 
es, por lo tanto, inmaterial... Por lo tanto. 
Dios, que quedó partido, según la solución 
de Spinoza—natura-naturanda y natura-na- 

m 

turada —, y debía ser extenso e inextenso a 
a la vez es unificado de nuevo por Leibniz. 
Según él, materia y mente son idénticas y 
partes ele! mismo Dios cósmico. Leibniz 
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compartió con Spinoza la idea de la unidad 
del cuerpo y alma y creyó resolver el pro¬ 
blema de la unidad del 1 'niverso, que {jare- 
cía ilógica en Spinoza. Además, Leibniz en 
c ierto modo se conservó panteísta, como Spi¬ 
noza, como los estoicos v como Averroes. 

Pero si razonando Leibniz llegaba con 
los ojos de la mente a la conclusión de la 
unidad del (íniverso, con los ojos corporales 
veía el mundo compuesto de cosas variadí¬ 
simas. Cada uno de los objetos de la Crea¬ 
ción parecía tener su vida aparte e influir, 
modificándolos, en los otros objetos. Cada 
hombre quiere y piensa a su modo. Leibniz 
reconoció que cada parte activa del mundo, 
cada individuo, cada objeto, es una [jarte 
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de la substancia del Cosmos o de la fuerza 
que lo mueve. El Universo será, pues, una 
unidad formada de pluralidades. 

Para explicar este conjunto, uno y plural, 
Leibniz creyó encontrar poderosa ayuda en 
la palabra mónada. Cada mónada, según 
Leibniz, era e! centro de la acción, o de la 
fuerza, que la mantenía. Cada mónada re¬ 
flejaba todo lo demás del mundo como un 
espejo, y así. reflejándolo todo, lo resumía 
todo. Cada cosa tiene algo de todas las de¬ 
más; podríamos decir que, en su ion nula 
algebraica, en el número que representa 
la cosa, entran todas las cifras, las mismas 
cifras que entran en los demás objetos, o en 
los números de los demás objetos. Cada 
monada se basta a sí misma y tiene una 
completa individualidad, su carácter y su 
historia. Pero en cada mónada se puede 
distinguir, como en una bola de cristal, 
todo el resto del mundo. Parecerá a algu¬ 
nos que todas las mónadas serán idénticas, 
\a que todas reflejan lo mismo: el Universo 
entero. Pero de hecho no es así; cada una 
tiene su curvatura propia, y la imagen del 
espejo varía con cada mónada. Además, hay 
grados o categorías en las mónadas, según 
que reflejen el mundo exterior más o menos 
correctamente, sobre todo más o menos cla¬ 
ramente. La gran preocupación de Descar¬ 
tes. afanoso por Jas ideas precisas, en Leib- 
niz se convierte en un modo de graduar el 
valor de las mónadas. Las lia y imperfectas, 
porque reflejan el mundo con confusión; 
son materiales, bajas... Las mónadas espi¬ 
rituales, como alma, mente, están coronadas 
por la mónada suprema, que es Dios. He 
aquí, pues, otra vez a Dios reapareciendo 
del modo más inesperado. No se necesitaba 
cu el sistema de Leibniz un Deus-ex-ma- 
china para explicar la Creación o su fun¬ 
cionamiento. Pero Leibniz, alma religiosa 
no menos que filósofo, no podía dejar de 
ver al Ser Supremo en el vértice de la je- 
¡ are nía de las mónadas. Dios es la móna¬ 
da perfecta y representa a todo el Universo. 
Es la mónada central. 

Dios, mónada central, ha predestinado 
cada cosa a contribuir a una armonía pre¬ 


lijada de antemano; ésta es la famosa doc¬ 
trina de Leibniz: la de la Armonía preesta¬ 
blecida. Cada mónada es independiente, 
pero, a la vez, actúa como si estuviera in¬ 
fluida por las demás mónadas, pues Dios 
ha ; irescrito la ley y orden del Universo. 
Por este camino llega Leibniz a formular 
su sentencia de que vivimos en el mejor 
de los mundos posibles. Leibniz no nos 
dice si él cree en la posibilidad de que 
existan otros mundos, mejores o peores; 
claro está que si hay una sola posibilidad, 
ésta tiene que ser la mejor. 

Leibniz culmina con el desarrollo de un 
íactor de la realidad sólo entrevisto por Des¬ 
cartes: la conciencia. A Descartes le sirvió 
de punto de apoyo el método de conocer. 
Pienso, tengo conciencia de ello, esto lo sé 
bien: la misma clase de evidencia inexpug¬ 
nable debo procurar conseguir en todas 
mis proposiciones. Para Descartes, sin em 
bargo, la conciencia no es más que una 
prueba de su existencia y racionalidad. 
Para Leibniz la conciencia es casi la expli¬ 
cación del mundo. La naturaleza tiende al 
conocimiento racional. El Universo es una 
valoración de lo inconsciente. Los grados de 
claridad de la conciencia son grados en la 
jerarquía de los seres. Toda mónada aspira 
a un estado de conciencia ciara v diferen¬ 
ciada. 

Leibniz a veces se irrita contra el siste¬ 
ma mecanistico del Cosmos: «Mr. New ton 
y sus discípulos tienen una curiosa opinión 
acerca de Dios y su acción. Según ellos. Dios 
debe dar cuerda a su reloj de vez en cuando, 
si no, se pararía. Dios no fue bastante pre¬ 
visor para construirlo de manera que mar¬ 
chara eternamente. Dios tiene que reparar 
su maquinaria, y esto prueba que ha sido 
mal ingeniero...» Causa tristeza ver a Leib¬ 
niz burlarse de Mr. Newton, como más tar¬ 
de Voltaire se burlaría de Herr Leibniz. 

Resumiendo, Descartes y Leibniz nos pro¬ 
curaron los más importantes métodos de 
trabajo de la moderna matemática: la no¬ 
tación por coordenadas y el cálculo infinite¬ 
simal. Spinoza nos legó un ejemplo de paz 
filosófica (basada en la contemplación in- 
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releerua! del Universo) que el mundo no 
había conocido desde los estoicos. 

Esto es aproximadamente ]o que se pen¬ 
saba a fines del siglo xvu, pero ¿qué efecto 
tuvieron las ideas de los grandes filósofos 
en las gentes? ¿Qué es lo que sentían y 


cómo lo manifestaban? En una palabra: 
¿cuáles eran las corrientes en literatura y 
en arte? Poco se produjo que valga la pena 
de mencionar aquí, en poesía y prosa. Es 
a época de la literatura canallesca, o sea 
el picar i sino, y de la exageración sentimen- 
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tal, o sea el preciosismo. ¡Qué contraste 
con el esfuerzo investigador de los grandes 
pensadores en el terreno de lo absoluto! 

Muy diferentes fueron los efectos en el 
campo del arte. Los atrevimientos de los 
filósofos para librarse de los conceptos lija¬ 
dos por la escolástica medieval que dog¬ 
ma! i/aba sobre un universo creado con lor¬ 
ias lijas, actuales, visibles, tangibles, sin po¬ 
sibilidad de interpretación personal, anima¬ 
ron a los artistas a formular su estilo con 
libertad. Los artistas no miraron ya más al 
mundo como algo que debían imitar sin 
pode: dar su interpretación personalísima. 

Ni aun el mundo permaneció estable, 
estático, idéntico para cada uno de noso¬ 
tros: Jos cuerpos se agitaron deformándose, 
con una volubilidad que sorprende, en cada 
obra de arte de este siglo extraordinario. 
Se califica la época de barroca; y la palabra 
barroca, que significa perla irregular, pero 
esférica, sugiere el carácter del arte barroco. 
Las formas se abultan, se deshacen, se en¬ 


vuelven en una composición imaginativa 
que no es la pura confusión. Rubens con 
sus pinturas expone posibilidades de acción 
y movimiento que no serían capaces de 
realizar los seres vivos; son creaciones de la 
mente en las que la materia interviene 
como colaborador, no como autor. Las lí¬ 
neas de los contornos desaparecen para que 
las manchas de colores más vivos que los de 
la realidad llenen el espacio de imágenes. 

Algo más tarde Rembrandt, contempo¬ 
ráneo de Descartes y Spinoza, proyecta sus 
visiones más espirituales que reales. Nunca 
se había creído que el alma pudiera ex¬ 
presarse tan claramente y comunicando lo 
inefable con tanta precisión. La materia 
barroca es fluida, pero clara, transparente, 
los pintores barrocos precisaron la posibi¬ 
lidad de una materia-inmaterial y dijeron 
lo indecible con formas a veces brillantes 
— Rubens — o tenebrosas — Rembrandt. 
Dijeron lo que los filósofos sólo balbucie¬ 
ron. La pintura fue la verdadera creación. 
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I ^ esc artes había descubierto que el intérprete Tomás de Aquino, tenían una 

^ hombre existía porque pensaba. Pero, realidad inmutable y cognoscible, y para 

¿qué podía pensar el hombre? ¿Cómo se Tomás, piedra de .toque del conocimiento 
originaban sus pensamientos? ¿Qué reía- humano era la Revelación. Descartes, des¬ 
dén había entre las cosas pensadas y los pues de comprobar su propia existencia por 

pensamientos que ellas originan. - '... Estos el fenómeno del pensamiento, quiso asegu* 

son los problemas que se propuso revelar rarse de la exactitud de lo que pensaba com¬ 
ía Humanidad a fines del siglo xvii, pro- probando también la existencia de Dios, 

blemas naturalmente insolubles, porque ha- Puesto que Dios nos había creado seres pen¬ 
da falta un juez de nuestros pensamientos, sanies, no nos dejaría pensar aberraciones, 

extraño a nosotros y a las mismas cosas Esta segunda parte, o sea la del Ser di¬ 
pensadas. Tendría que ser una tercera per- vino juez, extraño a nosotros y a las cosas 

sona, un espíritu superior, que decidieia si pensadas, es la que se quiso eliminar del 

hay analogía entre los pensamientos y las problema del pensamiento en el siglo xvm. 

cosas que pensamos conocer. Sin entremeterse en negar la existencia de 

Durante la Edad Media se había dispues Dios, los pensadores o filósofos se plantea- 

to de este tribunal supremo del pensa- ron la formidable pregunta de si se podría 

miento: la Revelación era el juicio de Dios, comprobar, con los recursos puramente hu- 

Se manifestaba por la Escritura o los escritos manos del conocimiento, la identidad entre 

de los Santos Padres; si no había desacuer- nuestros pensamientos y las cosas pensadas, 

do entre la fe y Ja ciencia, ésta movíase li- Galileo, Kepler y Copcrnico habían enun- 
bremente para buscar la adecuación entre el ciado algunas leyes matemáticas del Uni- 
pensamiento y la realidad en que la verdad verso que se podían comprobar diariamente 
consiste. Las cosas, según Aristóteles y su por la simple observación. Podía caber 
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de por qué a cada momento surgía de nue¬ 
vo la pregunta original, el gran interrogan¬ 
te: ¿Se ajusta a la realidad lo que pensa¬ 
mos y conocemos? ¿Somos capaces de pen 
sar algo exacto? 

Mas, como la pregunta debía quedar sin 
contestación, en seguida volvía a comenzar 
con más ardor la investigación de las leyes 
de los fenómenos naturales. Este doble inte¬ 
rrogatorio metafísico y físico recrudeció al 
formular Newton un completo sistema del 
T niverso como mecanismo regido por 
fórmulas matemáticas, saac Newton nació 
en el año 1643 en un villorrio del camino de 
Londres a York. Hijo postumo, y nacido 
antes de tiempo, su naturaleza delicada y 
sensible le hacía tímido y a la vez apasio 
nado en sus investigaciones científicas. La 
madre de Newton casó en segundas nupcias 
y el muchacho fue educado por la abuela; 
en realidad, careció de un hogar que pudie¬ 
ra llamar su casa hasta que fue admitido 
en Cambridge como estudiante. Las notas 
manuscritas de Newton, cuando era sólo es¬ 
tudiante en el Trinity College, revelan que 
ya entonces había empezado a analizar Jos 
colores de la luz por medio del prisma y 
error en lo que se pensaba de las cosas mis- que había descubierto el método de las 

mas, pero no cabía errar en lo que se pen- fluxiones para calcular áreas, análogo al 

saba de cómo actuaban, cómo se comporta- 


Newton joven. Grabado de la época 

Museo Británico. 


Astro 


La ley de la atracción universal de Newton. 
A (astro) es atraído por S (sol) en razón directa 
de sus masas e inversa del cuadrado de la 

distancia A S. 





Entrada al rriniíy College de 
Cambridge, donde estudió 
Newton y está enterrado. 


cálculo diferencial descubierto simultánea¬ 
mente por Leibniz. 

Pero cada época tiene su problema ob¬ 
sesionante, y en aquel momento lo que 
preocupaba a la Humanidad eran las leyes 
del movimiento; Galileo había postulado 
que un cuerpo se movería indefinidamente, 
con velocidad uniforme y en línea recta, 
de no intervenir otras fuerzas que vinieran 
a perturbarlo. Kepler, por su parte, había 
descubierto que las órbitas de los planetas 
eran elipses, ¿ (luál era, pues, la razón del 
movimiento elíptico de Jos astros del siste¬ 
ma planetario? ¿Por qué, en lugar de mo- 


ticos alrededor del Sol? Esto es lo que trató 
de explicar Newton, y esto es lo que le lle¬ 
vó al descubrimiento de la famosa ley de la 
atracción universal. 

He aquí ej simple razonamiento de New¬ 
ton. Í J astro A pasa a B en su misma órbita 
en un período fijo de tiempo. Pero A llega 
a B con la misma velocidad que cuando es¬ 
taba en A; por tanto, para desviarlo, ha 
debido intervenir una fuerza extraña. Esta 
es la que Newton trataba de medir y que 
llamó aceleración. Según el paralelogramo 
de las fuerzas, la nueva fuerza que tuerce la 
dirección del astro actúa en la dirección 
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verse en línea recta, procedían en giros elíp- CB, y obsérvese que esta CB es paralela 






















































Newton en la época de la publicación 

de sus Principia. 


a AS, o sea at radio. Por tanto, el astro A 
en movim ento no sigue indefinidamente en 
la línea recta AC porque se siente atraí¬ 
do por una fuerza continua en la direc¬ 
ción AS, 

Para calcular la magnitud de esta fuerza 
Newton se valió de la ley de Kepler, quien 
había observado que los cuadrados de las 
revoluciones o tiempos que tardan en reco¬ 
rrer sus órbitas los planetas están en la mis¬ 
ma proporción que los cubos de sus distan¬ 
cias al Sol. Con esta proporción, T ¿ : l 2 = 
— R -t : r\ Newton formuló la ley de la atrac¬ 
ción universal, esto es, que los cuerpos se 
atraen en razón directa del producto de sus 
masas y en razón inversa del cuadrado de 
sus distancias, o sea con una fuerza de 

M x m 
d 2 

En un principio, Newton no trató de ge¬ 
neralizar esta ley a todos los cuerpos celes¬ 
tes o terrestres; se contentó con que se 
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adaptaran a ella los astros del sistema solar 
que llamamos planetas. Pero pronto obser¬ 
vó que, no sólo jos astros, sino todos los 
cuerpos, son atraídos unos por otros. Los 
objetos caían — las manzanas del jardín 
caían —, y con movimiento uniformemente 
acelerado; todos los cuerpos terrestres, al 
caer en el vacío, caen también con movi¬ 
miento uniformemente acelerado, y si unos 
se retrasan al caer más que otros, es por 
la resistencia del aire. 

Newton trató de comprobar la ley de la 
atracción universal aplicándola al caso de 
la Luna; ésta debía caer hacia la Tierra, 
pero estando más alejada que los objetos 
del suelo, debía caer con una velocidad me¬ 
nor que los cuerpos que están en la super¬ 
ficie terrestre. Si los cuerpos en la superficie 
terrestre caen a razón de 16 pies por se¬ 
gundo, la Luna, que está a la distancia de 
6o veces el radio de la Tierra, debe caer 
con una velocidad de 16 pies por segundo 
dividida por 6o 3 . 

Pero la velocidad de la caída hacia la Tie 
rra, o aceleración, de la Luna, podía deter¬ 
minarse directamente, y tras algunas dudas 
(al principio no conocía Newton con exac¬ 
titud la medida de la Tierra), pudo compro¬ 
bar que la ley de la gravitación universal se 
verifica en el caso de la Luna, esto es, que 
la aceleración en la órbita de la Luna era 
fijada por el cálculo. 

Newton, que, como hemos dicho, era de 
temperamento soñador y tímido, no publi¬ 
có su descubrimiento de la ley de la gravi¬ 
tación hasta mucho más tarde. Durante al¬ 
gunos años se entretuvo en estudios de óp¬ 
tica, con prismas y espejos, descomponiendo 
y recomponiendo la luz en su laboratorio de 
Cambridge... Había sido nombrado profesor, 
pero el cargo sólo le obligaba a dar una lec¬ 
ción por semana y a escuchar, durante dos 
horas semanales, consultas de sus discípulos. 
Pesé a su salud precaria, trabajaba sin cesar 
y dormía poco. Comía con gran irregulari¬ 
dad, y apenas salía de su cuarto, por el que 
paseaba siempre de un lado al otro en in¬ 
quieta meditación. Absorbido por sus nue¬ 
vos estudios de óptica, New'ton parecía 
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haberse olvidado ya de la ley de atracción 
universal cuando sintióse estimulado a estu¬ 
diar de nuevo aquel problema por las diva¬ 
gaciones de un joven pensador llamado 
Hooke. Aunque sin poder probarlo, asegu¬ 
raba Hooke que un cuerpo atraído por otro 
— como los planetas — recorrería una órbi¬ 
ta elíptica si había experimentado un im¬ 
pulso inicial. Newton, por el contrario, 
creía que su ley de 1.a atracción universal 
estaba en flagrante desacuerdo con la rea¬ 
lidad, porque, de ser como él creía, las órbi¬ 
tas de los planetas habían de ser espirales. 
Hasta es probable que esta duda le hiciera 
retardar la publicación del descubrimiento. 

Mas para probar que Hooke no tenía ra¬ 
zón y que él, Newton, estaba en lo cierto, 
éste comenzó otra vez sus cálculos y con sor¬ 
presa vio que Hooke acertaba y que a su 
ley se ajustaban las órbitas de los plane¬ 


tas, que ciertamente eran elípticas. No ha¬ 
bía, pues, ya la menor posibilidad de error: 
la ley de la atracción universal estaba con¬ 
firmada por cuerpos terrestres y cuerpos ce¬ 
lestes, los cielos y la tierra obedecían a 
aquella simplicísima fórmula de ser la ace¬ 
leración o atracción igual a 

Masa x masa 
distancia 2 

A pesar de la alegría que debió de produ¬ 
cirle a Newton tal certitud, todavía demoró 
por algunos años su comunicación al pú¬ 
blico. Fue necesario que otro de sus jóvenes 
admiradores, llamado Halley, le obligara 
casi a la fuerza a escribir una breve comuni¬ 
cación para la Hoy al Sacie f y, la flamante 
Academia de Ciencias fundada en Londres 
por Carlos II. El título de esta primera co¬ 
municación de Newton es: De Mota, o Del 


El telescopio de Newton, floyaí Socieíy. 

Londres, 
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Newton es que no excluía al Creador. El 
pensamiento humano conocía las leyes de la 
Naturaleza, pero asimismo conocía a Dios. 
El hecho de ser el Universo un sistema regí 

O 

do por leyes matemáticas era otra prueba 
de una inteligencia ordenadora en toda la 
Creación. Newton sostuvo que la materia en 
estado de difusión, esto es, en átomos aisla¬ 
dos, por sí misma, sin la ayuda del plan 
y el poder divinos, de ninguna manera ha¬ 
bría podido formar cuerpos tan diferentes 
como el Sol, lleno de luz y fuego, y los 
planetas, obscuros y apagados; éstos no hu¬ 
bieran tampoco podido darse a sí mismos 
la fuerza inicial que les obligaba a girar 
continuamente alrededor del Sol. 

I ¡1 un tratado de óptica Newton insistió 
en que tiempo y espacio eran absolutos y 
necesarios atributos de Dios. La materia 
en su última división (los átomos) era sóli¬ 
da, uniforme e imperecedera. Entre los áto¬ 
mos, llenando los poros, había un fluido de 
densidad variable llamado éter. Los cuerpos 
eran opacos o transparentes según la medi¬ 
da de los espacios. Acerca de la naturaleza 
de la luz, Newton dijo que era «algo que se 
propagaba en línea recta en todas direccio¬ 
nes partiendo de los cuerpos luminosos». 

Este Universo con materia sólida, com¬ 
pacto, inactivo, excepto por la fuerza de la 
gravitación, es el que hemos venido cono¬ 
ciendo hasta principios del siglo xx. Hoy pa¬ 
rece caducado: el espacio no es absoluto, 
hemos entrado en Ja Era de la relatividad. 
I'ero he aquí, según propia definición en 
los Principia , el Universo de Newton: «Hay 
un absoluto-tiempo , compuesto de instantes, 
y un absoluto-espacio , compuesto de puntos; 
hay materia dividida en partículas que cada 
una persiste inalterable a través del tiempo 
y ocupa, en cada instante, un punto del es¬ 
pacio, Cada partícula ejerce una fuerza so¬ 
bre las otras partículas, cuyo efecto es la 
atracción. Cada partícula tiene una masa 
que está en proporción inversa a la acelera, 
ción producida en ella por una fuerza. Las 
leyes físicas, como la ley de la gravitación, 
pueden formularse como fuerzas que ejer¬ 
cen su acción de partícula a partícula.» 


movimiento , y fue leída el 10 de diciembre 
de 1684. El interés que despertó fue tan 
grande, que Newton ya no pudo excusarse 
de desarrollar el tema con toda la impor¬ 
tancia que merecía, y en 1687 publicó su 
obra magna: Phil oso p hite naturalis princi¬ 
pia mathematica. 

Los Principia son un modelo de breve¬ 
dad, precisión y lógica en las demostracio¬ 
nes. Redactada la obra en latín correctísi¬ 
mo, apareció en un volumen de 500 pági¬ 
nas, ilustradas con diagramas y figuras gra¬ 
badas a! boj. Los Principia se dividen en 
tres partes: la primera trata del movimien¬ 
to en el espacio libre de obstáculos; la se¬ 
gunda, de los problemas del movimiento 
cuando hay resistencia en la moción; final¬ 
mente, la tercera parte contiene sugestiones 
de carácter general acerca de la constitu¬ 
ción de la materia y sobre el Ser Supremo 
que preside el Universo. 

Lo que hacía más atractivo el sistema de 
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Esto por lo que toca a la doctrina newto- 
niana. Por lo que se refiere al método, New- 
ton iormuló tres reglas. La primera podría¬ 
mos llamarla de la simplicidad: «No tene¬ 
mos que introducir más causas que aquellas 
que son suficientes para explicar los fenó¬ 
menos. La Naturaleza, que no hace nada 
en vano, tampoco necesita causas super¬ 
finas.» La segunda ley es Ja de la unifor¬ 
midad: «Para explicarnos los mismos efec¬ 
tos debemos, si es posible, asignarles las mis¬ 
mas causas.» La tercera ley es la de la 
simultaneidad: «Las cualidades intrínsecas 
que encontramos en todos los cuerpos a 
nuestro alcance debemos estimarlas como 
cualidades de carácter universal que estarán 
también en los cuerpos que no podemos ob¬ 
servar de cerca.» 

¡Cuán familiares nos parecen estas tres 
reglas de Newton! ¡Pero cuán nuevas y 
arriesgadas para su tiempo! Como caía la 
manzana, caían la Luna, y hasta las estre¬ 
llas, que estaban fuera del radio de nuestra 
experimentación. He aquí, sobre todo, lo 
que hubiera sido más peligroso de la filo¬ 
sofía de Newton para los escolásticos de la 
!£dad Media. La Naturaleza en su última di¬ 
visión era uniforme, no había superioridad 
ni inferioridad en las partículas, los indi¬ 
viduos estaban compuestos de materia exac¬ 
tamente igual. Por su compuesto orgánico 
no habla motivo de autodeterminación. Los 
organismos vivos, que se había creído que 
por sí mismos tenían derecho a una indi¬ 
vidual idiosincrasia, eran compuestos de 
materia obligada por leyes simples, unifor¬ 
mes y simultáneas en todo el Universo. El 
argumento del drama cósmico no era la 
salvación del hombre, sino, según la hipó¬ 
tesis enunciada por Newton, la acción y 
reacción de las fuerzas mecánicas. El hom¬ 
bre atraviesa la escena como un proyectil 
disparado a través del Cosmos inalterable. 

«Toda la dificultad de la filosofía — dice 
Newton en el prefacio de sus Principia — 
parece consistir en descubrir las fuerzas de 
la Naturaleza observando los fenómenos 
del movimiento, y después de conocidas 
estas fuerzas, explicar con ellas otros fenó¬ 


menos.» Obsérvese que a esta búsqueda 
Newton la llamó filosofía, aunque añade: 
«Yo espero que estos principios matemáti¬ 
cos ayudarán a producir algún método filo¬ 
sófico más verdadero.» 

Es probable que en sus últimos años el 
mismo Newton deseara ya algo más verda¬ 
dero que su sistema puramente matemático. 
La Universidad de Cambridge lo había en¬ 
viado a Londres como su representante en 
el Parlamento, y el Gobierno le había nom¬ 
brado director de la Casa de la Moneda 
con un sueldo de más de siete mil pesos oro 
anuales. Era también presidente de la Roya¡ 
Society, la nueva corporación o academia 
científica fundada por Carlos II, que goza¬ 
ba ya de extraordinario prestigio. Newton 
vivía en una confortable casa del barrio de 
Kensington, donde pasaba la mayor parte 
del tiempo leyendo la Biblia. Murió de 
cálculos en la vejiga (20 de marzo de 1727) 
cuarenta anos después de Ja publicación de 
sus Principia. 


El filósoio inglés John Locke. 
Grabado de la época. 








































Newton había predicado que la fuente 
primordial, acaso la única, de nuestro cono¬ 
cimiento era la experiencia; pero quedaba 
la duda de si el hombre no tendría ideas in¬ 
natas, como había supuesto Platón. Esta úl¬ 
tima esperanza se encargó de desvanecerla 
Locke, filósofo y médico inglés de la se¬ 
gunda mitad dej siglo xvn (1632-1704). Loc¬ 
ke proclamó que todas nuestras ideas son 
producto de sensaciones. Si tuviéramos ¡deas 
innatas, dice Locke, éstas aparecerían en el 
salvaje, en el idiota y en el niño. Ni aun la 
idea de Dios puede considerarse innata en 
los humanos, porque las diversas razas di¬ 
sienten en sus conceptos de la divinidad. 
Para Locke, el carácter superior que descu¬ 
brimos en ciertas ideas es que son ideas com¬ 
puestas. Pero éstas provienen de ideas 
simples. El que podríamos llamar alimento 
de la conciencia son las ideas simples, di- 


George Berkeley. 
National Gallery, Londres. 


rectas reacciones de nuestra alma a un estí¬ 
mulo exterior. Con ideas simple s fabrica¬ 
mos las ideas compuestas, como las de tiem¬ 
po, espacio, etc. Pero, según Locke, existen 
todavía objetos exteriores de conocimiento, 
hay un mundo real, que es el que se en¬ 
carga de agitarnos los sentidos, dando ori¬ 
gen a las ideas de nuestra mente. 

Un eclesiástico protestante irlandés, que 
llegó a obispo, Berkeley (1685-1753), pre¬ 
tendió demostrar que, puesto que sólo co¬ 
nocemos las cosas por los efectos que nos 
producen, es absurdo que pretendamos de¬ 
finir el mundo exterior como algo real. De¬ 
licado y sutil, Berkeley, con finas maneras, 
lanzó la más terrible negación filosófica. No 
sólo no podríamos nunca aprender nada de 
la esencia de las cosas, sino que hasta lo 
que Locke llamaba ideas compuestas (lo que 
nosotros llamamos ideas abstractas) eran una 
pura ilusión. Pensamos con ejemplos con¬ 
cretos, con casos particulares. Uno de los 
más infantiles errores filosóficos era el de 
creer que fuera de nosotros había una subs¬ 
tancia espiritual que originaba las ideas. El 
concepto que nos formamos de las cosas 
— por lo menos tal como las podemos co¬ 
nocer — es sólo un manojo de ideas. «Eli¬ 
minad las ideas, decía Berkeley, y las co¬ 
sas se desvanecerán.» 

Según Berkeley, jos conceptos que forma¬ 
mos en nuestra mente de las cosas exteriores 
son, sin embargo, algo más vivo que aluci¬ 
naciones, sueños y desvarios. Las ideas están 
ordenadas en la mente por la voluntad, pe¬ 
ro se nos ocurren sin que nosotros ponga¬ 
mos nada de nuestra parte; de manera que 
esta voluntad que piensa dentro de noso¬ 
tros debe recibir los impulsos de algo su¬ 
perior, que no puede ser otro que Dios. He 
aquí, pues, cómo Berkeley, reduciendo el 
mundo que contemplamos a una creación 





David Hume, grabado basado 
en una pintura de la época. 






de nuestra mente, conservaba, en cambio 
— aunque sólo en el hombre—, aquel ele¬ 
mento divino que no vemos, lo más miste¬ 
rioso y difícil de analizar en el Cosmos sen¬ 
sible. En una palabra, para usar térmi¬ 
nos vulgares, diríamos que Berkeley, des¬ 
truyendo la realidad del mundo, conserva¬ 
ba, sin embargo, el alma y Dios. 

Pero un escocés se atrevió a dar un paso 
más y destruir incluso el alma y Dios. Da¬ 
vid Hume (1711-1776) denunció como locu¬ 
ra el aceptar una substancia espiritual o di¬ 
vina después que Berkeley nos había libera¬ 
do de la substancia material. «En el centro 
mismo del conocimiento — dijo Hume — 
está la naturaleza humana, y sólo en lo que 
la ciencia concuerda con el hombre es ésta 
exacta.» Más aún: nuestras observaciones 
de los fenómenos son individuales; sugieren ma de Newton, que fue fácil para los ingle- 
ideas que son independientes unas de otras; ses entender y aceptar su contradicción, 
querer hacer eyes de la Naturaleza tan Los escritos de Hume circularon sin escán- 

sólo porque nos parece que los fenómenos dalo; como los de Berkeley, estaban redar¬ 

se repiten según una necesidad y por causas tados en estilo moderado. En Francia, el 
idénticas, es un vano entretenimiento de la empirismo destructor de Hume y de 11er- 
imaginación. i le aquí cómo aquel mundo keley provocó una reacción que tuvo hasta 
absoluto , con espacio absoluto , con tiempo trascendencia política. En Francia existía 
absoluto, de Newton, se desvanecía como un una clase privilegiada que se aprovechaba 
fantasma de ilusión. Lo peor es que, con de’ concepto religioso de un Dios vengador, 

el ataque feroz de Hume, no sólo se des- Contra esta clase, un grupo de grandes es- 

vanecía el objeto del conocimiento, sino crúores (Voltaire, Diderot, D’Alambert) 
hasta el sujeto, esto es, la personalidad hu- blandió el nuevo sistema de Newton tal co¬ 
malia. La devastación de la substancia es- rno quedó completado por Locke, que Ies 
piritual acababa con el contemplador cons- llevó a declarar mito y superstición cuanto 
ciente. El yo de Descartes, que piensa y exis- había venido apoyando la Iglesia durante 
te, desaparecía, en una general destruc- siglos y era aún el fundamento del Estado, 
ción de las cosas y su realidad. ¿Qué era Pero de este grupo y su influencia en la 
el yo sino el sujeto consciente? La conscien- Revolución Francesa, hablaremos en un 
cía es el cúmulo de las ideas, pero si éstas próximo capítulo. 

son ilusorias, no existe el ser consciente. En cambio, la gran defensa filosófica uue 

El feroz ataque de Hume era, empero, restableció la dignidad del hombre y la rea¬ 
la reacción natural al mecanismo de New- Üdad del mundo se realizó en Alemania. Ya 
ton, que había reducido el Universo a un Leibniz era un baluarte contra la demoli- 
torbellino de cuerpos acelerándose unos a ción intelectual, tal como después Berkeley 
otros. Tan popular se había hecho el siste- y Hume la tratarían de formular. Leibniz 
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insistía en que, si nos observarnos a nosotros 
mismos, descubrimos un yo consciente y 
continuado. Este yo subsiste a través de 
todas las aventuras del conocimiento. Las 
cosas están compuestas de mónadas, o subs 
tancias que pueden ser distinguidas y apre¬ 
ciadas por la inteligencia; entre las cosas 
y las ideas no hay más diferencia que entre 
un objeto real y su imagen... 

Hay que confesar que la defensa de Leib- 
niz, sin pruebas suficientes, no podía inspi¬ 
rar confianza en la filosofía. El gran pala¬ 
dín del pensamiento, que con calculada ar¬ 
gumentación devolvió a los humanos la fe 
en la inteligencia, el que con lógica ma¬ 
temática trató de probar que pensamos al¬ 
go que no es pura fantasía de nuestra ima¬ 
ginación, fue Immanuel Kant. ( anta es la 
importancia de este verdadero fundador del 
espíritu moderno (o, por lo menos, del es¬ 
píritu del siglo xix), que creemos sería falta 


de respeto continuar nuestro relato sin dar 
aquí una corta biografía de Kant. Aquel 
coloso que reconstruyó con bloques gigan¬ 
tescos el edificio de la filosofía, era un pe¬ 
queño hombrecillo de metro y medio de es¬ 
tatura, pecho hundido, maneras tranquilas 
y meticulosamente metódico en todos los 
detalles de su vida. Nació en el año 1724, en 
Kónigsberg, capitaP(te-4a Prusia Oriental, 
y fue su padre un modesto fabricante de ar¬ 
tículos de piel. Su madre, extraordinaria- 
mente sensible, contagió al hijo su gran 
reverencia para las cosas espirituales. Los 
recursos de sus progenitores no fueron sufi¬ 
cientes para atender del todo a la educación 
del muchacho, que hubo de pasar grandes 
privaciones hasta llegar a obtener el grado 
de doctor en la Universidad de Kónigsberg. 
Una vez acabados los estudios, todavía Kant 
tuvo que esperar nueve largos años hasta ser 
admitido como profesor sin sueldo (privat¬ 


iva Historia de la Royal Society, publicada (1667) quince años después de su fundación. 
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dozent) en aquella Universidad. Son nueve 
años que pasó en ja hacienda de un mag¬ 
nate rural, en la que estaba empleado como 
ayo o preceptor de sus hijos. Allí, en el cam¬ 
po, Kant debió de leer y meditar muchísi¬ 
mo; lo más probable es que los sistemas fi¬ 
losóficos que formuló más tarde sean des¬ 
arrollo de las meditaciones de estos nueve 
años que van del 1746 al J 755 - 

Ya doctor y profesor, Kant se estableció 
en Konigsberg, viviendo hasta su muerte, 
en 1804, según un horario inflexiblemente 
regular. Se levantaba a las cinco de la ma¬ 
ñana y por todo desayuno bebía una taza 
de té y fumaba una pipa. De siete a nueve 
daba sus clases y recibía a sus discípulos. 
A las nueve regresaba a su estudio para tra¬ 
bajar hasta la una. Generalmente comía, 
acompañándole dos o tres invitados, un pla¬ 
to de pescado, verduras y un postre, rocia¬ 
dos con una botella de vino. La sobremesa 
B —único contacto con la sociedad — duraba 

hasta las cuatro, hora en que salía para dar 
su famoso paseo solitario a lo largo del río 
Pregel, que atraviesa a Konigsberg. De re¬ 
greso en su despacho, K^nt se sentaba junto 
a la gran estufa de azulejos bálticos y re- 
| pasaba en su imaginación los problemas fi- 

I losóficos que le preocupaban. Necesitaba 

fijar la vista en la torre de la iglesia de Ló- 
benichs, que se veía desde la ventana, para 
poder meditar sin distraerse. Tan exigente 
I de este punto de mira era su razón, que una 

vez Kant se sintió perdido porque los ála¬ 
mos de su jardín habían crecido demasiado, 
impidiéndole la contemplación de la torre. 
Fue necesario cortarlos para que el filósofo 
pudiera seguir concentrándose con su visión 
I habitual. A las nueve y media de la noche 

I Kant cesaba en sus especulaciones y a las 

diez estaba irremisiblemente en la cama. 
| Escéptico del bien que podían procurarle 

I los médicos, Kant se había hecho una hi- 

, giene para su uso, que consistía en respirar 

[ siempre por la nariz, procurar no sudar ni 

enfriarse y no comer más de lo justo. Evi¬ 
taba todo lo que era emocional y apasio¬ 
nado y detestaba por consiguiente a sacer¬ 
dotes y abogados. Con estas precauciones, a 



Retrato de Immanuel Kant, propiedad de sus 
editores Grafe und Unzer, de Konigsberg. 


pesar de su frágil naturaleza, Kant vivió 
ochenta años. Sus tres grandes obras, la 
Critica de la Razón pura, la Critica de la 
Razón práctica y la Crítica del Juicio, fue¬ 
ron publicadas, una después de otra, en el 
corto espacio de tres años, del 1787 al 1790. 
Pero el mismo Kant dice que la Critica de 
la Razón pura, aunque escrita en cinco me¬ 
ses, es el resultado de doce años de prepa¬ 
ración. Con estos antecedentes, hora es ya 
de que volvamos a nuestro asunto, o sea el 
drama del conocimiento, y expliquemos 
en brevísimo resumen la solución que dio 
Kant al gran interrogante de la realidad del 
Universo, y lo que podemos aprender cJe él 
a través de la sensación. Recordemos que 
Hume había cruelmente negado toda posi¬ 
bilidad de conocer y hasta la mera existen¬ 
cia del ser consciente. 

Kant comprendió perfectamente que, 
después del feroz ataque de Hume, no bas- 
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taDa con Aportar defensas de tipo senti¬ 
mental, como las que había enunciado Leil> 
niz. Era necesario demostrar la realidad 

del Universo (caso de ser ello 

verdad del 
maricas, como las i 
ton para el sistema mecí 
Kant observó, igualmén 

desechar todo ;- 

ideas innatas, substancia 
lo que llamamos 


que uemostrarse casi de un modo ma¬ 
temático que Hume incurría en error. Para 
empezar, Kant observó que en nuestra men¬ 
te caben suposiciones que son antagónicas, 
'ia^que él llamó antinomias, y éstas cierta¬ 
mente dependen una de la otra. Al negar 
una, se afirma la contraria: he aquí, pues, 
causalidad, por lo menos en la región de 
la mente. Por ejemplo, podemos decir, una 
de dos: «El Cosmos es infinito por lo que 

toca al tiempo y a] espacio — o bien: _ 

El Cosmos tiene un principio por lo que 

probado nrndnn T™? ^ ‘V üe,11 P° X al espacio.» Si afirmamos 
p Ludo, productos de la uno de estos postulados, negamos el otro. 

< no es vcr dad? ¿Quién podrá, pues, decir 
q e era Hume que pensamos sin coordinación ni relación? 
j sus dudas, era He aquí otro caso de antinomia: Pode¬ 
dlo veta) que mos decir: «El Cosmos es uniforme-o 

bien: No ay nada simple ni uniforme 

en el Cosmos, todo está compuesto de par¬ 
tes», etc. Estas son las antinomias de Kant, 
un hihto del que cogerse, tan sutil, que 
nadie podría esperar salvarse asiéndose a 
él... Con todo, las ciencias matemáticas y 
físicas logran evidencia sirviéndose de argu 
mentos parecidos. La ciencia, dice Kant, no 
formula sus leyes con simples observacio¬ 
nes; una vez observados Jos fenómenos, los 
relaciona y sintetiza con un trabajo mental. 
La inteligencia funciona, pues, de acuerdo 
con algo que la domina y la rige; lo que 

pensamos será absurdo, pero no lo es decir 
que pensamos. 

Otro argumento para Kant es el derivado 
de la conciencia. Descartes la había casi di¬ 
vinizado, Loche la había reconocido como lo 
que está permanentemente tras las ideas.. 
Pero Hume la había desechado, diciendo 
que los estados de conciencia están com¬ 
puestos de impresiones desligadas y que las 
sensaciones llevan anexa la reacción que 
llamamos conciencia, y que no hay, por tan¬ 
to, diferencia entre las cosas percibidas y 
quien las percibe. Kant, en cambio, reco¬ 
noció que lo que caracteriza a la conciencia 

es t l ue c ^ a un sentido y explicación de las 
cosas. La conciencia no es pasiva; todo lo 
contrario, juzga las cosas y las intemreta 


posible) y la 
conocer con pruebas casf mate* 

que había empleado New- 
. mecánico del Universo, 
ualmente, que tenía que 
argumento que se basara en 
—i espiritual y hasta 
principio de causalidad, 
esto es, que unas cosas son causa de otras. 
Todo esto lo había desechado Hume 
improbable e im 

imaginación. Y aunque bien veía Kant, co 
mo lo había visto Leibniz, i 
quien fantaseaba en el mar de : 
evidente (y esto Kant también 
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conocer, pero, en cambio—■ Kant tuvo la 
nobleza de reconocerlo —, nos niega para 
siempre el conocimiento de las cosas en sí 
mismas , o sea la esencia de cada cosa. Si 
tocio lo que conocemos se halla condicio¬ 
nado a la interpretación que de ello hace 
nuestra conciencia, esto quiere decir que 
nunca llegamos a la medula misma de 
las cosas, a lo que Platón llamaba la idea 
(noúmenos) de cada cosa: casi idéntico a 
lo que Kant llamó la cosa en si, ]No pue¬ 
de ser más evidente! La verdadera realidad 
no debe depender de nosotros, del juicio o 
interpretación que hacemos de la realidad 
en nuestra conciencia individual; por tanto, 
inevitablemente, estaremos para siempre ex¬ 
cluidos del conocimiento de esta realidad y 
de las cosas en si mismas. Los humanos nos 
quedamos así, por consiguiente, reducidos a 
formar nuestros juicios con la deficiente in¬ 
formación que nos procuran los sentidos y 
la reacción de la conciencia. 

Todo esto Kant lo estudió con rigurosa 
dialéctica matemática en su primera Críti¬ 
ca, llamada Critica de la Razón pura. Este 
gran sistema lo redactó en cinco meses; el 
estilo de la obra se resiente, acaso, de la pre¬ 
cipitación; es obscuro y complicado, más 
aún de lo que presupone el difícil tema que 
con él se desarrolla. La dura, pétrea argu¬ 
mentación de los postulados y teoremas en 
que está redactada la Crítica de la Razón 
pura es agobiante. Después de animarnos 
con la demostración de que somos capaces 
de pensar humanamente, nos prueba tam¬ 
bién Kant que no podemos pensar más que 
humanamente y sin traspasar lo que nos im¬ 
presiona, que es la corteza de las cosas. 

En la Crítica de la Razón práctica, Kant 
trató de encontrar algo absoluto en el hom¬ 
bre, en lo que generalmente se llama moral. 

1 1 tecnicismo que usa Kant es algo difícil; 
al deber, a la obligación moral, lo cali¬ 
ficó de imperativo categórico. Dice Kant 
que hay ocasiones en que el deber va aso¬ 
ciado a la conjunción si, lo que quiere dedi¬ 
que es un imperativo (un deber, una obli¬ 
gación) reconocido por experiencia. Haría¬ 
mos tal o cual cosa, si... ((Tengo que Ira- 



Retrato de Kant en su vejez. 


bajar si quiero ganar dinero; tengo que 
abstenerme de la bebida si quiero estar 
sano», etc. Estos son imperativos hipotéti¬ 
cos, dice Kant, pero, en cambio, hay otros 
imperativos sin esta condición. Por ejem 
pío: hemos de ser honestos, hemos de ser 
justos, que, según Kant, son imperativos 
absolutos, universales. 

Kant define el imperativo categórico di¬ 
ciendo: ((Obra como si tu manera de con¬ 
ducirte pudiera convertirse en una ley uni¬ 
versal.» Esta conducta se traduce en felici¬ 
dad. Casi no creemos que valga la pena de 
continuar, porque muchos dirán que hay 
actos que algunos consideran como un im¬ 
perativo categórico , pero ejecutados por la 
Humanidad entera la conducirían irremisi¬ 
blemente al desastre total... Kant pareció re¬ 
conocer esta dificultad cuando añadió que 
la moral de un acto está en su propósito. 
El objetivo de un acto moral debe ser tal, 
que todo el mundo pueda proponérselo. E! 
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mundo moral es aquel en que no caben en 
absoluto deseos contradictorios. 

Y he aquí que Kant, después de haber 
restablecido al hombre en su dignidad emi¬ 
nente de ser pensante, trató de elevarlo to¬ 
davía con algo definitivo y eterno, que es el 
absoluto imperativo categórico en las deci¬ 
siones prácticas o de conducta. Procuró con¬ 
vencerse de que el hombre puede ser im¬ 
pulsado por móviles generosos, ideales, sin 
posible contradicción. Así, la realidad que 
había perdido el hombre por su incapa¬ 
cidad de conocer las cosas en sí mismas la 
recobraba con el imperativo inexcusable de 
proceder en sus actos con una sola y categó¬ 
rica manera de conducta, tan real, tan eter¬ 
na, como aquella substancia divina que es 
la causa de su naturaleza individual. Pero, 
por lo que toca al conocimiento, no lo ol¬ 
videmos, el hombre tenía que resignarse a 
construir síntesis y formular leyes con la 
corteza de las cosas, que apreciaba única¬ 
mente con los sentidos corporales. Así Kant 
fijó el modelo del hombre moderno, o mejor 
dicho, del hombre del siglo xix. Por más 
de un siglo el hombre kantiano, a veces 
sin formulárselo, experimentó la impresión 
de que tendría que contentarse con obser¬ 
var los fenómenos, pero supo también que 
con ellos podría construir síntesis razona¬ 
bles y justificadas. Además, el hombre del 


siglo xix, hijo de Newton y Kant, creyó 
que, en la desolación de su soledad espiri¬ 
tual, le quedaban el derecho y el deber de 
atenerse a las leyes morales—imperativos 
categóricos —, que supuso que eran lo úni¬ 
co eterno de que jamás podría gozar y que 
debían revelársele en el interior de su con¬ 
ciencia. 

Todavía, como para consolar al hombre 
de su incapacidad en la esfera del conoci¬ 
miento, Kant se anticipó a estudiar el fenó¬ 
meno estético en su tercer libro. La Crítica 
del Juicio. Con este título, que parece ina¬ 
decuado, Kant creyó descubrir una nueva 
especie de revelación por medio del arte. 
La obra de arte no reproduce exactamente 
el mundo visib e, o por lo menos, no debe 
reproducirlo; nos da una versión modifica 
da de lo que conocemos por los sentidos. Es 
una versión ideal , entendiendo esta pala¬ 
bra en sentido platónico (ideas, almas de 
las cosas; lo cual corresponde a la cosa en 
sí kantiana). De modo que, gracias a viden¬ 
tes, artistas, poetas y hasta pensadores, el 
hombre recobra aquel mundo cuya posesión 
y conocimiento le habían sido negados. No 
puede conocer, pero puede sentir a verdad, 
y ésta le aparece como una cosa bella, ¡Qué 
amable compensación! ¡Qué grandeza, qué 
bondad, qué piedad la de Kant, el demole¬ 
dor del conocimiento absoluto! 


Casa de Kant en Kónigsberg, con las ventanas 

del cuarto donde trabajaba. 
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Q) LOS MONGOLES EN LA INDIA 


A mediados del siglo xvi empezó a circu¬ 
lar por Europa la noticia de que ha¬ 
bía surgido en Oriente, en la India precisa¬ 
mente, un poder nuevo, un Imperio regido 
por príncipes ecuánimes, ilustrados y tole¬ 
rantes. Esto último sobre todo causó envi¬ 
dia a los pobres europeos, castigados por 
guerras de religión con matanzas como la 
tle la noche de San Bartolomé, asesinatos 
invasiones, abjuraciones y autos de fe. Los 
viajeros que iban a la India regresaban en¬ 
tusiasmados por el despotismo ilustrado de 
los emperadores mongoles. En sus relatos se 
percibían lunares hasta a través del espejis¬ 
mo oriental; pero describían virtudes de 
monarcas dignos de compararse con Tra- 
jano, Antonino Pío y Marco Aurelio. Por 
de pronto, los emperadores de la India ha¬ 
bían logrado dos cosas que hoy día parecen 
milagrosas: la unificación política de la Pe¬ 
nínsula Indostánica, con su hormiguero de 


razas, y el mutuo respeto de las numerosas 
religiones con que allí procuran su salva¬ 
ción cuatrocientos millones de habitantes. 

Los monarcas mongoles de aquel grande 
Imperio que parecía ejemplar descendían 
de Gengis-Khan y famerlán, que ya en 
siglos anteriores habían invadido la India. 
Eran mahometanos, aunque conviene recor¬ 
dar que los mongoles aceptaron el Islam a 
falta de otra cosa mejor. Gengis-Khan y sus 
hijos habían mostrado curiosidad por el 
Cristianismo; pero la Iglesia no pudo o no 
quiso enviarle misioneros. El barniz maho¬ 
metano de los mongoles encubría la senci¬ 
llez religiosa y política de Gengis-Khan, 
quien decía que sólo debía haber un Dios 
en el Cielo y un Emperador en la Tierra. 
Del Dios no estaba muy seguro, pero del 
Emperador no tenía dudas, pues debía ser 
él, y por esto se llamaba Emperador de los 
hombres. La ferocidad de los mongoles era 
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Miniatura de un manuscrito mongol repre¬ 
sentando un elefante de batalla. Biblioteca 

Nacional. París. 


casi lógica; las pirámides de cabezas de los 
que se resistían eran justo castigo de la va¬ 
nidad de querer ser independientes. La 
invasión de la Endia por Gengis-Khan 0221) 
fue tan sólo un episodio de la conquista de 
Persia. El Sha de Persia había huido a la 
India y el Emperador de los hombres fue a 
perseguirlo allende las cordilleras. Un poeta 
indo, hablando de la horda de Gengis-Khan, 


dice que los mongoles debían descender de 
perros, aunque tenían mayores huesos. Dios 
debía de haberlos creado con el fuego del 
infierno, puesto que parecían diablos (fla- 
gellum Dei les llamaban los europeos). Las 
gentes huían despavoridas y aterradas a la 
noticia de su llegada. Es muy interesante 
comparar estos juicios sobre los primitivos 
mongoles apenas arrancados de la estepa 
con el amor y respeto que infundieron en 
la misma India sus descendientes. 


Tamerlán, también castigo de Dios, entró 
en la India como conquistador en 1398. 
Dice en sus Memorias que había ido allí im¬ 
pulsado por un doble motivo: hacer méri¬ 
tos para el Día del Juicio matando a los idó¬ 
latras, y apoderarse de las riquezas de los 
infieles, «porque los musulmanes tienen de¬ 
recho al botín de guerra santa como a la 
leche de sus madres)). He aquí cómo descri¬ 
be el propio Tarnerlán en sus Memorias la 
toma de Delhi: «Mi ejército, sin que yo pu¬ 


diera contenerlo, entró en la ciudad, ma¬ 
tando, saqueando y haciendo prisioneros. 
Aun queriendo, no habría podido evitar¬ 
lo, porque era designio de Dios que sobre 
ellos cayese aquella calamidad.» Cada in¬ 
dividuo que formaba parte de la horda de 
Tamerlán regresó a Samar kan da con un 
rico botín en que figuraban treinta o cua¬ 
renta cautivos e inmensas cantidades de 
preseas de toda dase, en especial joyas, que 
fueron la parte del Gran Khan. Pero Ta- 
merlán tampoco se quedó en la India. 

Estos dos episodios son como el pórtico 
sombrío, en contraste con lo que va a seguir. 
A principios del siglo xvi, Babar, descen¬ 
diente de Tamerlán en sexta generación, era 
emir de Fargana en el Asia Central, en las 
riberas del Yaxartes. Fogoso, atrevido y no¬ 
ble, Babar había conquistado por dos veces 
a Samarkanda, donde estaba la tumba de 
Tamen 1, pero por dos veces también la 
había perdido, lo mismo que había ocurrido 
con su heredado patrimonio de Fargana. 

En 1512, Babar, triunfando de las vicisi¬ 
tudes de la política oriental, logró por fin 
la posesión estable de Kabul, en los contra¬ 
fuertes de la cordillera, y en cierto modo 
parte de la India. Era joven, pues frisaba 
en los treinta años, y había saboreado el 
dulzor de la fortuna y experimentado los 
sinsabores de la desgracia, de la soledad y 
el destierro. Las aventuras le conquistaron 
fama, y esto explica que Babar recibiera 
en Kabul la invitación del príncipe de 
Delhi en súplica de auxilio contra un so¬ 
brino usurpador. Aunque Babar, esperan¬ 
do ocasión de emplear sus energías, se abu¬ 
rría en Kabul, demoró su entrada en la 
India hasta el ano de 1524. Aparentemen¬ 
te iba en auxilio del príncipe de Delhi, 
con cuyo ejército y el suyo de montañe¬ 
ses de Kabul se adueñó en pocos meses de 
la situación y restableció a su protegido en 
el trono. Dejó a un veterano mongol para 
vigilar al nuevo monarca su protegido y 
regresó a sus Estados. Pero el año siguiente 
Babar entró de nuevo en la India sin disi¬ 
mular ya su carácter de conquistador. Ayu¬ 
dado de todos los descontentos de la India, 
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Babar venció a los rajaes congregados para Le fue algo difícil a Babar retener en la 

detenerlo en el histórico llano de Panipat, tórrida India a los montañeses de Kabul, 

delante de Delhi. Allí se dieron la mayor que suspiraban por los pastos y fuentes de 
parte de batallas que decidieron la suerte sus valles. El mismo Babar echaba de me 

de la India; Babar venció en esta ocasión nos las uvas y melones de Kabul, pero en la 

empleando la táctica tradicional de los India se podía establecer un gran Imperio, 
mongoles, que consistía en colocar en las mientras que en Jas montañas los mongoles 
alas de su frente de batalla escuadrones de siempre serían cabreros y pastores. Por esto 
caballería que, envolviendo los flancos ene- Babar llamó a los efes de sus tribus y les 
migos, lo atacaban por la espalda. Además arengó así: «Hemos destruido un poderoso 
llevaba cañones manejados por artilleros enemigo y conquistado un reino con in 
turcos, que en aquella época eran los me jo- contables riquezas. ; Vamos a regresar a 
res del mundo. El ejército de los rajaes te- Kabul como vencidos? Quien quiera ser 

nía en cambio el pintoresco escuadrón de mi amigo no ha de pensar en marcharse, 

más de cien elefantes. He aquí cómo el aunque todos pueden regresar si quieren.» 

propio Babar describe la batalla de Pañi- Algo así dijo Alejandro a sus macedón ios 

pat: «El Sol había ascendido sobre el hori- en aquellos mismos parajes, y todos mur- 
zonte como una medida de lanza cuando muraron que querían retroceder. En cam- 
empezó la refriega. A ]a hora del medio- bio, los mongoles de Babar, como los es- 
día el enemigo estaba deshecho y mi ejérci- pañoles de Pizarro, consintieron en conti¬ 
to triunfante.» Dos destacamentos fueron a nuar la empresa comenzada, 
recoger los tesoros acumulados en Delhi; Los rajaes se rehicieron y hubo que dar 
entre ellos había el famoso diamante Kohi - ía segunda batalla para consolidar la con- 

nor , Montaña de luz. quista. Era el año 1527. Babar comprendió 


Una de las puertas de la fortaleza de Agrá, capital de ios mongoles en la India. 
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que los desposeídos lucharían furíosamen- 


le, y pat a congraciarse con Alá. hizo voto de 


no beber más vino ni licores (el pecado 
de los mongoles). Después de romper las co 
pas y verter los mostos, improvisó este dís¬ 
tico: «Si pierdo, aunque muera venceré; — 
podré perder la vida, mas la fama guar¬ 
daré.» También ganó esta segunda batalla 
por los efectos del terror (más que del da¬ 
ño) causado pot la artillería. Los turcos al 


servicio de Babar usaban en gran escala esta 


arma, que era completamente nueva para 
los indos. Un gigantesco cañón llamado El 
l ictorioso no se podía disparar más que die¬ 
ciséis veces al día. Tenían también culebri¬ 


nas y mosquetes. 

La generosidad de Babar era proverbial. 
Un día al atravesar la cordillera tuvo que 
I K ' noctar cerca del paso, y como en la cue¬ 
va que servía de refugio sólo cabían los 
de su séquito. Babar excavó para él un 
refugio en la nieve «del tamaño de una al¬ 
fombra para el rezo», dice con candor. En 
sus Memorias cuenta que a! llegar al Ganges 
quiso vadearlo nadando... ((Conté mis bra¬ 
zadas: fueron treinta, y otras tantas a la 
vuelta. Aquel río era el único que no había 
atravesado a nado.» Babar hablaba el per¬ 
sa y el turco, y en árabe compuso sus poe¬ 
sías. En las Memorias recuerda los compañe¬ 
ros poetas que alegraron su juventud. Men- 
(iona íi su madre, de pura sangre mongola, 
que le acompañó en sus campañas como las 
hembras que seguían a la horda en tiempo 
de Gengis-Khan. Recuerda a su abuela 
— «que pocas mujeres pueden haberla su¬ 
perado en sentido común y sagacidad»—. 
Babar tenia algunas nociones de Astrono¬ 
mía. Los mongoles habían fundado en Sa¬ 
ma rkanda un Observatorio provisto de apa¬ 
ratos un siglo y medio antes del Uraniborg 
de Tycho Brahe. «Hasta aquel entonces, 
dice Babar, yo no había visto la estrella 
Soheil (Canopus, que no se ve en el hemis¬ 
ferio Norte), pero una noche, al atravesar 
las cumbres, vi hacia el Sur un astro reful¬ 
gente y dije: —Este no puede ser más que 
Soheil. Mis compañeros respondieron:—Sí, 
es Soheil.» 


Babar tenía prodigiosa fuerza física. Po¬ 
día recorrer el circuito de una fortaleza 
saltando de almena en almena con un hom¬ 
bre debajo de cada brazo. Pero en las Me¬ 
morias manifiesta el placer con que en sus 
marchas atravesaba campos floridos. En Ka- 
bul había una fuente con hermosa perspec¬ 
tiva. Babar compuso en su honor esta poe¬ 
sía, que mandó grabar en el granito: _ 

«Dulce es el año en abril, — más dulce el 
rumor del agua. — Dulce es la uva madu¬ 
ra, — más dulce la voz de la amada. — Dis¬ 
fruta Babar de todo esto,—pues ya no po¬ 
drás— gozarlo después de muerto.» 

Babar, León de Kabul, fundador de la di¬ 
nastía de los Grandes Mongoles de la India, 
fue realmente un rey caballero. Hasta su 
muerte dio pruebas de gran corazón. Cuen¬ 
tan que su hijo y sucesor, Humayún, esta¬ 
ba gravemente enfermo cuando Babar, do- 




Emperador Akbar, 

Manuscrito del India Office. Londres. 
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lorido, oyó decir a un santón que a veces el 
Todopoderoso se satisfacía si los parien¬ 
tes del enfermo sacrificaban en holocausto 
algo que mucho estimaran. Babar dijo que 
quería ofrecer su vida por la de su propio 
hijo. Dio tres vueltas rezando alrededor del 
lecho de Humayún y se le oyó exclamar: 
«¡Está concedido, está concedido!» A los 
pocos días Babar murió y sanó Humayún. 
Entre las recomendaciones que Babar hizo 
a su hijo, la más insistente fue que tratase 
siempre cotí cariño a sus hermanos; pero 
por esto fue el reinado de Humayun extre¬ 
madamente infeliz, porque sus tres hernia- 
nos se coligaron con rajaes sediciosos y obli¬ 
garon a Humayun a combatir. A veces 
Hutnavún, asociado a uno de sus hermanos, 
combatía a los otros dos, siempre acosado 
por sus intrigas y siempre perdonándolos. 
Humayún acabó por perder a Delhi y toda 
la parte de la India conquistada por su pa¬ 
dre \ hubo de refugiarse en Persia. En este 
período de vida andariega Humayún se 
enamoró de la hija de un pobre letrado, 
descendiente de la familia del profeta Ma- 
homa, hasta el punto de casarse con ella. La 
Esposa de la emigración dio a Humayún 
su lii|0 Akbar, que fue después el más fa¬ 
moso de los Grandes Mongoles de la India. 

Humayún, pese a sus desdichas, no fue 
un príncipe resignado y pusilánime. Toco a 
poco recobró ios Estados de Babar. Primero 
Kabul, luego Pundjab, después Lahore y al 
fin Delhi. En estas campañas de reconquis¬ 
ta Humayún, acaso aleccionado por la ex¬ 
periencia, restableció el tratamiento mongol 
o régimen de Gengis-Khan y Tamerlán, de 
castigar a los vencidos levantando pirámides 
de cabezas. Babar había preterido esclavizar 
a los rebeldes, pero esto no era ortodoxo, 
porque muchos de los enemigos de los mon¬ 
goles eran mahometanos, y a los creyentes 
se les puede matar, pero no esclavizar. El 
Islam es una fraternidad, y esclavizar a un 
hermano es absurdo. Un cautivo necesaria¬ 
mente tiene que ser inferior. Muestra típica 
del destino de Humayún es que seis meses 
después de haberse reinstalado emperador 
en Delhi murió a consecuencia de una caída 


Babar, Humayún, Akbar y Jehanjir, los prime¬ 
ros emperadores mongoles de la India. (Mi¬ 
niatura de un manuscrito del Museo Británico.) 


por la escalera de palacio. Aquel a quien 
no habían quebrantado veinte años de in¬ 
fortunio. resbalaba en los mármoles puli¬ 
mentados. 

Humayún murió el 1556, dejando por he¬ 
redero al príncipe Akbar, que no tenía más 
que trece años. Akbar había estado en peli¬ 
gro de ser asesinado por sus tíos en dos di¬ 
ferentes ocasiones. Había ya combatido y 
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aun mandado un cuerpo de ejército en la 
campaña de la reconquista. ¿Qué educación 
podía recibir este niño Akbar, destinado a 
ser el príncipe más excelso que ha produ¬ 
cido Oriente? Sabemos que cuando empezó 
a reinar no había tenido tiempo de apren¬ 
de: a leer y escribir. Pero el joven monarca 
se procuró en seguida un instructor de pri¬ 
meras letras y los rudimentos de la doctri¬ 
na coránica. A los dieciséis años otro tutor 
le instruyó en «la lectura de poesías místi¬ 
cas)}. Akbar, por consiguiente, como los 
mongoles mejor educados, sabría de memo¬ 
ria algunas su ras del Corán y las poesías de 
Sadí, Hafiz y Firdusi. Aprendió lo más se¬ 
lecto de la tradición, como, por ejemplo, 
historias de reyes, anécdotas y sentencias de 
famosos ministros, que son todavía en nues¬ 
tros días el tema preferido de los orienta¬ 
les cultos. Completaron la educación cien¬ 
tífica de Akbar algo de astronomía, inúsi- 


Interíor del Divan-i-Khas, donde se 
celebraban las controversias reli¬ 
giosas presididas por Akbar. 



ca v, sobre todo, retórica. Claro está que no 
son los conocimientos que hoy día exigiría¬ 
mos de un monarca, pero hay que recono¬ 
cer que eran superiores a los de muchos 
príncipes europeos de su época. 

No nos entretendremos en relatar las 
luchas de Akbar para consolidarse como in¬ 
discutido emperador en Delhi. Al verle to¬ 
davía niño, los rajaes esperarían desembara¬ 
zarse de él fácilmente. La batalla decisiva 
se dio también en la llanura de Panipat, a 
cincuenta y tres millas al Norte de la capi¬ 
tal. Después de conseguida la victoria pue¬ 
de decirse que el emperador Akbar reinó, 
sin encontrar oposición, por espacio de casi 
medio siglo, desde el año 1556 hasta el 1605. 
año en que murió. 

Su hijo Jehanjir describe a Akbar en es¬ 
tos términos: «Era más bien alto, de color 
trigueño, ojos negros, frente ancha y voz 
recia pero de timbre agradable. Sus mane¬ 
ras eran distintas de jas de los demás mor¬ 
tales; en su cara había un encanto de celes¬ 
te dignidad». Akbar era aficionado a la 
caza, pero sin el apasionamiento de la ma¬ 
yoría de los monarcas europeos. Era há¬ 
bil t irador y en el sitio de una ciudad man¬ 
dó levantar una torre de madera ante la 
brecha y con su puntería quebró la resisten¬ 
cia. Pero no gustaba de aprovecharse de la 
superioridad de las circunstancias. Un día 
sorprendió a una partida de rebeldes dur¬ 
miendo Ja siesta. Akbar mandó en seguida 
que redoblaran los tambores para despertar 
al enemigo y darle tiempo de prepararse. 
Sucedía esto casi dos siglos antes de Fonte- 
noy, cuando los franceses dijeron: «¡Seño¬ 
res ingleses, tirad primero!» Sin embargo, 
la caballerosidad de Akbar no le impedía 
ser feroz y algunas veces reaparecía el verda¬ 
dero carácter del mongol ordenando elu¬ 
ciones en masa, con el colorido de la enor¬ 
me pirámide de cráneos. 

Sin embargo, Akbar tenía cualidades de 
gran estadista y aun de reformador. Cons¬ 
truyó una nueva ciudad para residencia de 
la corte en las cercanías de Delhi. que hoy 
es una de las más interesantes maravillas de 
la India. Se llamaba Fatepur Sikri, y fue 
















Vista de un edificio de Fatepur 
Sikri, cerca de Agrá, residen- 
da de la corte mongola en 
tiempo de Akbar, 



levantada en aquel lugar porque allí nació 
el primogénito de Akbar. Poco a poco 
Akbar fue construyendo edificios en Fa¬ 
tepur y prolongando allí su estancia, has¬ 
ta acabar por residir en este lugar más tiem¬ 
po que en Delhi o Agrá. Hoy Fatepur está 
completamente deshabitada; los innumera¬ 
bles edificios construidos por el Emperador 
y sus ministros cubren una vasta extensión, 
sin que nadie turbe el silencio de las ruinas. 
Akbar, desde que reinó sin regentes, al lle¬ 
gar a la mayor edad, manifestó deseos de 
legislar para el bien de sus súbditos. Prohi¬ 
bió los casamientos de menores, y en los de 
adultos exigía la libre voluntad de los con¬ 
trayentes. Sin impedir en absoluto la cre¬ 


mación de las viudas a la muerte del mari¬ 
do, dio a entender que no aprobaba la cos¬ 
tumbre y que castigaría rigurosamente a los 
parientes del difunto si imponían el suici¬ 
dio a la viuda. Todavía hoy éstos son los 
principales males que sufre la ludia; se lia 
recaído en la mala costumbre del casamien¬ 
to de menores, v si bien los ingleses consi- 

7 / O 

guieron abolir el rito de la cremación de la 
esposa sobreviviente al marido (satti), una 
viuda hinduista no osará contraer segundas 
nupcias. Fu cambio, ya veremos que la es¬ 
posa predilecta de Jehanjir. hijo y heredero 
de Akbar, era viuda. 

Akbar ordenó el censo y catastro de la 
India para imponer equitativamente las 
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contribuciones. La tierra se clasificó en tres 
categorías: desierta, inculta y de cultivo. 
Esta última era la que producía cereales 
y plantas oleaginosas; su propietario tenía 
que entregar al Estado un tercio de la co¬ 
secha, mucho menos de lo que pagaba el 
campesino de Francia en aquel entonces. 
A los que tenían tierras incultas se J.es pro¬ 
curaban semillas, se les hacía un anticipo 
y se les perdonaba la contribución por dos 
años. Es imposible detallar aquí el sistema 
de contabilidad del Tesoro de los Grandes 
Mongoles, pero los ingleses confiesan que 
en la India no hicieron más que tratar 
de imitarla, aunque con poco éxito. Entre 
otras cosas Akbar exigió de los oficiales de 
la administración que todos los documentos 
se redactaran en árabe-persa, y esto, dicen 
los ingleses, fue un gran paso hacia la unifi¬ 
cación de la India, donde cada tribu habla 
diferente lengua. Se unificó también la mo¬ 
neda y el calendario. 

Dividió la India en veinte provincias o 
gobiernos. Cada gobernador era como un 
virrey y tenía su corte en miniatura análo¬ 
ga a la de Delhi, con igual número de mi¬ 
nistros. El gobierno era esencialmente de ti¬ 
po musulmán, sin cámara ni representación 
popular de ninguna clase. El Emperador 
se entendía directamente con sus ocho mi¬ 
nistros, que por orden de categoría eran 
como sigue: el diván o tesorero; el inten¬ 
dente o camarero mayor; el pagador del 
ejército; ei justicia o qazi; el limosnero o 
distribuidor de dádivas y oficios; el censor 
de la moral publica; el artillero mayor, 
y el jefe de correos y postas. Por el solo 
título de estos ministros imperiales y pro¬ 
vinciales ya se comprende qué clase de Es¬ 
tado sería el Imperio de los Grandes Mon¬ 
goles de la India. Su eficacia dependía de 
la honradez y capacidad de las personas que 
desempeñaban los cargos. Pero lo mismo 
podía decirse de la Francia de Colbert y 
Luis XIV. 

Mas lo que enaltece a Akbar sobre los 
monarcas europeos de su época es el interés 
que sinceramente sintió por lo que hoy lla¬ 
mamos cosas del espíritu. Educado en el is- 


Murallas de Delhi. 



lamismo y de madre árabe, Akbar tenía 
bastante de mongo; para no satisfacerse con 
la rutina de las cinco oraciones diarias, las 
abluciones y la casuística de los ulemas o 
doctores del Islam. Cuando empezó a sen¬ 
tir su ansia religiosa, Akbar pensó encon¬ 
trar reposo peregrinando a los lugares san¬ 
tos de la India, rezando en torno de las 
tumbas de los santones y discurriendo con 
los que vivían entonces. Se cuenta que a 
menudo el Emperador abandonaba el lecho 
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y pasaba el resto de la noche meditando 
sobre una piedra del patio de palacio. 

Esto duró hasta el año 1574. Akbar tenía 
entonces treinta y un años. Su secretario, 
casi ministro, era un letrado llamado Faizi, 
poseedor de una biblioteca de más de 4.200 
manuscritos. Al notar Faizi el espíritu reli¬ 
gioso de su amo, insistió vivamente en pre¬ 
sentarle a su propio hermano, llamado Abul 
Fazal, el cual vivía cerca de Agrá en un al¬ 
tivo retiro. Tanto -'aizi como Abul Fazal 


eran chibas, o sea musulmanes de la secta 
de Alí, mucho más tolerante para todo lo 
que sea misticismo que la de los sunitas o 
mahometanos ortodoxos. 

Cuando Abul Fazal fue presentado a Ak¬ 
bar tenía sólo veintitrés años, pero de su 
condición dará fe el siguiente párrafo de 
su crónica: «Mi mente no encontraba repo¬ 
so; suspiraba por la vida de los anacoretas 
de Mongolia y los ermitaños del Líbano. 
Deseaba oír a los lamas del Tibet y a los je- 
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simas de Goa. Me tentaba escuchar a los 
parsis atando cantaban el Avesta. ¡Estaba 
harto de los sabios de mi tierra! » 

Akbar y Abul Fazal mutuamente se esti¬ 
mula) ou para continuar su penosa investi¬ 
gación. Para esto, Akbar construyó un 
edificio especial, un edículo, dónde se dis¬ 
cutirían principalmente materias de reli¬ 
gión. Hoy se le llama Dwan-i-K has ; pero en 
i ¡empo de Akbar le llamaban lbadal Khana. 
Las reuniones se efectuaban en aquel edícu¬ 
lo los jueves, y cuando Akbar no podía 
asistir delegaba a un príncipe real para pre- 
sidiilas. Abul Fazal no faltaba nunca y es¬ 
poleaba con cuestiones insidiosas a los ule- 
mas xnulsumanes de las diferentes sectas pa¬ 
ra obligarlos a contradecirse y hacer paten¬ 
te la vanidad de sus doctrinas. A veces se 
discutían temas de la religión hinduista y 
hasta asistieron a las discusiones del jue¬ 
ves jesuítas portugueses que no hicieron 
mal papel. Pero la táctica de Abul Fazal 
y Akbar consistía especialmente en debili¬ 
tar la religión del Estado, o sea, el islamis¬ 
mo. Una noche A bul í azal propuso como 
teína de discusión si el rey debía ser guía es- 
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p¡ritual de sus subditos, como lo era en las 
cosas temporales. El conceder que Akbar te¬ 
nia poder para decidir en religión atacaba 
la inviolabilidad del (lorán, pero por otro 
lado las discusiones de los jueves anteriores 
habían demostrado la posibilidad de inter¬ 
pretarlo de Jas maneras más distintas y con¬ 
tradictorias. El resultado fue que los ule- 
rnas firmaron un documento en que reco¬ 
nocían que, siendo Akbar un gobernante 
justo, tenía categoría de Mujtahid, con au¬ 
toridad infalible en materias del Islam. 

I crtrechados con este documento, Akbar 
y Abul Fazal procedieron ya sin escrúpulos 
a imponer su nueva religión. Se llamaba 
la Divina Fe o Divino Monoteísmo. En rea¬ 
lidad se reducía a una síntesis de todas las 
religiones de Ja idia, algo parecido a la 
moderna teosofía. Una poesía de Abul 
1 azal dará idea del mar por que navegaban 
Akbar y' su teósofo visir. Grabó por orden 
de Akbar en un templo de Kashmir: 

«En cada templo. Dios mío, te veo — y 
en cada lengua te oigo alabar. — Hinduis- 
mo c Islam te buscaron. — Cada fe te pro¬ 
el atna sin par. — En mezquitas e iglesias 


Pueita de la turaba de Itimad-el-Daula, suegro 
y visir del emperador Jehanjir, Agrá. 












Interior del Fuerte Rojo, en Delhi. 


te adoran. — Hacia ti los rezos se van. 
— Para ti, disensión y ortodoxia — son pa¬ 
labras que ocultan verdad. — Para el fiel, 
religión es el polen —que hace a las ro¬ 
sas perfume exhalar.» 

El Divino Monoteísmo no llegó a esta¬ 
blecer una nueva liturgia, pero prohibió 
muchas supersticiones. Por de pronto se 
abolió el impuesto que según tradición 
islámica pagaban los no musulmanes. La 
ley negó la existencia de jinns o genios, de 
ángeles, diablos y otros seres sobrenatura¬ 
les; negó también los milagros de profetas 
v santos, los premios y castigos eternos, <itan 
diferentes de la metempsicosis», prohibió 


el casamiento entre consanguíneos, el de¬ 
jarse la barba, la peregrinación a La Meca 
y contar los años por la Hégira. Se permitió 
vender y beber vino, comer carne de cerdo 
\ el contacto con perros, considerados ani¬ 
males impuros por Mahorna. En cambio, 
Akbar y Abul Fazal practicaban el culto al 
fuego, al Sol y a los astros corno manifesta¬ 
ciones del poder divino. No se trató de ha¬ 
cer prosélitos, pero se permitió a todos los 
súbditos creer a su manera en este dios que 
estaba en las iglesias, mezquitas y en el pe¬ 
ta o de las rosas. Aunque puede decirse que 
lo dominante de la fe de Akbar fue toma¬ 
do de la religión de los parsis, como se lia 
































Aparición del Gran 
Mongol Akbar en las 
reuniones del Divan-i- 
Khas. (Cortesía del 
Museo de Bellas Ar¬ 
tes. Boston.) 
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inaban los persas emigrados a la India que 
practicaban todavía la religión de Zoroas- 
tro, Akbar y Abul Fazal no dtqaron de 
aprovechar lo que podían descubrir de ele¬ 
vado en las viejas religiones indostánicas. 
Por orden de Akbar se tradujeron del indo 
al árabe los textos sagrados llamados Upa- 
nishads, y de la traducción de Akbar se 
valieron los europeos hasta hace poco. 

El Divino Monoteísmo duró sólo hasta la 
muerte de Akbar. Su hijo Jehanjir, aunque 
practicó la religión del Islam, no fue tam 
poco celoso mahometano. Continuó el régi¬ 
men de tolerancia de su padre. Jehanjir era 
príncipe de gran talento, pero tenía el vicio 
de la bebida y el opio. Estaba en pleno 
uso de razón hasta el atardecer, en que se 
sumía en sopor hasta la mañana siguiente. 
Tal era la regularidad de su vicioso hábito, 
que cada noche su esposa favorita le daba 
de comer estando dormido. Era la favorita 


Sha lahán. Museo Británico. 




Aurangzeb. Oe un manuscrito contemporáneo. 

Museo Británico. Londres. 


viuda de un oficial del ejército y se la lla¬ 
maba Nur-Mahal o luz del palacio; en los 
últimos años de Jehanjir actuó de regente. 

Jehanjir sintió el furor constructivo ca¬ 
racterístico de todos los mongoles, Los al¬ 
rededores de Delhi y Agrá se embellecieron 
con palacios, jardines y tumbas monumen¬ 
tales. Los rajaes se habían acostumbrado a 
la dinastía extranjera y las castas inferio¬ 
res encontraban ventajas en la administra¬ 
ción centralizada del Gran Mongol. De 
aquí i a paz y los inmensos recursos que per¬ 
mitieron a ¡ebanjir y a su hijo levantar 
costosísimos edificios. 

El inevitable conflicto entre hermanos a 
la muerte de Jehanjir acabó con la victoria 
de Sha Jahán, y desde el 1628 al 1658 la 
India vio el más extraordinario espectáculo 
de pompa y esplendor. El Sha aparecía al 
amanecer en Ja ventana de su aposento, que 
daba al patio donde estaban los cortesanos, 
muchos de ellos a caballo. Con el Sha se 
mostraba la famosa reina, llamada Muntaz 
t-Mahal, o sea «la elegida del palacio». 
Esta era una pequeña dama de tez morena, 
hija del primer ministro, que llegó a dar 
a Sha Jahán catorce hijos. Murió al nacer 
el último y Sha jahán edificó para ella el 
Taj Mahal, que se considera el mausoleo 
más hermoso de la tierra. Es obra de un 
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arquitecto veneciano, que fue a parar a 
Agrá y se saturó de tal manera del arte 
oriental, que hizo el monumento más típico 
del Indostán, 

r'ara distraerse de la pérdida de su ama¬ 
da, Sha Jahán continuó sus locuras arqui¬ 
tectónicas y su deporte favorito, que eran 
las peleas de elefantes. Pensó en construir 
una nueva Delhi. Por de pronto edificó 
su palacio dentro del fuerte de esta nueva 
capital. Construyó también allí una mez¬ 
quita... ¿Mas para qué continuar? ¿No 
es ésta la eterna recaída en el delirio orien¬ 
tal de construir, pensando en ganar fama 
superando a sus antepasados? Además, no¬ 
temos la reaparición de la mezquita... Co¬ 
mo consecuencia. Sha Jahán fue destronado 
por su hijo Aurangzeb, un fanático musul¬ 
mán que encerró a su padre en una torre 
de Agrá y procedió a la restauración de la 
ortodoxia islámica. Pero tal era el senti¬ 
miento de respeto que inspiraba la dinastía 
fundada por Babar y ennoblecida por Ak- 
bar, que Aurangzeb continuó reinando has¬ 
ta su muerte, en el año 1707, y sus sucesores 


subsistieron como espectros de los Grandes 
Mongoles hasta la conquista de la India 
por los ingleses. Para las cosas espirituales 
es todavía más difícil crear que destruir: 
un régimen superado, una fe caduca, sub¬ 
sisten durante largo tiempo como roña en 
el cuerpo social. 

Cabe preguntar qué debemos a la India 
los occidentales y el mundo civilizado en 
arte, literatura y ciencia. Bien poco que 
podamos calificar de aprovechable para 
nuestros gustos europeos. En religión y filo¬ 
sofía, al fin se cayó en un budismo degene¬ 
rado. y lo que queda de las artes plásticas 
índostánicas es un estilo barroco de for¬ 
mas mitológicas y algo del tipo monumen¬ 
tal creado para los grandes mausoleos de 
los emperadores y sus ministros. La pintura 
casi se redujo a la decoración miniada de 
libros, coleccionados todavía por los aficio¬ 
nados a lo exótico y oriental. 

Por último, hemos adoptado los tejidos 
que llamamos casimires, con estampados 
de complicados ramajes florales estilizados 
con fantasía casi geométrica. 


La emperatriz Muntaz-i-Mahal, 
sepultada en el Taj Mahal de Agrá. 






Apoteosis de Enrique IV, por Rubens. Galería de los Uffizi. Florencia. 


LA FRANCIA BORBONICA. 

«LE GRAND SIECLE» O SIGLO DE LUIS XIV 


L os franceses llaman al siglo xvn siglo 
de Luis XIV o le grand siécle, porque 
señala el apogeo de la Francia borbónica y 
absolutista. El reinado de Luis XIV es el 
más largo que registra la Historia de 
Francia. Duró setenta y dos años; pero a 
este período de apogeo francés deberían 
añadírsele los reinados de Enrique IV y 
Luis XIII, abuelo v padre, respectivamente, 
de Luis XIV. y la regencia del Duque de 
Orleáns durante la menor edad del bisnieto 
de Luis XIV, que fue después Luis XV. 

Tal convicción tuvieron entonces los fran¬ 
ceses de su superioridad, que llegaron a pu¬ 
blicar libros como el titulado: «París, le 
modéle des nations étrangéres, ou L’Euro pe 
frangaise». Querían indicar que la mentali 
dad de París, o mejor dicho de Versalles, se 
había contagiado a toda Europa. En reali¬ 


dad, Francia tuvo en esta época plétora de 
grandes hombres. No produjo un genio uni¬ 
versal del tipo que podríamos llamar hu¬ 
mano, como Cervantes; pero en cambio vio 
nacer de su seno multitud de talentos finos, 
agudos, genialmente inteligentes. A la agu 
deza, a Ja discreción, en r rancia se la llamó 
esprit; se estimaba una respuesta maliciosa 
como algo espiritual y profundo. Mientras 
en la Edad Media, en el siglo de San Luis, 
Francia, centro del mundo católico, aco¬ 
gió a teólogos y artistas de todos los países 
v la Sorbona era un cauro internacional de 

JT 

estudios, en el siglo de Luis XIV Francia es 
homogénea, típicamente francesa. No sólo 
no admite extranjeros, sino que exporta sus 
hombres, modas y lengua a toda Europa. 

La prosperidad material de la Francia 
borbónica, durante el siglo xvn, fue obra de 


* 
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varios ministros inteligentes. Los monarcas 
tuvieron por lo menos la discreción de sa¬ 
berlos escoger y dejarlos en relativa liber¬ 
tad. El ministro de Enrique IV fue Sully, 
que nos ha dejado unas confusas memorias 
explicando sus esfuerzos para sanear Ja ha¬ 
cienda. El solo título es va una confesión de 

m 

sus cualidades y limitaciones: Sanes et Ro - 

* Q 

yales Economies. Se trataba, pues, de econo¬ 
mizar, sin grandes planes para producir ri¬ 
queza. Sully ogró mejorar la hacienda, en 
lamentable estado después de las guerras 
de religión. Calculó que la deuda de Fran¬ 
cia ascendía casi a trescientos millones de 
libras, una enormidad en aquel tiempo. 
Para disminuirla, Sully atendía a todo. Aun¬ 
que consiguió aumentar sus honores y su 
fortuna, quiso que constara en sus memorias 
que nunca se lucró en nada sin que lo su¬ 
piese el rey su amo. 

Enrique IV inició la política del gobier¬ 
no personal, que debía conducir al más exa 
gerado absolutismo. Las guerras de religión 
no sólo habían desangrado y empobrecido 
a la nobleza, sino que la habían dividido. 
Los nobles católicos preferían un rey abso¬ 
luto católico a un monarca que. respetando 
sus antiguos derechos, transigiera con los 
hugonotes. Enrique IV empezó a relegar la 
vieja aristocracia francesa a una posición 
decorativa: en el reinado de Luis XIV eri¬ 


cen ti amos a los nobles en Versalles, enipe 
nachados y cubiertos de lazos, encorvándose 
como lacayos al paso del Gran Alonarca. 
Lia casi inevitable, porque si los Borbone: 
hubiesen respetado los privilegios de h 
antigua aristocracia feudal, se exponían t 
verse insultados en los Consejos reales por 
descendientes de antiguas familias, que pre 
tendían ser más franceses y más nobles qut 
ellos mismos, Enrique IV redujo su Consejr 
de ministros (numeroso durante los Valois' 
a cuatro secretarios. Despachaba con ello* 
por la mañana. Los nobles de sangre cric 

.. ... , ° i 

iban a visitarle a aquella hora tenían que 
esperar a que el rey terminara. 

Otro paso hacia el absolutismo fue el 


poco respeto con que los Borbones trata¬ 
ron a las asambleas parlamentarias de Fran¬ 


cia. Además de ios llamados Estados Gene¬ 
rales o reunión de los tres brazos, popular, 
eclesiástico y nobleza, con representantes de 
toda Francia, que sólo se reunían convoca¬ 
dos por la Corona, había infinidad de parla¬ 
mentos regionales que proponían medi¬ 
das de gobierno y hasta gobernaban y ad¬ 
ministraban justicia en cada región. Enri¬ 
que 1\ los trató con el mayor desprecio, 
líe aquí la respuesta de Enrique IV al 
agente del Parlamento de Burdeos que le 
visitó en París: «¡Muy bien, muy bien, 
monsieur Dubernet! ¡Buen orador! El pa¬ 
pel lo sufre todo. Pero yo os contestaré 
como rey. como soldado, como gobernan- 
te... ;Quién gana los pleitos en Burdeos? 
¡El que tiene la bolsa más llena! Los par¬ 
lamentos no valen nada, y el vuestro es 
el peor. Os conozco, puesto que soy gascón 
como vosotros. Decidme si hay un campesi¬ 
no que cultive viña propia... Todos tra¬ 
bajan la de un presidente o un consejero. 
Basta ser consejero (esto es, político) para 
enriquecerse inmediatamente.)) 

F.n otra ocasión, Enrique IV espetó a sus 
parlamentarios esta arenga: «Yo sé cómo 
se gobierna con parlamentos, porque la co¬ 
rona que heredé (Bearn y Navarra) es de un 
país que se gobierna con ellos. Los reunía 
cada año. Y allí prevalecía el que más gri¬ 
taba; el que recordaba más instituciones 
de emperadores, príncipes y señores. I,as 
gentes no comprendían nada de lo que él 
decía, pero exclamaban: ¡Qué bien dicho! 
¡Que Je hagan síndico! Y después de en¬ 
cumbrado, era el primero en formar una 
liga (contra el rey).» 

Tal fue Enrique IV. Su filosofía no pasó 
de un natural buen humor y su ciencia de 
gobernar se redujo a desear que todos los 
franceses echasen cada día gallina en el pu¬ 
chero. Este primer Borbón inició también 
el régimen de favoritas o amantes regias, 
que suplantaban a la reina legítima, si no 
en sus derechos, en sus honores. Después de 
tratar con varias bellezas, se lijó en Gabrie¬ 
la d Hstrées, de la cjue tuvo dos hijos; tra¬ 
taba de legitimarlos cuando murió la favo¬ 
rita. Previendo oposición contra sus lias- 



Luis XIII. niño, por Pourbus el 
Joven. Pitti, Florencia. 



tardos, aceptó casarse con María de Medi¬ 
éis. con el solo propósito de tener un su¬ 
cesor. De este matrimonio nació Luis XIII. 
Enrique IV fue asesinado en 1610 por un 
fanático católico a quien el rey gascón pa¬ 
recía demasiado tolerante con los hugono¬ 
tes. Aunque Enrique IV había dicho que 
París, o la corona de Francia, bien valía una 
misa, y nunca Maqueó en su conversión, los 
católicos no le perdonaban su juventud pro¬ 
testante y sobre .todo el edicto de Nantes, 
que establecía libertad de cultos. A la muer¬ 


te de Enrique IV, su hijo Luis XIII era me¬ 
nor de edad, por lo que fue necesaria una 
regencia durante cuatro años. Luis XIII 
reinó desde 1614 hasta 1643, tiempo más 
que suficiente para consolidar un nuevo ré¬ 
gimen. Pero era de carácter caballeresco, 
mesurado y algo tímido; no el tipo de 
monarca que se arriesga a grandes refor¬ 
mas y aventuras. Le gustaba ver prosperar 
tranquilamente sus Estados y rodearse de 
gentes distinguidas. A París, prefería Ver- 
salles, el Versalles de Luis XIII } que en ton- 
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ces sólo era un apeadero de caza, en la parte 
central del gran palacio que hoy se llama 
la cour de marbre. Aquella fachada humil¬ 
de no hace sospechar el Versalles pomposo 
que tiene detras. Vivía allí como un gran 
señor rural, rodeado de un grupo de ami¬ 
gos más bien que de una pequeña corte, 
y se entretenía cazando. 

Al comienzo de su reinado, Luis XIII 
cambió varias veces de ministro; pero desde 
el 1623 hasta su muerte en 1643 gobernó a 
Francia su valido, el famoso cardenal Ri- 
chelieu, quien hasta cierto punto fue conti¬ 
nuador de Sully, aunque de ideas mucho 
más vastas y de temperamento más aristocrá¬ 
tico. Nervioso, dolorido, con el cuerpo en¬ 
teramente cubierto de úlceras, aquel de¬ 
macrado cardenal inició la política interna¬ 
cional de Francia que ha durado hasta 
nuestros días. Consistió en una mira inte¬ 
resada sobre los Países Bajos, el propósito 
de dominar la orilla izquierda del Rin y la 
constante vigilancia sobre España para que 
jamás pudiera amenazarla por el Sur. 

Luis XIII accedió difícilmente al papel 
de Roí fainéant de Versalles a que le con¬ 
denaba el ca'denal erigido en mayordomo 
de palacio. Pero no tuvo ánimos ni atre¬ 
vimiento para despedirlo como a un criado 
desobediente. La reina legítima era una in¬ 
fanta española, Ana de Austria, hija de Fe- 
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!ipe III, a la que Luis XIII no se confia¬ 
ba más que para explicarle los disgustos 
que le daban sus amantes francesas Un 
día que fue a París para visitar a una de 
ellas, mademoiselle de la Fayette, ya retira¬ 
da en un convento, viose precisado por una 
tempestad a refugiarse en el Louvre, donde 
vi\ ia la reina. Aquella inopinada visita a su 
esposa fue causa de que naciera el herede¬ 
ro del trono, el prototipo de todo un régi¬ 
men: Luis XIV. 

Este es le Roí Soleil, el que, según los 
franceses, y por lo menos para ellos, carac¬ 
teriza todo un siglo. Los principios funda¬ 
mentales de su gobierno fueron una combi¬ 
nación de los de sus dos antecesores. Tuvo 
un ministro, Colbert, que sabía agenciar 
1 ecursos como Sully, en tanto que el propio 
rey sabía gastarlos, como otro Richelieu, en 
aventuras de política exterior. Colbert era 
plebeyo, hijo de un mercader que no creyó 
necesario darle educación literaria. A los 
cincuenta años, siendo va ministro del rey 
cristianísimo, trataba de aprender latín 
mientras iba en carroza a despachar con el 
monarca los asuntos de la jornada. Ascendi¬ 
do grado por grado hasta alcanzar la alta 
posición de intendente de Hacienda, Col¬ 
bert no podía ser ni filósofo ni filántropo. 
Frío, metódico, con ideas claras y persisten¬ 
te en aplicarlas, parecía oscilar como la brú- 


La cour de marbre. Palio central del palacio de Luis XIII en Versalles. 























263 



jula para señalar constantemente el norte. 
Encontró la hacienda sumida en un embro¬ 
llo de deudas, garantías, pagarés y bonos 
entregados a los prestamistas. Colbert, sin 
llegar nunca a la liquidación de un presu¬ 
puesto, consiguió al menos satisfacer Jas 
grandes necesidades de la costosísima corte 
de Luis XIV y sus todavía rnás costosos ejér¬ 
citos. 

El plan de Colbert era transformar a 
Francia, de país agrícola, como había sido 
hasta entonces, en un país esencialmente in¬ 
dustrial y mercantil, el centro de la econo¬ 
mía europea. Favoreció toda clase de nue¬ 
vas industrias, desde la fábrica de tapices de 
los Gobclinos hasta los plantíos de moreras 
para gusanos de seda; envió instrucciones a 
los fabricantes de tejidos de lana, exponien- 
tlo los colores y calidad qué debían tener las 
telas para competir con las de otros merca¬ 
dos, y a estas iniciativas y direcciones del go¬ 
bierno siguió el nombramiento de inspecto¬ 
res autorizados para castigar a quienes fabri¬ 
caran mercancías de inferior calidad. Las 
muestras de telas defectuosas se exponían en 
la picota con el nombre del fabricante de¬ 
lincuente. Caso de reincidir, se mencionaba 
al infractor en la reunión del gremio, y a la 

tercera falta se le exponía personalmente 
en la picota. 

Colbert hizo esfuerzos desesperados para 
acabar de una vez para siempre con las 
aduanas regionales y otras trabas y gabelas 
que hacían en extremo difícil el comercio 
interior. Trazó una red de caminos que 
llegarían por doquier, habilitó puertos y 
empezó los canales que hasta hace poco han 
abaratado los transportes en Francia. El pri¬ 
mer canal del Languedoc, que puso en co¬ 
municación el Atlántico con el Mediterrá¬ 
neo, fue inaugurado por Colbert en 1681. 
Tema más de 250 kilómetros de longitud, 
con 75 esclusas, y en el punto más alto al¬ 
canzaba 300 metros sobre el nivel del mar. 
Colbert consideró herencia prodigiosa los 
territorios franceses ultramarinos y animó 
a los que allí iban a establecerse o a traficar 
procurando a Francia mercancías de los 
trópicos. Era entonces época de compañías 


Cardenal Richelieu, por Philippe de Champaigne 

Museo de Versalles. 


y sociedades anónimas, que aparecían por 
doquier en Inglaterra y en Holanda. Col¬ 
bert quiso establecerlas y protegió la forma¬ 
ción de Compañías francesas para el comer¬ 
cio con las Antillas, el Extremo Oriente, el 
Levante mediterráneo, y hasta para empre¬ 
sas locales como la explotación de los bos 
ques del Pirineo y las pesquerías del mar 
del Norte. Convencido además de que la 
superioridad de los franceses dependía de 
su buen gusto v temperamento estético. 
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Madame de Mainlenon, esposa de Luis XIV, 
por Mignard. Museo de Versalles. 


pensó contribuir a la prosperidad de Fran¬ 
cia con Ja creación de la Academia de Be¬ 
llas Artes en Roma y la Academia de Cien¬ 
cias y la de Música en París. Richelieu ha¬ 
bía creado ya una Academia Francesa para 
la lengua y la literatura. 

Explicado quién era Colbert, el intenden¬ 
te* que agenciaba los recursos ahorrados por 
la Francia laboriosa, vamos a ver quién era 
el rey que los gastaba, esto es, Luis XIV. 
fuerte, sano, de bella presencia, convencido 
de que su misión de gobernar a un gran 
pueblo no permitía injerencias de nadie, a 
veces escuchaba la opinión de los demás, 
pero siempre quería resolver él los asuntos. 
Desde joven había dicho que él sería su 
primer ministro, y así fue; ni Colbert ni 
Lolivoís llegaron a suplantar al monarca, 
corno había hecho Richelieu con Luis XIII. 
Al principio se creyó que los galantes desór¬ 
denes del rey acabarían por apartarle de los 
asuntos políticos; pero por lo visto la vi¬ 
talidad de Luis XIV le permitió distinguir¬ 
se en los dos campos. A Luis XIV, en su ju¬ 


ventud por lo menos, le gustaba la varia¬ 
ción en estas intimidades femeninas. Las 
Memorias de Saint-Simon descubren la exis¬ 
tencia de una hija del rey, de color acho 
enlatado, y otra gruesa y mal hablada, na¬ 
cida de la hija de un jardinero de Versalles. 
El rey le proporcionó un decente matri¬ 
monio, pero le prohibió el acceso a la Cor¬ 
te. Se mencionan, además, una mademoise- 


Ue de Fon tanges, una Soubise y una Lou- 
dre, pero sin categoría oficial de amantes 
regias. Por orden cronológico, las aman¬ 
tes titulares de Luis XIV se sucedieron 
como sigue: su primer amor fue María 
Mancini, sobrina del cardenal Mazarino. 
italiana de gallarda presencia. La segun¬ 
da, beldad ya muy francesa, fue niade- 
moiselle de La Valliére, que dio al rey tres 
hijos: dos varones que murieron niños y 
una hembra que el rey casó con el príncipe 
de Con ti. El amor sincero del rey >or La 
Valliére duró hasta 1670, pero ya antes ha¬ 
bía empezado a manifestar interés por una 
dama de la reina, casada con cierto Montes- 
pan, i Libo un período en que Saint-Simon 
dice que las gentes de Versalles se regocija¬ 
ban viendo a las tres reinas: la esposa legíti¬ 
ma, María Teresa de Austria, la Valliére y 
la Montespan. Pronto triunfó esta última, 
y el marido fue enviado primero a la Bas¬ 
tilla, después a sus tierras de Guvena. 

Saint-Simon dice. «Los partos de mada¬ 
me de Montespan eran públicos. Su círculo 
se convirtió en el centro de la Corte... Era 


también un centro del ingenio por la agu¬ 
deza en la conversación, de un tipo tan de¬ 
licado, .sutil y al mismo tiempo tan natural 


y agradable, que se distinguía por su es¬ 
pecial carácter.» Esto dice Saint-Simon, ene¬ 
migo declarado de la Montespan; hay que 
imaginar el daño que tal persona podía 
ejercer con su influencia sobre un monarca 
absoluto. Por esto Saint-Simon añade: «Ma- 
dame de Montespan era caprichosa, de mal 
genio y altanera... No perdonaba a nadie 


y se burlaba de iodo el mundo con el solo 


objeto de divertir al rey. Como tenía fértil 
ingenio y era encantadora en sus maneras, 
no había nada más peligroso que ser riel i- 
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La Francia borbónica 


culizado por ella.» Tuvo del rey ocho hi¬ 
jos: cuatro que murieron antes de la mayor 
edad y cuatro que ocuparon sitios de honor 
en la Corte. Los dos varones fueron el du¬ 
que de Maine y el conde de Toíosa; las dos 
hembras casaron, una con el hijo del gran 
Condé y la otra con el duque de Orleáns. 


Este era nada menos que el sobrino del 
Rey, posible heredero de la Corona. Cuando 
su madre supo que había dado su consenti¬ 
miento para casarse con la hija de la Mon- 
t es pan le dio en público un bofetón. «Pero 
el Rey amaba a sus baslardos y la duquesa 
tuvo que aguantar.» 



Luis XIV, por Rigaud 
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Hemos detallado someramente las hgere- 
zas amorosas de Luis XIV, no por el malig¬ 
no placer de exponer su conducta, sino por- 
tjue lúe imitado por la corte de Versal]es, 
modelo de todas las demás cortes de Euro¬ 
pa. Más tarde, un noble, Charles-Louis de 
Montesquieu, consejero y después presiden¬ 
te del Parlamento de Burdeos, escribirá las 
Le tiras per sanes, en las que dos ingenuos 
viajeros orientales descubren en París algo 
más oriental que en su propia patria. Ade¬ 
más, la necesidad de Luis XIV de tener 
a su lado una mujer inteligente, capaz de 
aconsejarle, determinó su casamiento con 
la última favorita, la llamada inadame de 


Maintenon, de accidentada juventud. Era 
hija de una familia noble, pero arruinada. 


Todavía niña, emprendió un viaje a la Mar¬ 
tinica y años después comparaba el torbe¬ 
llino de la corte de Versalles con los hura¬ 
canes de América. I)e vuelta en Francia, la 


casaron con un poeta cómico de mérito, Sca- 
rrori, de quien quedó viuda a los veinticin¬ 
co anos de edad. Madame de Montespan. 
que había podido apreciar sus cualidades, 
la nombro institutriz de los hijos que había 
tenido con el rey. No sabemos cómo la viu¬ 
da Scarron (después madamede Maintenon) 
llegó a suplantar a la Montespan; pero es 
muy probable que forzaran el cambio los 
escrúpulos de conciencia del rey, que empe¬ 
zaba a fatigarse de sus desórdenes. La joven 
institutriz había sido hugonote en sus pri¬ 
meros anos, y convertida al catolicismo con¬ 
servó hasta la muerte una seriedad de que la 
Montespan carecía. Después de un corto 
período de relaciones a la vez espirituales y 
amorosas, Luis XIV, que era viudo, no tuvo 
reparo en casarse con aquella mujer, fran¬ 
cesa, aunque no de sangre real. 

El matrimonio se efectuó en secreto, sólo 
en presencia de dos testigos: Louvois y el 



Medallón de Luis XIV 


en el carro de la Iglesia, aludiendo a la alianza del Rey Cristianísimo 
y el Papa. Grabado de Lebrun, 
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arzobispo de París. Todo el mundo conocía 
el hecho del casamiento y algunas veces se 
habló de hacer la declaración oficial que 
hubiera elevado a madame de Maintenon a 
la categoría de reina de Francia; pero, po¬ 
siblemente por la resistencia que opuso ella 
misma, nunca se llegó a dar semejante es¬ 
cándalo. 

Durante los últimos treinta años de 
Luis XIV, madame de Maintenon fue su 


fidelísima colaboradora y consejera. Sin 
preocuparse de tratamientos, recibía con 


gran dignidad a los hijos del rey y a los prín¬ 
cipes de la sangre. F1 rey la visitaba varias 


veces al día, y por la noche despachaba 
con sus ministros en la cámara de madame 
de Maintenon. La escena ha sido descrita 
varias veces: el rey y madame, sentados en 
sendos sillones a cada lado de la chimenea, 
escuchaban los informes de los ministros. 
Ella parecía no querer enterarse y proseguía 
su labor de cañamazo. Delante de la mesa 
del rey había dos taburetes: uno para el 
ministro y otro para la cartera. Aparentan¬ 
do hambre y sueño, madame de Maintenon 
cenaba y se desnudaba asistida por dos 
camareras, mientras el rey iba despachando 
los asuntos que le sometían sus ministros. 
Cuando éstos terminaban, Luis XIV iba a 


despedirse de ella, ya en la cama; y allí, 
sentado a la cabecera, recibía su último 
consejo. 

¡Qué país, Francia, capaz de producir un 
personaje político como madame de Main¬ 
tenon! Una aventurera había llegado a 
reina sin caer en aventuras. No se nos han 
transmitido quejas comprobadas de abuso 
del poder de madame de Maintenon. No 
protegió a nadie de su familia, no tuvo pre¬ 
dilección por ninguno de los príncipes. 
Saint-Simon, que, como gran aristócrata, 
detestaba la alcoba de la Maintenon que 
había suplantado la cámara de los nobles 
en los consejos reales, dice que ella había 
decidido Jas tres cuartas partes de los nom¬ 
bramientos, gTacias y beneficios que repar¬ 
tían los ministros. Es posible que se equivo¬ 
cara en sus protegidos, pero no lo hacía por 
vanidad de su poderío ni para engrandecer 



El duque de Anjou, luego Felipe V de España. 

Retrato por Rigaud, 


a sus criaturas. Nunca defendió ella mis¬ 
ma a sus candidatos. Daba a entender de 
antemano a los ministros cuáles eran las 
personas que ella prefería y que apoyaría en 
la nocturna conversación con el rey. Con 
arte y tacto ganaba los pleitos. 

Así se gobernaba a Francia, el país más 
importante de Europa en el siglo xvn, con 
cuatro ministros intendentes, un ministro 
femenino y un primer ministro que era el 
propio rey, quien, además de elegir a sus 
generales y embajadores, les daba instruc¬ 
ciones directas de su puño y letra o res¬ 
paldaba con notas aclaratorias los despa¬ 
chos que redactaban sus intendentes. En oca¬ 
siones era deplorable su intervención. Una 
vez el rey le dijo a uno de sus generales que 
conocía bien el mapa de Alemania, a lo 
que el subordinado repuso que una cosa 
era conocer aquel país en el mapa y otra 
conocerlo por haber peleado en su suelo. 

Luis XIV trabajaba al menos nueve horas 
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diarias; pero no podía abarcar los múltiples 
servicios del i stado. La organización era de¬ 
fectuosa; los altos oficiales, que habían com¬ 
prado sus cargos, no se consideraban parte 
de un engranaje administrativo y no coope¬ 
raban mutuamente. La falta de articulación 


se notaba sobre todo en tiempo de guerra. 
Si Francia escapó de verse vencida en tiem¬ 
po de Luis XIV 7 , es porque no pudieron 
ponerse ele acuerdo sus enemigos. Las otras 
cortes de Europa, copias de Versalles. eran 
todavía peores que el original. 


En la primera parte del reinado de 
Luis XIV, con la extremada pericia de Col- 
bert y disponiendo de generales a la anti¬ 
gua, como Condé y Turena, el rey pudo 
ensanchar algo sus fronteras y hacer ligeros 
avances en el Rin y el Pal atinado. Aunque 
esto no era gran cosa, tan seguro sentíase 
Luis XIV de su engrandecimiento, que lle¬ 
gó a soñar en ser elegido emperador. La 


esperanza era muy remota, pero los territo¬ 
rios recientemente conquistados en el Rin le 
daban tal derecho, como príncipe del Im¬ 



perio. Luis XIV casó al Delfín con la hija 
del elector de Baviera, porque éste se com¬ 
prometió a presentarse como candidato al 


Imperio en la próxima elección. 

Deslumbrado el Papa por los éxitos del 
Gran Monarca, le recomendaba una cruza¬ 
da contra el l ineo, asegurándole que en 
tres campañas los franceses podrían apode¬ 
rarse de Constan ti nopl a y de las provincias 
del Asia Menor. El Rey de Francia podría 
después resarcirse repartiendo coronas a 
sus hijos legítimos y bastardos. 

¡Cuán diferente fue el curso de los aconte¬ 


cimientos! Al finalizar su reinado, Luis XIV 


se encontraba enfrentado con el Papa, y 
amenazado por una coalición de casi toda 
Europa. Aquella Francia tan arrogante y be¬ 
licosa constituía un peligro para todo el 
mundo. 


i.a causa inmediata de la Gran Alianza, 
como se llamó a la coalición de Alema¬ 
nia. Inglaterra. Holanda v Sabova contra 

* 4 

Francia, que sólo contaba con el apoyo del 
elector de Baviera, fue el intento de des¬ 
membrar a España. El asunto revela de tal 


manera las costumbres políticas y la diplo¬ 
macia de la época, que vale la pena dedi¬ 
carle algunos párrafos. 

Mucho antes de morir el último infeliz 
vástago de la casa de Austria en España, el 
imbécil Carlos il el Hechizado, ya Luis XIV 
había concertado con otros pretendientes el 
reparto de los territorios españoles en Ita¬ 
lia y en los Países Bajos. España, a la 
muerte de Garlos II, tenía que quedar re¬ 
ducida a la península y a las colonias que 
poseía en el Nuevo Mundo. Con el resto 
había botín más que suficiente para satis¬ 
facer enteramente a todos Jos ambiciosos de 


Europa que tenían puestas en España sus 
miras. Holanda recibiría la mayor parte 
de los Países Bajos. Francia mejoraba su 
cinturón fronterizo por aquel lado tan sólo 


Princesa de los Ursinos, consejera de 
Felipe V durante su primer matrimonio. 






María Luisa de Saboya, primera esposa de 
Felipe V, por Menéndez, Colección Lázaro 

Gaidiano. Madrid. 


con algunas plazas, pero se quedaba en cam¬ 
bio con Guipúzcoa y con Ñapóles y Sicilia. 
El emperador recibía el Milanesado. Ingla¬ 
terra se contentaba con Dunkerque, Ceuta, 
Gibraliar, Mahón, Oran v La Habana. Por 

J 

fin, el hijo del elector de Baviera recibía 
solamente la corona de España y sus pose¬ 
siones de Ultramar. 

Todo esto se pactaba casi en público, sin 
que los españoles tuviesen voz ni voto en las 
negociaciones. Mas para llevar a cabo este 
reparto era necesario que el Hechizado mu¬ 
riese sin testar; y he aquí que un mes antes 
de morir, los nobles del Consejo de Castilla, 
impulsados por el cardenal Portocarrero, 
lograron que el f íechizado firmara un tes¬ 
tamento declarando sucesor al duque de 
Anjou. nieto ele Luís XIV. Confiaban en 
que la misma malicia que había obligado a 
Lu is XIV a proponer el reparto de los te¬ 
rritorios españoles le obligaría a defender¬ 
los si el rey de España era uno de sus reto¬ 
ños. <mando llegó a Versal les la noticia del 
testamento del Hechizado, el rey convocó 
Consejo extraordinario, como siempre en 
la cámara de madame de Maintenon, donde 
escuchó a sus ministros sin decir nada hasta 
entrada la noche. Al día siguiente, en una 
reunión de los príncipes de la sangre, 
Luis XIV declaró que aceptaba el testamen¬ 
to del Hechizado. Entonces el embajador 
español, marqués de Castelldosrius, pro¬ 
nunció Ja famosa frase: «¡Ya no hay Piri¬ 
neos!» En seguida se envió un correo para 
anunciar a los españoles que Francia acep¬ 
taba la herencia que le otorgara Carlos II 
todavía moribundo. 

Sin embargo, había razones para rehusar 
tai herencia. De tener la seguridad de que 
se procedería al reparto de los territorios 
españoles según estaba convenido de ante¬ 
mano, es muy probable que Luis XIV se hu¬ 
biera satisfecho con su parte. Era evidente 


que la aceptación de aquella herencia pro¬ 
vocaría un conflicto europeo, pues nadie 
podía tolerar que en Francia y España 
reinase una misma familia. Por otra parte, 
si el duque de Anjou (o más bien Luis XIV) 
rehusaba el testamento del Hechizado, la 
guerra se desencadenaría igualmente, pues 
el emperador no querría conformarse con la 
parte de los territorios españoles que con 
la Corona de España recaerían en su hijo se¬ 
gundo el Archiduque. Y guerra por guerra 
era preferible provocarla aceptando una he¬ 
rencia que pondría a España del lado de 
Francia. La guerra duró desde el 1701 al 


1714. Se peleó en los Países Bajos, en Bavie¬ 
ra el Milanesado y España. Hubo batallas 
fatales para ambas partes. Los franceses rin¬ 
dieron un ejército entero en Baviera, en la 


batalla de Blenheim, y los coligados perdie¬ 
ron dos ejércitos en las batallas de Almansa 
y Y ¡Haviciosa. Cataluña se puso al lado de 


los coligados. Madrid fue evacuado dos veces 
por la Corte borbónica. Por el Norte, la 


frontera francesa retrocedió hasta Lille y 


hubiera sido relativamente fácil llegar hasta 


el mismo París. Pero en 1711 moría el em- 
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Medallón con el retrato de Boileau, admirado 
por Apolo y las Musas. Estampa de la época. 


pelador José I y la corona recaía en el pre¬ 
tendiente austríaco Carlos, con lo que se 
volverían a unir España y el Imperio. ¡Qué 
tremendo conflicto! 

Finalmente, se concertó Ja paz llamada de 
Utrecht, en 1713. Es interesante que en el 
artículo XIII de aquel tratado, el rey Bor- 
bón de España concedía amplia amnistía a 
los catalanes y además «los privilegios de que 
gozaban los castellanos , de lodos los pueblos 
españoles el que el rey quería más ». Es de¬ 
cir, que los Borbones Jes reconocían a los 
catalanes el beneficio de unos privilegios, 
pero no los suyos, no sus fueros, sino los 
que gozaban los castellanos. Por esto Bar¬ 


celona no sucumbió hasta un año después 
de firmarse el tratado; su resistencia se cali¬ 
ficaba de obstinación hasta en Inglaterra. 

O 

La armada inglesa (durante la guerra favo¬ 
rable a los catalanes) en 1713 tenía órdenes 
de acabar con la confusión de Barcelona, en 
el caso de que no hubieran bastado los ejér¬ 
citos y armadas de los Borbones. Natural¬ 
mente, la paz de Utrecht se hizo a base de 
que España pagara todas las consecuencias. 
El Milanesado, los Países Bajos españoles, 
Ñapóles y Cerdeña quedaron para el Em¬ 
perador. Gibraltar, Menorca, Terranova y 
las provincias marítimas del Canadá (estas 
dos ultimas posesiones francesas) se dieron a 
los ingleses. Saboya recibió la isla de Sici¬ 
lia. Como se ve, poco más o menos el mis¬ 
mo reparto concertado antes del testamento 
del Hechizado, 

El primer Borbón español, duque de An- 
jou, que en España se llamó Felipe V, era 
un muchacho inteligente, pero tan abúlico, 
que alguna vez que tomó parte en acciones 
militares, no se movía ni aun en momentos 
de peligro. Estaba casado con una princesa 
de Saboya, casi niña y escrofulosa en extre¬ 
mo. Pero la que dirigía los negocios del Es¬ 
tado era una francoitaliana, la princesa de 
los Ursinos, amiga de la Maintenon. El jefe 
de! ejército francés en España decía que la 
Generala (la Maintenon) estaba en Versa- 
lles y la Capitana (la Ursinos) en Madrid. 
Cuando murió de sus escrófulas la primera 
esposa de Felipe V (la Saboyana , como se 
la llamaba en Madrid), la duquesa de los 
Ursinos entretuvo al rey procurándole cin 
co compañeros de caza y de diversión con 
el título de entretenedores reales. Mientras 
tanto, la de Ursinos casaba al rey, por po¬ 
deres, con una princesa de Parma, Isabel 
Farnesio, sin consultarlo siquiera con la 
corte de Versalles. Esto pareció ya dema¬ 
siado a la Maintenon, y Ja nueva reina 
llegó con el propósito de desembarazar al 
Borbón de España de la antigua consejera. 
Isabel Farnesio y la de Ursinos se encontra¬ 
ron en Jadraque, y allí, en lugar de recibir 
las gracias de la nueva reina, la princesa de 
los Ursinos recibió la orden — que venía, 
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La Francia borbónica 



naturalmente, de Versalles — de partir para se bajaba 
la frontera, sin tiempo siquiera de cambiar- sitio, segi 
se el traje. bar con 1; 

La guerra de Sucesión, que más que gue- sitiadores 
rra fueron cuatro conflictos bélicos a la vez, derrotado 
arruinó por completo a Francia y evidenció estaba cor 
la tremenda desorganización a que la ha- terminan! 
bía conducido el poder personal. Si Enri- por vencí 

que IV tenía algo de razón al condenar los fue esplér 

parlamentos a la antigua, el régimen de un satisfecho 
monarca absoluto demostró ser todavía peor, cosa era I 
Los nobles franceses, que en el pasado ha- que delar 
bian salvado a la nación con sus energías y derse de 
aptitudes directivas, se manifestaron corrom- Marlboro 
pidos y enervados después del tratamiento llanuras d 
recibido en Versalles. El rey nombraba a Una ve¡ 
sus hijos bastardos, como figuras decorativas, con sus in 
para dirigir los cuatro frentes de combate; cortes de 
pero los mariscales, que tenían que planear 
las campañas y dirigir las batallas, eran tan 
vanos e iucaoaccs como sus sit.hprinrp c mua 


Jean Laíontaine 






































Capítulo 19 


272 


ción provocó aquel ambiente político en 
los espíritus cultivados, que, según diurnos, 
abundaban entonces en Francia. Respuesta 
completa a ello dará el próximo capítulo; 
pero de momento podemos anticipar que 
hubo en Francia entonces suficientes asuntos 
para discutir, sin tener que entremeterse en 
los peligrosos problemas del poder personal 
del monarca. Los literatos se entretuvieron 
en discusiones de estética y retórica. Se dio 
la batalla entre los que pretendían defen¬ 
der la Academia contra la Pedantería y el 
Galimatías, y la batalla entre Antiguos y 
Modernos: si se había de imitar a los poetas 
griegos y romanos o a los italianos y españo¬ 
les. Se debatió si el Arco de Luis XIV 
(Porte Saint-Martin) tendría su inscripción 
en francés o en latín. La estética de la épo¬ 
ca encontró su legislador en Boileau. Este, 
en una Arte Poética,, imitación de Horacio, 
declama que hay que reflexionar, raciocinar 


ante lo que sugiere la inspiración. Hay que 
imitar a los antiguos, porque, según Boi- 
leau, ellos supieron descubrir las cosas gran¬ 
des de la Naturaleza y del hombre. Pero al 



Comedle. Grabado de la época. 


tratar de explicar lo que hay de glande 
en Ja Naturaleza y en las obras de los 
hombres, Boileau se pierde en confusiones 
mal disimuladas: «Sea Natura vuestro úni¬ 
co estudio.» Y añade: «Estudiad la Corte, 
conoced la ciudad.» Los poetas y artistas 
han de ir a Versalles—la Corre — y han 
de aprender de París — la Ciudad—. Allí 
encontrarán A ti las. Brutos, Césares, Cides y 
Alejandros, por lo menos en el teatro de 
Comedle y de Racine. Boileau no es un 


gran entusiasta de Moliere. Prefiere a Te- 
rcncio. ¡ Pobre Moliere, digno hermano de 
Shakespeare \ Cenantes! El nos dio el eter¬ 
no Avaro , el eterno Tartufo o hipócrita re¬ 
ligioso, el eterno Enfermo imaginario, o 
neurasténico. Moliere y Lafontaine con sus 
fábulas, tan francesas de lenguaje y tan 
universales por su belleza, son los dos gran¬ 
des artistas de la época. Racine y Corneille, 
por su ritmo pomposo, lograron efectos que 
hacen creer que Boileau tenía razón y que 
los franceses logran belleza y grandeza racio¬ 
cinando. Pero fuera de Francia preferimos 
a Moliere. 


La frase tersa, tan sencilla v al mismo 
tiempo tan poética de Lafontaine, nos ad¬ 
mira incluso a los que no somos franceses. 
No concebimos que se puedan decir las 
tosas mejor. La filosofía de las fábulas será 
popular, hasta vulgar si se quiere, pero 
los versos de Lafontaine la enuncian con 
melodiosa dicción. 


No había tampoco necesidad de entreme¬ 
terse en discusiones de ciencia política, de 
absolutismo y parlamentarismo, porque so¬ 
braban materias de disputa en el campo de 
la religión. Coleaba aún la cuestión de los 
hugonotes. Para un temperamento como 
Luis XIV, la libertad espiritual que re¬ 
clamaban los protestantes debía contener la 
amenaza de convertirlos en rebeldes políti¬ 
cos. Poco a poco se les fueron disminuyendo 
prerrogativas. El edicto de Ñames no decía 
nada de los hij os. Se les obligó a educarlos 
católicamente. Se ordenó a Jas comadronas 
que bautizaran a los recién nacidos de hu¬ 
gonotes. Un intendente propuso raptar a 
ios hijos de aquellos protestantes, y educar- 







La abadía de Port-Royal aux-Champs antes de su destrucción. Estampa antigua. 


los en conventos y colegios y después de¬ 
volverlos «para que pudiesen convertir a 
sus padres.» Muchos hugonotes emigraron; 
y a los que permanecieron en Francia se 
les impuso la servidumbre de alojar a sol¬ 
dados. que tenían órdenes de procurar la 
mayor molestia posible. Son las drag 07 íadas. 
Por fin, en el año 1685 se revocó el edicto 
de Nantes, y los no convertidos fueron en¬ 
viados a presidio o a galeras. Esta medida 
parecía justificada por la doctrina de algu¬ 
nos prelados: «Dios hace reinar a los re¬ 
yes sobre la tierra, dice Bossuet, obispo de 
Meaux, para que ios reyes católicos hagan 
reinar a Dios con las leyes y la fuerza.» En 
cambio, Fenelón, obispo de Cambrai, pre¬ 
ceptor del hijo del Delfín, encontraba poco 
cristiana la política del rey cristianísimo. 

Otro entretenimiento de los cortesanos de 
Luis XIV fue la lucha de la Iglesia de Fran¬ 
cia con la Curia romana. Más de sesenta 
obispos franceses habían firmado unas de¬ 
claraciones (condenables según Roma), lla¬ 
madas los Cuatro A rt¿culos. Por los tres 
primeros se reconocían los derechos del 


Papa en materias de dogma; pero por el 
cuarto se insinuaba que el rey tenía el de¬ 
recho de gobernar los asuntos temporales 
de la Iglesia en el país. El rey pretendía 
nombrar los obispos, pero el Papa recla¬ 
maba el derecho de aprobación. ¿Había 
de ser galicana o romana la Iglesia ca¬ 
tólica de Francia? Unos decían: seamos 
gallos, no gallinas... Pero no hubo más re¬ 
medio. Los obispos que habían firmado los 
Cuatro Artículos tuvieron que retractarse, 
Luis XIV quería ser absoluto en Francia 
y no quería que el ñapa lo fuera en Roma. 
Los agentes de Luis XIV en Roma decían 
al Papa: «Roma es una República com¬ 
puesta de todas las naciones del mundo; 
y basta haber sido bautizado y ser católi¬ 
co para pertenecer a ella y aun gobernar¬ 
la.» La disputa duró desde 1682 hasta 1693. 
Francia no fue romana ni galicana. 

Ciertas gentes de iglesia recibieron, como 
todos los demás, la influencia de Versalles, 
Saint-Simon explica que en una tertulia de 
cortesanos le hicieron creer a uno que el 
autor del Padrenuestro era Moisés, y otro 
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Moliere, por Mignard. Museo Condé. 

Chantilly. 


Fenelon, por Vivien. 
Antigua Pinacoteca de Munich. 


dijo que todos los crucifijos debían ser obra 
de un mismo autor, que se firmaba Inri. En 
lugai de teólogos, Versalles produjo preclica- 
doies letunibantes y confesores acomodati¬ 
cios. Apareció el tipo nuevo del casuista , 
que podía diagnosticar pecados y cal ¡¡icar¬ 
ios de veniales y mortajes y sobre todo tran¬ 
quilizar a los pecadores con su jerga untuo- 
sa t asi una receta —, donde se mezclaban 


grandes dosis de la gracia divina con peque 
uas dosis de penitencia, i .os manipuladore 
de estos ti atamientos de confesonario perfil 
niado \ amable fueron sobre todo los jesm 
las. P.iia tranquilizar a las gentes llciiaroi 
sus iglesias de guirnaldas, angelitos o cupi 
dos. lazos, lesiones, bordados v cresterías. Y; 
San Ignacio había recomendado no espanta 
a los pecadores con las exageraciones de la 
difií uliades de su salvación; pero algunos je 
suitas del siglo xvjii extremaron el régimer 
<le abrazar a la oveja descarriada y de hacei 
festín cada vez que el hijo pródigo se 
arrodillaba ante el confesonario. El con 


fesoi de Luis XIV, el jesuíta padre La 
Chaise, al reprocharle el rey por su be¬ 


nignidad, contestaba que él como confe¬ 
sor era justo, y el rey demasiado exigente 
y duro consigo mismo. 

Pese a escoger a sus confesores entre los 
jesuítas. Luis XIV’ no era monarca para de- 
jai se influir por ellos. Se dijo que en los 
últimos anos de su vida había sido admiti¬ 
do como socio laico de la Compañía para 
beneficiarse de sus privilegios en la hora de 
la muerte; pero esto no consta de modo se¬ 
guro. Además, madame de Maintenon. por 
su 01 igen calvinista, tendía más a favorecer 
las corrientes galicanas de la Iglesia, repre¬ 
sentadas por el alto clero francés, que las 
injerencias romanas representadas por los 
mismos jesuítas. 


^ Los mejores espíritus de la Iglesia de 
Francia en este tiempo fueron resuelta¬ 
mente galicanos, esto es, partidarios de una 
moderada autonomía con respecto a la cu¬ 
na papal en asuntos temporales. Para re- 


<■ f X 

estado anual de la Iglesia, algunos abates v 
pt ciados se dedicaron con ardor a trabajos 
de erudición e historia eclesiástica. Del tiem- 
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po de Luis XIV son los trabajos de Mabi- 
üon. de Pedro Marca, de Baluze y tantos 
otros que establecieron los métodos de la 
diplomática y la paleografía modernas. Pero 
esto no bastaba. El entretenerse con la his¬ 
toria, tratando así de olvidar los problemas 
de la salvación, gracia, predestinación, re¬ 
dención, etc., no sai i si acia a los más exal- 


Algunos espíritus escrupulosos dentro del 
catolicismo se refugiaron en una especie de 
fraternidad religiosa agrupada alrededor 
de la abadía de Por't-Royal. Esta era una an¬ 
tigua abadía de monjas, cerca de París, re¬ 
formada por su abadesa, de la gran familia 
de los Arnauld. El parentesco o amistad de 
esta monja mística atrajo a varios nobles 
descontentos de la Iglesia y de la Corte 
que se retiraron a vivir en torno de Port- 
Royal. Tenían allí pobres, pero cómodas 


La Francia borbónica 

chozas, donde vivían individualmente, con¬ 
tinuando sus estudios y devociones. La cate¬ 
goría de los señores de Port-Royal, muchos 
de ellos nobles y todos más o menos eru¬ 
ditos. hizo temer que de allí saliera otro 
intento de reforma dentro de la Iglesia 

O 

galicana, que podía alterar Ja paz de las 
conciencias, obtenida, al fin, con la moral 
casuística. 

En realidad no había razón de alarmarse. 
Los señores de Port-Roval (como ellos mis¬ 
mos se llamaban) eran de temperamento 
aristocrático, sin intención de hacer proséli¬ 
tos. No llegaron a organizarse en comunidad 
religiosa; no tenían la misma formación inte¬ 
lectual ni sentían el impulso del misionero \ 
casi desdeñaban el trato de las gentes. Te- 

O 

oían una hospedería cerca de la casa sucur¬ 
sal de las religiosas de Port-Royal en París; 
pero la relación entre los grupos de monjas 


Puerta de Port-Royal, donde se repartían las limosnas. Miniatura de la Crónica 
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v señores, tanto en Port-Royal como en Pa¬ 
rís, era de exquisita elevación moral. Las 
monjas de Port-Royal tenían visiones, se 
curaban por milagros de reliquias. Los se¬ 
ñores habían resucitado la doctrina de la 
predestinación y de la gracia, que creían por 
redescubrir, olvidada en los escritos de San 
Agustín. Tal fue el motivo para combatir 
a Port-Royal. Uno de los señores t cierto 
Saint-Cyran, había aceptado lo más conde¬ 
nable del libro Augusíinus, de Jansenio, 
donde se exponían en detalle las opiniones 
de San Agustín sobre la gracia y la salva¬ 
ción. El Augusíinus es un terrible infolio 
que nadie lee, y que casi podemos afir¬ 
mar que nadie leyó en su tiempo. Algunos 
de los señores y monjas de Port-Royal de¬ 
cían que no lo habían leído. Pero los jesuí¬ 
tas, o sus colaboradores, llegaron a encon¬ 
trar en el Augusíinus de ¡ausento cinco 
proposiciones heréticas, y los señores de 
Port-Royal. por otras razones más que por 
defender el Augusíinus, respondieron que 
las cinco proposiciones eran ciertamente 


condenables, pero que no estaban en el An¬ 
gustí ñus. Sin embargo, el Augusíinus fue 
condenado, y aunque Jansenio nunca estu¬ 


viera en Port-Royal (fue obispo de Ypres) y 
en aquella época estaba ya muerto y ente¬ 
nado, a las mon jas y señores de Port-Royal 

/ 

se les acusó de jansenistas. Tanto los jesuítas 
como Versalles vieron jansenistas en lodos 

Ib* 

los que no se con i orinaban con la moral ca¬ 


suística. Uno de los jansenistas, el consejero 
Arnauki, que era hermano de la abadesa de 
Port-Royal, protestó por escrito y fue ex¬ 
cluido inmediatamente de la Sorbona. 

A tres siglos de distancia podemos hoy 
juzgar mejor a Port-Royal que los ministros 
de Luis XIV y los jesuítas que les aconse¬ 
jaban. En el dominio de las ideas representa 
Port-Royal una recaída más bien que un 
progreso. Los señores de Port-Royal fueron 
espíritus sinceros y hasta consecuentes, que 
se figuraban retornar a un catolicismo del 


tiempo de San Agustín y San Ambrosio. 
Pero en Ja vida muy pocas veces es posible 
ser consecuente. Descubrimos en los señores 


La Solednd o jardín de Port-Royal, donde se reunían las religiosas. 
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Lo que queda hoy de 


y en las religiosas de Port-Royal virtudes 
que eran ya de poca trascendencia en su 
tiempo. Es verdad que hacían devociones y 
se infligían penitencias que daban ocasión a 
fenómenos místicos interesantes. Es verdad 
que recibían los sacramentos con pureza y 
fervor. Pero en Port-Royal se encuentran 
también algunas simplezas explicables sólo 
por un sentimentalismo de gran vulgaridad. 
En el suelo de la iglesia estaban señalados 

o 

los lugares donde se enterraron los señores 
más notables, o por lo menos alguna de sus 
entrañas, como el corazón. En el jardín, las 
religiosas hilaban discutiendo cosas santas. 
Es verdad que en Port-Roya) algunos de los 
señores, que eran riquísimos, vivían como 
ermitaños, sin comodidades ni servidum¬ 
bre; pero el mundo no pedía refractarios al 
progreso, sino campeones de justicia y mora¬ 
lidad. Sin embargo, el ataque de los cnemi- 


la abadía de Port-Royal. 


gos de Port-Royal motivó la defensa, o me¬ 
jor dicho, el contraataque de Pascal, con sus 
Cartas a un provincial de la Compañía y a 
los Jesuítas, que hará pensar en Pon-Ro¬ 
ya 1 hasta el lin de los siglos. Este monumen¬ 
to de polémica no pretende escudar a los 
señores o jansenistas de Port-Royal, sino 
que va directamente a poner de manifiesto 
los errores de los jesuítas para que así, de¬ 
biendo ellos defenderse, soltaran su presa, 
o sea Port-Royal. Pascal era filósofo y físico 
más bien que teólogo. De riquísima familia 
de Auvenda, se había establecido en París, 
donde vivió por algún tiempo con tren de 
carroza y criados. Tenía una mente aptísima 
para las matemáticas, pero en su período de 
hombre de mundo de París escribió un libro 
sobre el Amor que hasta hace poco (y así 
todavía lo creen los jansenistas) se creyó 
que quería decir el amor de Dios. Pero re- 
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El maestro Sacy, uno de los señores de Port- 
Ftoyal, por Philippe de Champaigne. Museo 

del Louvre. 


cien temen te el político E. Herriot ha creído 
descubrir la fe de bautismo de un hijo na- 
tural de Pascal, y esto ha hecho creer que 
el amor a que se refiere el libro Del .Imor 
no sea el amor divino. 

Cuando Pascal, todavía joven, hubiera 
podido continuar sus trabajos científicos, se 
convirtió bajo la influencia de los señores de 
Port-Royai, donde encontró espíritus sin¬ 
ceros y apasionados como el suyo, irritado 
por la persecución de que eran objeto aque¬ 
llos nuevos amigos, falsamente acusados de 
jansenismo, Pascal descendió al palenque 
con las Carlas va mencionadas. Las firmaba 
Montalte y aparecían como impresas en Co¬ 
lonia. Su estilo es maravilloso; es un libro 
de controversia teológica que se ha conver¬ 
tido en clásico de la literatura universal. 


Hoy ya no nos importan las cuestiones allí 
debatidas; pero nos regocija la maliciosa 
agudeza con que están tratadas. Todos los 
señores de l’ort-Royal escribieron en estilo 
de párrafos finos, comprimidos, cuidados, 
pulidos, pero no abrillantados. Y he aquí 


que Pascal los defiende con el más inten¬ 
cionado y refinado lenguaje que jamás se 
escribió. Hoy nos sorprende que las Cartas 
de Pascal fuesen revisadas por algunos de 
los señores de Port-Royal y que aprobasen 
su publicación. Pero es posible que hasta fa¬ 
cilitaran a Pascal muchos de los datos v ci- 

/ 

tas intencionadas con que él acorrala a los 
jesuítas. Pascal menciona más de cuarenta 
obras de jesuítas de las que extrae párrafos 
que realmente hasta a un lego sonrojan. Los 
jesuítas se excusan diciendo que es de mala 
fe extraer párrafos de un libro porque es 
probable que estén rebatidos por el espíritu 
general tic la obra. ; Pero acaso no se les acu¬ 


saba a ellos de hacer lo mismo cotí el Au~ 
guslinus? ¡V qué diferencia entre el Atiigus- 
hmis, que pecaba por exceso, y las doctri¬ 
nas de aquel jesuíta que en la Sorbona daba 
un curso de «devoción fácil», o de aquel 
otro que encontraba razones para rio pagar 
las contribuciones, de los que defendían la 
reserva mental, las opiniones probables, etc.! 
i Jemos concedido a la fundación de la Com- 



Mascarilla de Pascal. 
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La Francia borbónica 



Máquina de calcular inventada por Pascal. Conservatorio de Artes y Oficios. París, 


pañía de Jesús un capítulo entero de este 
volumen. Queremos justificarnos de ante¬ 
mano, para tener derecho a copiar este pá¬ 
rrafo de Ja quinta Carla de Pascal: «Sabed, 
dice un jesuíta del siglo de Luis XIV, que 
nuestros superiores no intentaron corrom¬ 
per las costumbres, pero tampoco reformar¬ 
las, Sería una política desastrosa. He aquí 
su idea: tienen tan buena opinión de sí mis¬ 
mos, que creen útil y necesario, para el 
bien de la religión, que su influencia se 
extienda por todas partes y que así puedan 
gobernar todas las conciencias. Para ello los 
confesores no deben ser severos.» 

Los ataques del clero acomodaticio de 
Versal les no se reducían a acorralar a los 
jansenistas en sus dos casas de Port-Royal- 
aux-Champs y i’ort-Royal de París: comba¬ 
tían con igual persistencia los excesos de 
misticismo extremado llamado quietismo. 
Originado en España, había penetrado en 
Francia y hecho prosélitos incluso en per¬ 
sonas de la Corte. Hasta se había sospecha¬ 
do de Leuclón, el preceptor del lujo del Del¬ 
fín. de haber simpatizado con los quietis- 


tas, \ la mismísima niadame de Maimenon, 

/ 

cómame de Luis XIV, toleraba las \ isitas y 

/ O * 

consejos de una inadame Guyon, la propa¬ 


gandista del quietismo integral. Los quie- 
tistas no eran un peligro nacional, pero, 
como los jansenistas, eran un síntoma del 
despego que se podía producir hacia la je¬ 
rarquía católica. Los quietistas se proponían 
conseguir los consuelos de la beatitud y el 

Q ■* 

éxtasis con el silencio y la abstención men- 
tal. Si se hubieran retirado a un convento 


con objeto de obtener los más altos efectos 
de la gracia, lejos del bullicio de la corte y 
desatendiendo los deberes sociales, el quie¬ 
tismo no hubiera causado alarmas, pero los 


quietistas creían que podían ejercer cargos 
públicos, dedicarse a los negocios y a la fa¬ 
milia con el alma entregada a la contem¬ 


plación. 

Era una corriente general del espíritu 
europeo, consecuencia de las guerras de re¬ 
ligión. ¿Para qué tanta lucha si Dios estaba 
en lo alto? En el campo protestante apare¬ 
cieron también reformas como la de los 
pictisias, que arraigó sobre todo en Alema- 
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uia; la de los metodistas anglicanos inicia¬ 
da por Wesley; la de los cuáqueros» ini¬ 
ciada por 1' ox; la de los niel mónitas, por el 

holandés Mennon, y sobre todo la mu]ti- 

# 

md de místicos que no llegaron a reunir 
más que pequeños grupos de prosélitos. 
Iodo el que sentía con exceso la religión 
tenía un carácter anormal, poco eclesiásti¬ 
co; acepta lia los sacramentos como rutina 
casi necesaria, pero contaba especialmente 
con milagros. Casi tocios los santos de la 
época barroca son taumaturgos. 

San Francisco de Sales, con su De Vida 
Devola, expone los métodos verdaderamen¬ 
te católicos de piedad eclesiástica, sin exce¬ 


sos. Pero hasta el mismo Santo recibía 



piración de Santa María de Chao tal, que 
hacia milagros. Sin embargo, más humano 


y mas cristiano era San Vicente 




cual creaba su orden de sacerdotes cultos v 

t 

santos para levantar al pueblo caído en la 
miseria y la ignorancia. 


Estos conflictos de alta mística, el quie¬ 
tismo y la piedad práctica con abundancia 
de sacramentos, no trascendieron a la corte 
tic Versa lies, pero algunos artistas y escri¬ 
tores se contaminaron de sus extremos. El 
gran trágico Comedle fue acusado de jan¬ 
senista y el pintor I el i pe de Champa igne 
fue amigo de los señores de Port-Royal. 
I enía a sus dos hipes en Port-Royal-aux- 
Champs y por una de ellas se logró una cu¬ 
ración que se reputó milagrosa. 

1 odavía queda un grupo de fervientes 
discípulos de Port-Royal en París, que for¬ 
ma una especie de congregación. Conservan 
el archivo de los primitivos señores y algu¬ 
nos de los preciosos objetos a los que se 
daba valor religioso, como una espina de 
la Corona de la Pasión. No; el jansenismo 
no ha terminado. Es una desviación hacia 
la mística individual y extremada que ex¬ 
perimentan todas las religiones, como en¬ 
contramos en el judaismo y el islamismo. 



Jansenio, autor de i^ugusfinus, por Philippe de 
Champaigne. Biblioteca Nacional, París. 








Apoteosis dei duque de Orleáns, regente de Francia, durante la menor 
edad de Luis XV. Cabecera de la epístola dedicatoria del Diccionario 
de Bayle, publicado en 1720, Biblioteca Nacional. París. 


O EL «SIGLO DE LA FILOSOFIA», 

VOLTAIRE Y ROUSSEAU. LA ENCICLOPEDIA 


E l siglo xvi n, acaso porque no t uvo gran¬ 
des y verdaderos filósofos, fue un siglo 
de filosofía. Todo el mundo se creyó con de¬ 
recho a filosofar, propugnando panaceas 
para el Estado. Con ellas se podían reme¬ 
diar todos los males económicos y acabar 
con todas las injusticias sociales. Las filo¬ 
sofías o seudofilosofías del siglo xvm ten¬ 
drán muy poco de filosófico, pero trajeron 
la revolución. Aunque fueran utópicas, 
las gentes podían comprenderlas. Embria¬ 
gados de filosofía, los pueblos, sin reparar 
en daños, se lanzaron a la ardua tarea 
de configurar un nuevo régimen. En la se¬ 
gunda mitad del siglo se rebelaron las co¬ 


lonias americanas, y del año 1789 es la con¬ 
vocatoria de los Estados Generales por 
Luis XVI. con la que en realidad comienza 
el período revolucionario en Francia. 

Fue una filosofía que tuvo carácter prác¬ 
tico. Pretendió basarse en estadísticas, en 
biología, en historia y en geografía. Las doc 
trinas sociales del siglo xvm, despreciando 
los principios metafísicas, creían arrancar 
de la realidad de los hechos, o al menos de 
lo que se pensaba ser hechos probados. A ve¬ 
ces se daba como científico y probado algo 
que era más problemático que los razona¬ 
mientos de los teólogos. Un político filósofo 
dogmatizaba que los hombres eran poten- 




















282 



Tienda de libros en los pórticos 
del Palais Roy al, durante el siglo XVIII. 


más cuerpo» llegan a ocupar salas enteras. 
Algunos se publicaron en el extranjero; 
otros, anónimos, aparecieron con pie de im¬ 
prenta falso para despistar a las autorida¬ 
des. Pero, por lo regular, no hubo gran 
persecución del pensamiento ni se pusie¬ 
ron cortapisas a los editores. No se sospe¬ 
chaba que aquella erupción ftlosóhca fuera 
la señal de una revolución política. 

I* rancia, o París, escuela de naciones por 
lo que tota a los abusos absolutistas, fue 
también escuela de naciones para la filo- 
solía de la revolución. Los acontecimien¬ 
tos se prestaban a comentarios digamos 
filosóficos. 


Luis XIV en su testamento confió la edu¬ 
cación de su bisnieto y sucesor, Luis XV, al 
bastardo legitimado duque de Maine, hijo 
de Ja Montespan. Pero como la regencia del 
reino tenía que recaer en un principe de la 


sangre, no tuvo más remedio que consentir 
en que el regente fuera el duque de Or- 
lcáns, de costumbres licenciosas y práctica¬ 
mente incrédulo. 


Mientras el joven rey iba creciendo, edu¬ 


cía hueñi e idénticos v buenos. Las diversas 

/ 

maneras de pensar provenían del clima, y 
sus maldades de la educación. Otro econo¬ 
mista filósofo asombraba a los lectores con 
cifras que pretendían sanear la renta públi 
ta en diez años. Su enemigo, para defender 
otro programa milagroso, aseguraba que el 
primero se había equivocado en la mitad 
de sus cálculos de ingresos v gastos. El pú¬ 
blico leía y leía sin cesar. 

Ene una época de folletos más bien que 
de grandes libros. Hasta los textos de esta 
época que han pasado a ser clásicos, como el 
Contrato Social o las Novelas de Voltaire, 
son cortísimos. Pero, en cambio. Ja cantidad 
de escritos ligeros sen do filosóficos del si¬ 
glo xvm es enorme. Asombra verlos reuni¬ 
dos en las salas de las bibliotecas modernas 
destinadas a esta especialidad. Se necesitan 
millares de aquellos libritos que fueron lec¬ 
turas apasionantes en el siglo xvm para lle¬ 
nar una estantería; y como quiera que las 
modernas encuadernaciones les han dado 


Librería de I/Honoré, de Amsterdam, que 
imprimía libros franceses prohibidos. 
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El Palais fíoyal. residencia del Regente duque de Orleáns, sitio de moda 

en París durante la menor edad de Luis XV. 


cado por damas y obispos en las Tullerías. 
el regente habitaba el Palais Hoya!, rodeado 
de pervertidos, roués, de uno y otro sexo. 
Como todos los Orleáns, el regente era inte¬ 
ligentísimo, y hubiera podido hacer mucho 
bien si hubiese persistido en algunas de 
sus ideas. Pero no tenía empeño en gober¬ 
nar; los cuidados de la política le robaban 
el tiempo que necesitaba para sus distraccio¬ 
nes y comprendía que sus reformas estaban 
amenazadas por el cambio que traería nece¬ 
sariamente la mayor edad de Luis XV. 

Las orgías del Palais Hayal le interesaban 
más que los asuntos de la Corona. En aquel 
palacio reunía a los aristócratas encenaga¬ 
dos, como él. con las pequeñas ratitas de la 
Opera, La Regencia inventó los bailes de 
máscaras en el teatro, donde no hubo inde¬ 
cencia ni desorden que no se manifestara 
de un modo publico. 

Con todo, el regente permitió dos expe¬ 
rimentos ile la administración que vale la 
pena consignar. Los ministros o intenden¬ 
tes reales de Luis XIV (visires, como lle¬ 
gó a llamárseles) fueron substituidos por 
ocho Consejos: uno central, llamado Con¬ 
sejo de la Regencia, y los Consejos de Go¬ 
bierno interior, de Conciencia, de Guerra, 
de Marina, de Hacienda, de Negocios Ex¬ 
tranjeros y de Comercio. Cada uno se com¬ 
ponía de diez miembros, escogidos por el 
regente entre la nobleza y la magistratura. 


Algo útil hicieron; pero a poco aquellos 
personajes que Luis \IY había acostum¬ 
brado a envanecerse de cargos puramente 
honoríficos dejaron de reunirse y el Estado 
cayó todavía en mayor confusión. 

El segundo experimento fue el ensayo con 
que intentó el regente que el Gobierno se 
beneficiase de las especulaciones. Mientras 
el Estado se debatía en el déficit más espan¬ 
toso, algunas compañías y particulares se en¬ 
riquecían como por arte de magia. M uchos 
negocios eran pompas de jabón, pero otros 
producían beneficios y ganancias colosales. 
No hay que olvidar que era un momento 
en que la Humanidad comenzaba a aprove¬ 
charse de los descubrimientos geográficos. 
Gentes ambiciosas que disfrutaban de mo¬ 
nopolios concedidos por el Estado sacaban 
fruto por primera vez de territorios colo¬ 
niales v hasta de inventos industriales. Pare- 
/ 

c ía que la nación debía participar de aque¬ 
lla prosperidad, y un escocés, llamado Láw, 
hizo comprender al regente la oportunidad 
que perdía el Estado no aprovechándose de 
su crédito. «El Estado ha de conceder el ( ré¬ 
dito, decía Law al regente, no recibirlo de 
los particulares.)) Law propuso al regente 
que el Estado fundara un Ilanco de emisión 
de billetes V con e) capital constante de los 
accionistas se resarciera en negocios prove¬ 
chosos de lo que perdía la nación en ser¬ 
vicios públicos. Estos, que por ser públi- 
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eos no dejaban de ser negocios, se liquida¬ 
ban entonces, como acostumbra a suceder 
ahora, con grandes pérdidas. Es exactamen¬ 
te lo mismo que pasa en nuestros días con 
los privilegios concedidos a compañías que 
explotan la fuerza eléctrica nacional; es 
exactamente lo mismo que ocurrió en el si¬ 
glo xix, cuando particulares y compañías se 
aprovecharon de! invento de la máquina 
de vapor en los ferrocarriles. Es la histo¬ 
ria, que amenaza con ser eterna, de servicios 
que realizan particulares mientras son pro¬ 
vechosos y luego se convierten en parásitos 
del presupuesto de la nación cuando ya no 
pagan dividendos. 

En el siglo xvm no se soñaba aún en la 
energía eléctrica ni en la fuerza del vapor, 
pero había negocios nuevos de banca y de 
colonización que producían ganancias co¬ 
losales. ¿Por qué no podía el Gobierno lu¬ 
crarse con ellos? El regente aceptó tic Pau¬ 
la idea de la creación de un Banco General 
de Emisión, y a poco la de una Compañía 
de Occidente para la explotación ele las 
colonias francesas en América. Para parti¬ 
cipar en estos negocios manejados por el 
Estado, los accionistas debían comprar sus 
acciones pagando una parte en dinero con¬ 
tante y otra parte en antiguos créditos con¬ 
tra el Estado o en billetes de la Deuda. Así 
Law y el regente rebajaron en muchos mi¬ 
llones Ja deuda nacional y muchos acreedo¬ 
res del Estado canjearon bonos, que repre¬ 
sentaban positivos desembolsos en emprésti¬ 
tos del tiempo de Luis XIV, por el papel 
del Banco General o por el de la Compañía 
de Occidente. Esta participación del público 
ocasionó la catástrofe. Los tenedores del 
papel de Law, mejor dicho, papel del Esta¬ 
do, especularon desaforadamente; las accio¬ 
nes llegaron a valer diez veces más del pre¬ 
cio de emisión, pero se desvalorizaron tam¬ 
bién con pasmosa rapidez. 

Law trató de mantener los precios por 
todos los medios que emplearía un bolsista 
moderno, esto es, comprando sus propias ac¬ 
ciones, jugando al alza, emitiendo más ac¬ 
ciones de las que legalmente estaba autori¬ 
zado, etc. Además, se valió de los recursos 


que le daba el poder absoluto del regente; 
hizo promulgar edictos que obligaban a to¬ 
dos los ciudadanos a aceptar los billetes del 
Banco y a no atesorar más que un mínimo 
de moneda... Para la colonización en cierne 
del Mississippi hizo deportar a la Luisiana 
legiones de desocupados que perecieron por 
falta de dirección y de recursos.,. También 
aquello fue un desastre. Ricos y pobres, 
nobles y burgueses, perdieron sus ahorros 
en el Banco y la Compañía de Occidente , v 
el Estado se encontró más endeudado y des¬ 
acreditado que antes de emprender aquellos 
negocios. 

El mismo Law, que había llegado a Fran¬ 
cia con una fortuna considerable, la perdió 
con sus experimentos. Nadie 1 c culpó de 
fraude. Creemos deber terminar este epi¬ 
sodio con la explicación que da del desastre 
Saint-Simon, amigo de Law y del regente. 
En el Consejo del Reino, del que forma¬ 
ba parte, Saint-Simon ti i jo que mientras 
veía que los proyectos de Law (Banco y 
Compañía) podían ser excelentes en una 
República donde la hacienda está pública¬ 
mente fiscalizada, como en Inglaterra, eran 
peligrosísimos en una Monarquía abso¬ 
luta, como Francia, donde las necesidades 
de la guerra, la avidez de un favorito o de 
una amante real, el lujo de la Corte v la 

J 

prodigalidad del monarca podían agotar los 
depósitos del Banco y arruinar a los accio 
nistas, sin que nadie pudiera advertirlo. 

El duque de Orleáns murió en 1723, tras 
ocho años de gobierno. ¡Pero qué años! 
Poco después Luis XV comenzó su largo 
reinado, que pareció ser degenerada repe¬ 
tición del de Luis XIV. Duró hasta 1774, 
casi medio siglo. Lo habían casado aún niño 
con una princesa polaca de más edad que él 
y un tanto fea. Al principio Luis XV fue 
un esposo modelo, pero en 1733, a los 
veintidós años, empezó a trabar relaciones 
amorosas con varias de las damas de la cor¬ 
te. Era casi una vergüenza para los corte¬ 
sanos que el bisnieto de Luis XIV no tuvie¬ 
ra amantes. «De cada veinte señores de la 
Corte — dice Barbier —, quince no viven 
con sus esposas.» Hacia 1745 el rey acabó 




La fastuosidad de la corte de los Borbon.es franceses reflejada en ei atuendo 
de ceremonia de Luis XV. (Oleo de Van Loo en el Museo de Versalles.) 













por fijarse primero en madame de Pompa- 
dour, que le aconsejó durante veinte años, 
V después en ruada me Dubarry, hasta que le 
sobrevino la muerte por viruelas. 

La Pompad our era casi tan inteligente 
como ruad ame de Maintenon v supo tratar 
al rey con suma habilidad, imponiendo a 
veces, discretamente, sus caprichos, incluso 
en asuntos políticos. 

Madame de Pompadour era alta, esbelta, 
de rostro perfectamente ovalado, sonrisa 
cristalina y la plus belle pean du monde. 
Distraía al rey con fiestas, peáis plaisirs, a 
los que asistía toda la Corte. La Pompa¬ 
dour era casi una actriz, amiga de los filó¬ 
sofos y de los financieros. Voltaire había 


frecuentado su salón en París antes de que 
se elevara a la categoría de favorita oficial 
de Versalles. Con un espíritu menos religio¬ 
so que madame de Maintenon, en 1762, la 
Pompadour consiguió del rey la expul¬ 
sión de los jesuítas. Voltaire dijo que los 
jesuítas debían haber sido lapidados con las 


Madame de Pompadour, por Nattier. 
Museo de Versalles. 


piedras de Port-Royal, que ellos habían 
obligado a demoler con sus calumnias en 
tiempo de Luis XIV, Pero en realidad el 
episodio de Port-Roval influyó poco: los 
jesuítas se habían hecho odiosos a todo el 
mundo. Hasta sus métodos pedagógicos eran 
anticuados. Renegando de Descartes, única¬ 
mente enseñaban teología escolástica y a es¬ 
cribir versos en latín. Tenían, al ser expulsa¬ 
dos de t rancia, mas de cien casas o colegios; 
treinta y ocho en los alrededores de París. 
1 odos fueron confiados a instructores laicos. 

Cinco anos después de expulsados de 
Francia, los jesuítas fueron expulsados de 
España y de sus colonias y por fin de Ñapó¬ 
les. Por algún tiempo el papado creyó que 
podría salvar a los jesuítas de una total des¬ 
trucción si se reformaban. Pero su general 
respondió con las famosas palabras sean co¬ 


mo son, o tío sean, y el papa Clemente XIV 
no tuvo más remedio que decretar la extin¬ 
ción de la Compañía de Jesús. El documen¬ 
to pontificio que abolió canónicamente a 
los jesuítas en 1773 es de terrible severidad. 


Recoge todos los cargos que se les habían 
hecho, sin tratar de excusarlos. 


Los jesuítas se portaron en esta crisis con 
su característica habilidad. Algunos sufrie¬ 
ron en el destierro, pero otros se refugiaron 
en los países protestantes y en Rusia. El in- 
terregnum, como llaman los jesuítas al pe¬ 
ríodo de su supresión, duró hasta 1814, en 
que Pío VII autorizó el restablecimiento 
de la Compañía. El provincial de Rusia pa¬ 
só casi automáticamente a tomar el cargo 
de general y todo continuó corno antes. 

Por lo que toca a la cultura, la Pompa¬ 
dour protegió el arte francés, en contras¬ 
te con el gusto por el arte italiano que 
habían estimulado Richelieu, Colbert y 
hasta Luis XI\ , 1\1 marqués de Marignv' 

j n j * 

hermano de la Pompadour, que era direc¬ 
tor de Bellas Artes, prefería los edificios 
aparatosos. Jos salones dorados, los muebles 
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y las joyas de lineas retorcidas, a los de 
gusto clásico. El rey permitía gastar sumas 
enormes en nuevos castillos reales. Ei de 
Bellevue, por ejemplo, costó dos millones y 
medio de libras. 

El reinado de Luis XV se pareció también 
al de Luis XIV por la continuada pesa¬ 
dilla de las guerras europeas. Fueron igual¬ 
mente guerras de familia, de sucesión, ener¬ 
vantes y sin grandeza. Hubo guerra por la 
sucesión de Polonia, guerra por Ja sucesión 
de Austria y guerras en Italia para prepa¬ 
rar allí la sucesión de Felipe V de España. 
Fueron largas campañas (una de ellas se lla¬ 
mó guerra de los Siete Años), sólo ventajosas 
para los ambiciosos que conseguían las coro 
ñas. Se empleaban ejércitos de mercenarios; 
pero así y todo, los pueblos padecían los 
atropellos de la soldadesca y la nueva san¬ 
gría impuesta al ya exhausto tesoro nacio¬ 
nal. El único positivo resultado de las gue¬ 
rras incesantes fue que estimularon a pensar 
sobre problemas de Derecho internacional. 
Grocio, en el siglo anterior, expuso los prin¬ 
cipios de una jurisprudencia para pueblos 
beligerantes en su obra magistral De jure 
Belíi. ac Pacts. Se aprovechó para su tratado 
de los escritos de todos Jos que le precedie¬ 



ron en el mismo asunto. Provisto de una 
erudición formidable, mezcló las opiniones 
de filósofos griegos y jurisconsultos roma¬ 
nos con ejemplos de la Biblia y sentencias 
de los Padres de la Iglesia. Pero además 
mencionó a Vázquez y Suárez y debió acaso 
la inspiración de su libro aunque no lo ci¬ 
ta) al gran Francisco de Vitoria, a quien se 
considera el verdadero fundador del Dere¬ 
cho internacional. 

La causa de haberse anticipado los espa¬ 
ñoles del siglo xvi, como Vitoria, Vázquez y 
Suárez, a Grocio, se debe a que a España 
se le presentó urgente Ja necesidad de de¬ 
cidir en cuestiones de Derecho internacio¬ 
nal al anexionarse los territorios america¬ 
nos, ¿A quién pertenecían de derecho las 
tierras de América? ¿Había pecado en to¬ 
marlas? ¿Era natural y legítimo suplantar 
en su gobierno a los naturales concedién¬ 
doles la compensación de una moral y una 
religión superior? 

No se puede negar que los casuistas es¬ 
pañoles se anticiparon a Grocio en más de 
un siglo, pero lo hicieron sin la científica 
serenidad y amplia generalización del pro¬ 
blema que le supo dar Grocio. Este era ho¬ 
landés. había nacido en Delft en 1583, pero 
tuvo que emigrar y compuso su obra en 
Francia. Un día le escribió a su hermano: 
«No pidas nada para mí. Si mi país no me 
necesita, yo no necesito a mi país. El mundo 
es bastante grande sin Holanda.» 

Al compilar las leyes que deben regular 
los casos de paz y guerra entre pueblos, Gro¬ 
cio apeló a la Humanidad y la Naturaleza. 
Menciona a clásicos y textos antiguos, pero 
es sólo para confirmar con hechos ocurridos 
los que le sugiere el sentido común. La so¬ 
ciedad de las naciones necesita regirse por 
otras leves que las que rigen a los indivi¬ 
duos dentro de un pueblo. Pero la guerra 
debe sólo declararse para mantener un de¬ 
recho, y una vez reconocido éste, debe aca¬ 


lugo Grocio, autor del primer tratado 
de Derecho internacional. 
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bar. Durante eJ período de guerra, los dere¬ 
chos civiles, de paz, se suspenden, pero debe 
regir un derecho militar, de guerra, que es 
el que Grocio se proponía precisar y esta¬ 
blecer con su libro. Guerra no excluye Tus- 
ticia. 

Sin embargo, las gentes soportaban las 
guerras y sus desmanes con gran resigna¬ 
ción. F 1 pueblo tiene incomprensible pa¬ 
ciencia para cj desgobierno y aun consiente 
ver a sus hijos sacrificados en los campos de 
batalla, alejados de la patria por el interés y 
la vanidad de sus gobernantes... pero no to¬ 
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lera verse abrumado por impuestos que le 
roban ano tras año el fruto de su trabajo. 
Esto es lo que ocurrió en Francia. Imagí¬ 
nese cómo estaba el tesoro después del rei¬ 
nado de Luis XIV, de la Regencia y del 
reinado de Luis XV. El fisco reclamaba 


una parte enorme del producto de las co¬ 
sechas en contribuciones, levas, capitaliza¬ 
ción, diezmos y gabelas. Más exasperante 
era aún que los privilegiados, esto es, las 
clases superiores, nobleza y clero, estuviesen 
prácticamente exentas de impuestos. El ter¬ 
cer estado, o brazo popular, que trabajaba 
la tierra y elaboraba los productos manufac¬ 
turados, pagaba casi todos los gastos. La no¬ 
bleza y el clero poseían inmensas fincas rús¬ 
ticas y aun percibían pensiones con que los 
favorecía el rey, además de los sueldos por 
cargos cortesanos. A mediados del siglo xvm. 

C7 

los gastos de Versalles consumían la sexta 
parte de los ingresos anuales de la hacienda 
francesa. Estos abusos económicos, más que 
la vanidad belicosa de los monarcas borbó¬ 
nicos, más que la inmoralidad de sus costum¬ 
bres, avivaban el fermento filosófico cute no 
tardaría en convertirse en voraz incendio 
revolucionario. 


El profundo cambio de ideas políticas, no 
ya de Derecho internacional, sino de Dere¬ 
cho público, realizado en Ja primera mitad 
del siglo xvm, se nota ya en el tratado de 
Mon tesqui en sobre el Espíritu de las Leyes. 
Mientras Bossuet proclamaba que los reyes 
“eran dioses» y Fenelón sólo se dolía de que 
no hicieran buen uso de sus derechos divi¬ 
nos, Montesquieu lanzó la teoría de que 
los pueblos podían regirse lo mismo por un 
sistema republicano que por una monar¬ 
quía y hasta por un despotismo. Las leyes, 
según opina Montesquieu, son relaciones 
necesarias, justificadas por la índole de cada 


Portada de la edición de Amsterdam 
de 1670 de De Iure Belli ac París, de 
Grocio. La Paz y la Guerra en el um¬ 
bral del templete de la Justicia. 






















Estatua de Voltaire, por Hou- 
don, en la Academia Francesa. 



pueblo. Aquellos cuya cualidad suprema sea 
la virtud necesitarán una república; los que 
estimen más el honor preferirán una mo¬ 
narquía; os temerosos requerirán un dés¬ 
pota. Así en algunos casos un tirano puede 
ser preferible a un monarca constitucional 
y hasta a una república. Podo depende del 
tiempo y los países. Montesquieu preten¬ 
dió haber descubierto reglas fijas, casi mate¬ 


máticas» de la política. En el prólogo de 
su libro asegura «que ha visto adaptarse a 
sus principios los casos particulares de la 
Historia». ¡Qué contraste entre Montes¬ 
quieu encontrando razones para las leyes en 
el carácter de los pueblos, y Bossuet, para 
quien la Historia se atiende al plan fijado 
de antemano por Dios y cuya realización se 
ha encargado a los reyes! La voluntad del 
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Madame du Chálele!, la amiga e inspiradora 
de Voltaire. Grabado de la época. 


gran progreso. El Parlamento inglés, de ori¬ 
gen medieval, se creía con derechos casi so¬ 
beranos. Sólo él podía autorizar impuestos 
y había sostenido guerras contra los mo¬ 
narcas absolutos. A Carlos I !e había cos¬ 
tado la cabeza y a Jacobo II el trono. Los 
franceses podían, por consiguiente, decir: 
Ex Britannia lux. 

De Inglaterra llegó a Francia no sólo un 
primer ejemplo moderno de revolución, 
sino también la teoría de su legalidad. Des¬ 
cartes había teorizado sobre el derecho a 
pensar; pero era demasiado filósofo para 
descender a discutir trivialidades políticas. 
En cambio, la filosofía de la naturaleza de 
Newton condujo gradualmente a una filo- 
solía de la sociedad humana y a sus deriva¬ 
dos, las ciencias morales y políticas. 

El primer filósofo inglés que trató de es¬ 
tas cuestiones fue Hobbes, quien todavía 
creyó posible justificar con raciocinios el ab¬ 
solutismo monárquico. Los hombres, según 
Hobbes, vivían al principio sin ley, víctimas 
del mal que se hacían unos a otros. Para evi¬ 
tarlo, resolvieron renunciar a su libertad 
original y conformar su voluntad a las deci¬ 
siones de un soberano. Este era libre: pri 
mero porque no se había desposeído de los 
derechos del hombre primitivo, v además 
porque los otros hombres se habían confor¬ 
mado a respetar sus decisiones. Siempre que 
les asaltara la tentación de desobecerle, te¬ 
nían que recordar la soledad vil y miserable 
en que vivían antes de aceptar su gobier¬ 
no... Estas ideas de Hobbes podían ser dis¬ 
paratadas, pero pretendían no apoyarse en 
la Escritura ni en la filosofía, sino en la 
Razón. 

Loche, en su Tratado sobre el gobierno , 
contradijo a Hobbes afirmando que siendo 
el hombre primitivo naturalmente libre y 
virtuoso, el gobierno era casi un mal. Mal 
necesario, pero mal que debía reducirse al 
mínimo posible. 1 ! convenio que, según 
Locke, había legalizado la vida civil no des¬ 
pojaba a los hombres de todos sus derechos 
como pretendía Hobbes. Tan sólo para pro¬ 
teger las vidas y haciendas de los individuos 
se habla constituido el Estado; en todo lo 


rey es la ley del reino, ¡el Estado soy yo! 
como dijo Luis XIV. 

Montesquieu no pretendió generalizar so¬ 
bre cuál sería el mejor régimen de gobierno 
en ! rancia. Saturado de lecturas clásicas, 
prefería naturalmente vivir en una repú¬ 
blica, pero en aquella época no se concebía 
que pudiera haber repúblicas en vastos paí¬ 
ses. Las conquistas, dice Montesquieu, obli¬ 
garon a Roma a abandonar el régimen re¬ 
publicano. Una monarquía constitucional 
como la inglesa no sería posible en Francia; 
lo mejor que puede desear Montesquieu a 
su país es volver al sistema de unos monar¬ 
cas cjiic aprovecharan la colaboración de la 
nobleza y estuvieran intervenidos por la 
fiscalización de las asambleas provinciales. 

En los cortos párrafos que hemos dedica¬ 
do a las ideas políticas del siglo xvin ya 
habrá notado el lector que los seudofilósofos 
franceses aluden como obsesionados al go¬ 
bierno constitucional inglés. Aun sin con¬ 
siderarla remedio de los males del mundo 
entero, la Constitución inglesa se fundaba 
en principios de gobierno que parecían un 
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demás, cada cual conservaba sus derechos 
y podía resistir al (pie tratara de arrebatárse¬ 
los. El entendimiento humano es la supre¬ 
ma ley. Antes de que se instituyera el Es¬ 
tado ya existía la Razón. Por esto, según 
Locke, en manera alguna estamos obligados 
a cumplir leyes opuestas a lo que prescribe 
la Razón natural. 


Va puede comprenderse con qué acento 
exótico sonarían estas discusiones en los 
franceses que iban a Inglaterra, sobre todo 
al ver la flemática decisión con que se apli¬ 
caban estas teorías, sin detenerse ante la ca¬ 
beza de los reyes. Montesquieu había estado 
en Inglaterra en viaje de estudios; Voltaire 
estuvo allí desterrado; Rousseau halló hos¬ 
pitalidad en casa de Hume, discípulo de 
Locke. 

Voltaire era hijo de un notario llamado 
Arouet. Saint-Simon dice despectivamente 
que redactaba las escrituras c!e su padre, 
y añade: «Ahora el hijo, con el nombre 
de Voltaire, ha conseguido ser personaje de 
importancia en la república de las letras 
y hasta es considerado con respeto por cier¬ 
tas gentes.» Así, ya no debe extrañarnos que 
Voltaire fuera encerrado en la Bastilla por 
versos satíricos muy imprudentes y que lo 
apalearan los criados del duque de Rohan, 
y que cuando quiso desafiar al gran procer 
fuese desterrado. Voltaire regresó de Ingla¬ 
terra con unas Cartas filosóficas, que fueron 
su venganza. En las primeras trata de re¬ 
ligión, mejor dicho de religiones, porque 
Voltaire tenía empeño en hacer constar que 
en Inglaterra todas las religiones estaban 
permitidas y que había muchas. Otras dos 
cartas describen la política inglesa, la par¬ 
te que tiene el Parlamento en la vida civil 
al votar y fiscalizar los impuestos. Otra car¬ 
ta está dedicada al comercio, base de la 
grandeza británica; y por fin, siguen las car 
tas verdaderamente filosóficas. En ellas di¬ 
vulga Voltaire los descubrimientos de New- 
ton y de Locke, el primero exponiendo las 
leyes de la materia y el segundo reduciendo 
el espíritu a su función material. 

Publicadas anónimas, las Cartas filosófi¬ 
cas de Voltaire Fueron condenadas en Fran¬ 


cia, quemadas y reclamado su autor. Vol¬ 
taire se refugió en un castillo puesto a su 
disposición por su fiel amiga madame du 
Chátelet. En aquel primer retiro Voltaire 
escribió profusamente dramas y sátiras, pre¬ 
paró el E?isayo sobre las costumbres y los 
Discursos sobre el hombre . Además, ma¬ 
dame du Chátelet quería que Voltaire se 
dedicara a la filosofía y a la ciencia pura; 
le había arreglado un laboratorio y hasta le 

O / 

obligó casi a escribir un tratado de vulga¬ 
rización: Elementos de la filosofía de New- 
ton. Madame du Chátelet hubiera preferido 
que Voltaire fuera otro Newton, un Newton 
francés, más avanzado. Por aquellos vericue¬ 
tos científicos no había peligro de volver 
a la Bastilla. 

Voltaire cedió a los deseos de su amiga 
sin embotar sus formidables facultades de 
crítico mordaz y de agudo calumniador del 
mal. Es tanta la ferocidad exquisita con 


Portada de la primera edición De l'Esprit des 
Loix, de Montesquieu, todavía sin nombre de 

autor, 1748. 
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que Voltaire ataca los abusos e injusti¬ 
cias, que peca de injusto y llega al abuso. 
Había logrado gran popularidad. Ya diji¬ 
mos que contaba con el favor de inadame de 
Pompadour, pero, además se había reconci¬ 
liado con Ja corte, escribiendo un poema épi¬ 
co: La Herniada , cuyo héroe era el primer 
Borbón francés, Enrique IV. Había dedica¬ 
do al Papa su tragedia M ahorne i y el pontífi¬ 
ce le había dado las gracias en una carta que 
Voltaire publicó a manera de prólogo. Ma- 
homa era el intolerante, el ejemplo de des¬ 
potismo religioso, de crueldad inquisitorial 
Y de malas costumbres, no la Curia romana. 

A la muerte de madame du Chátelet, Vol¬ 
taire prefirió aceptar la invitación de Fede¬ 
rico el Grande de ’rusia, aficionado desde 
joven a la filosofía. Cuando príncipe here¬ 
dero, había publicado un AnLi-Maquiave- 
io, pero ya en el trono quiso destruir su 
propia obra. En medio de sus preparativos 
guei reros, continuaba una correspondencia 
familiar con Voltaire y este acudió a Pots- 
dam, donde fue colmado de favores. La es¬ 
tancia cié Voltaire en Potsdam confirmó 
sus sentimientos anticlericales. Federico el 
Grande, para ser rey de su siglo, tenía que 
claudicar de los sentimientos que había ex¬ 


puesto en su Anfi-Maquiavelo, pero no te¬ 
nía necesidad de transigir con la Iglesia ro¬ 
mana porque era jefe de un país protes¬ 
tante. 

De todos modos, Voltaire no pudo con¬ 
formarse con la pequeña Corte de semifiló¬ 
sofos que había reunido Federico en Pots 
dam en 1753, y escapó buscando refugio a 
Ginebra. Allí, a los sesenta años, tuvo por 
fin su propia mansión en Ferney. «Por expe¬ 
riencia me he convencido, a la larga, de que 
no vale la pena de que uno deje su casa por 
cuanto se dice y se hace.» Sus escritos lo 
habían enriquecido y supo acrecentar su 
fortuna con hábiles especulaciones. No una, 
sino cuatro casas abiertas mantuvo, a veces, 
Voltaire para escapar de una a otra si era 
perseguido. No cesó nunca en sus ataques, 
no transigió con el error ni se enfrió su 
odio contra la hipocresía y la superstición. 
Hasta su muerte fue agresivo, sarcástico e 
intencionado. Voltaire fue muy superior a 
los que después se llamaron volterianos: cí¬ 
nicos y escépticos. El atacaba de soslayo por¬ 
que así creía hacer más daño que con un 
ataque de frente. Escribía con ironía por 
que lo creía más estratégico; no para go¬ 
zarse riendo de la concusión que producían 


Les Charmettes de madame de Warens, en Chambery (Saboya). 

donde Rousseau pasó los años de su juventud. 
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Rousseau viejo, por Houdon. 
Museo del Louvre. 
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sus maliciosas alusiones. Cuando era conve¬ 
niente emplear otra táctica, Voltaire se po¬ 
ma serio y alquilaba abogados y pleiteaba en 
favor de los oprimidos. Por tres veces puso 
su reputación y su fortuna al servicio de po 
bres atropellados; fue tres veces Quijote, 
entremetiéndose, como Zola, en asuntos 
peligrosos, análogos al caso Dreyfus. 

A continuación de Voltaire se menciona 
siempre a Rousseau, corno si fueran dos ge 
nios gemelos que trabajaran asociados. To¬ 
do lo contrario. Rousseau pecó por excesiva 
franqueza, por demasiada sinceridad. Hi o 
de un pobre relojero de Ginebra, su madre 
murió a! darle a luz y su padre apenas pudo 
ocuparse en su educación. Ginebra era en¬ 
tonces una república reducida casi al perí¬ 
metro de sus murallas. Al salir de ellas, 
Rousseau se halló sin familia ni patria, y 
en su desamparo reconoció por patria, fa¬ 
milia y bienes a la Naturaleza. Los bosques, 
las montañas, los torrentes y el cielo fueron 
sus amigos y su tesoro. Después de vaga¬ 
bundear varios años, Rousseau encontró 
asilo en casa de una viuda despreocupada, 
madame de YVarens, en Chambéry, que le 
concedió sus favores y le permitió gozar 
de la bellísima soledad de la Alta Saboya, 


Rousseau nos ha dejado en sus memorias 
(Confesiones) una descripción de los años 
pasados en compañía de madame de VVa- 
rens, a quien llamaba la mamá. 

Empujado por madame de YVarens, que 
experimentaba por Rousseau un sentimiento 
casi maternal, lanzóse él de nuevo a la vida 
aventurera y estuvo en Venecia, Turín, 
Montpeiler y Lyon, curioseando, leyendo, 
pero sin conseguir de momento ningún cai¬ 
go ni adquirir reputación. Vivía como un 
bohemio, amancebado con una moza de po¬ 
sada. I'eresa Levasseur, que fue su compa¬ 
ñera hasta la muerte. En octubre de 1749, a 
los treinta y siete años de edad, debía pare¬ 
cer un simple soñador, fracasado, pues toda 
vía no había publicado ni hecho nada que 
mereciera elogio Pero en aquella fecha 
supo que la Academia de Dijon ofrecía un 
premio en metálico al mejor ensayo sobre 
si «el progreso de las ciencias y artes había 
contribuido a corromper o a purificar las 
costumbres». Rousseau ganó el premio con 
una memoria que le hizo inmediatamente 
famoso. «No; el progreso, decía Rousseau, 
no había mejorado al hombre. El hombre 
primitivo vivía feliz e inocente. El hom¬ 
bre es naturalmente bueno La civilización 
tan sólo ha proporcionado satisfacciones 
sensuales, estimulando el egoísmo y organi¬ 
zando la explotación social.» 

El discurso sermón de Rousseau en favor 
del hombre natural y primitivo cayó en te¬ 
rreno propicio. Hasta la aristocracia, fatiga¬ 
da de la excitación vana y febril de Versa- 
lles, empezó a desear el nuevo deporte del 
primitivismo. En 1754 Rousseau publicó 
otra memoria, enviada también a la Acade¬ 
mia de Dijon, sobre la Desigualdad huma¬ 
na. Esta vez ya no se atrevieron a premiarla. 
Las disonancias eran excesivas. Según Rous¬ 
seau, la desigualdad era consecuencia de la 
propiedad privada. E! Estado, instituido 
para protegerla, había degenerado en el 
peor enemigo de aquellos a quienes tenia 
que proteger. Copiaremos algunos párrafos 




El Retour á la Nature. Un filósofo muestra a la Naturaleza cómo las madres vuelven a amaman¬ 
tar a sus hijos. Grabado de Vaysard del año 1784. 


de esta obra, para que se haga cargo el 
lector de las estridencias de su estilo: 

o El primero que cercó un terreno dicien, 
do esto es mío y encontró gentes bastante 
simples para creerlo, fue el verdadero funda¬ 
dor cíe la sociedad civil. ¡Qué de crímenes, 
guerras, muertes, miserias y horrores se ha¬ 
brían evitado al género humano si alguien, 
arrancando las vallas, hubiera gritado a sus 
semejantes: — ¡Cuidad bien de no escu¬ 
char a este impostor! Estáis perdidos si 
olvidáis (pie los frutos son de todos y la 
tierra de nadie.» 

«Nadie podría decir: —Yo gané esta tie¬ 
rra con mi trabajo. Yo la cerqué.— ;Pero 
quién os ha dado los términos? ¿En virtud 
de qué trabajo queréis remuneración? ¿Ig¬ 
noráis que la multitud de vuestros herma¬ 
nos perece y sufre por falta de lo que os 
sobra a vosotros?» Estos gritos del Rousseau 
desheredado, huérfano y vagabundo, alcan¬ 
zan apasionada elocuencia: «He aquí el 
pacto social entre el rico y el pobre: tú 
tienes necesidad ele mí porque yo soy rico 
y tú estás en la miseria. Hagamos un con¬ 


venio; yo permitiré cpie rae sirvas con tal 
que me des lo poco que te queda. En cam¬ 
bio, yo voy a tomarme el trabajo de man¬ 
darte.» 

Como se ve, la filosofía de Rousseau iba 
más lejos de lo que hubieran querido los 
filósofos de su tiempo. Voltaire le escribe: 
«He recibido vuestro libro contra el género 
humano (el discurso acerca de la Desigual¬ 
dad). y creo que agradará a las gentes, aun¬ 
que sin corregirlas. No se puede pintar la 
sociedad con colores más sombríos, ni nun¬ 
ca se ha empleado tanto ingenio en desear 
que nos convirtamos en bestias. (Voltaire 
no creía que el hombre primitivo fuera mo¬ 
delo de perfección.) Leyendo vuestro libro 
dan ganas de andar a cuatro patas. Desgra¬ 
ciadamente hace ya sesenta años que perdí 
esta costumbre y dejo por lo tanto la po¬ 
sición natural (de cuadrúpedo) a los más 
dignos de ella que vos y yo...» 

¡Qué contraste entre Ja fogosa elocuencia 
de Rousseau y la pirotecnia maliciosa de 
Voltaire!... ^ero ambas producían igual re¬ 
sultado. A grandes brochazos o con fino 
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pastel, se exhibía el escándalo de la socie¬ 
dad monárquica. Ya no se hablaba del de¬ 
recho divino de los reyes. Se podía discutir 
si el hombre primitivo fue salvaje o án¬ 
gel; pero en Jo importante (esto es, que el 
hombre actual era un miserable esclavo 
y que tenía derechos que podía reclamar) 
no había discusión. Rousseau clamaba en 
alta voz: «El déspota sólo es amo mien¬ 
tras es fuerte, y en cuanto se le expulsa ya 
no tiene derecho a reclamar.» Sobre todo, 
la aristocracia francesa era intolerablemente 
egoísta. «Las palabras de bien público, feli¬ 
cidad de los súbditos y gloria nacional 
— dice Rousseau—. sirven para preparar 
al pueblo a obedecer a órdenes funestas.» 

Más tarde, cuando tenía ya cincuenta 
anos, precisamente el 1762, Rousseau publi¬ 
có otro resumen menos apasionado de sus 
ideas políticas en el famoso Contrato Social . 
Al comenzar a esbozar aquel trabajo—-que 
él pensaba que era el que establecería su 
reputación — Rousseau lo había titulado 
Instituciones políticas. 

Como a Lodos Jos graneles ingenios, a 
Rousseau no le espantaba contradecirse, y 
en el Contrato Social ya no es aquel Rous¬ 
seau enemigo de la sociedad, que conde¬ 
na sin distinción artes, letras y ciencias. Al 
contrarío, el Contrato Social es una apolo¬ 


gía de la sociedad, hace el elogio ele la vida 
política y acepta como un bien la ciudad. 
Por el Contrato Social , el individuo se des¬ 
prende de algunos de sus derechos para re¬ 
conocer la supremacía de la ley. Pero Rous¬ 
seau no claudica enteramente. AJ hombre 
civil después del Contrato le son confiados 
por el Estallo bienes materiales v propiedad 
sólo a título de precario y a cada momento 
revocables. Sin embargo, sería absurdo per¬ 
der el tiempo tratando de explicar ej siste¬ 
ma político que quiere defender Rousseau 
en su famoso libro. Su valor y su eficacia 
dependen, no de lo que dice, sino de como 
lo dice. He aquí el loque de diana con que 
empieza: 

«El hombre ha nacido libre y está por to¬ 
das partes encadenado. Aquel que se cree 
señor de los demás es un esclavo. — ;Cómo 

Vi 

se ha efectuado este cambio? Lo ignoro. 
¿Cómo puede legitimarse esta esclavitud? 
Voy a tratar de contestar a esta pregunta.)) 

«Si yo no tuviera en cuenta más que la 
fuerza, yo diría: —Si un pueblo obedece 
porque está obligado a obedecer, hace bien; 
pero así que pueda desprenderse del yugo 
debe hacerlo, porque recobrando su libertad 
con el mismo derecho con que se la han qui¬ 
tado, o tiene razón en recuperarla o no te¬ 
nían razón los que aplicaron la fuerza para 


Cabecera de la Historia Natural, de Buííon, 










Linneo, por Roslin. 


quitársela. Pero el orden social es un dere¬ 
cho sagrado que sirve de base a todos los 
demás, y este derecho social no procede de 
la Naturaleza, es producto de un contrato. 
Vamos a ver qué es este contrato social.)) 

Estas furiosas invectivas se publicaban v 
leían como filosofía, pero iban elaborando 
la revolución. Además, Rousseau con otros 
escritos dio positivas normas de conducta, 
algunas de las cuales nos son todavía de 
gran utilidad. En la deliciosa novela sen¬ 
timental La nueva Eloísa defendió el casa¬ 
miento por amor, por libre elección y 
voluntad de los cónyuges, no por conve¬ 
niencias de la familia, como se practicaba 
entonces. En el Emilio o la Educación dio 
un programa pedagógico para educar a un 
muchacho con arreglo a la razón y atenién¬ 
dose a las indicaciones que recibimos de la 
Naturaleza. Predicaba la lactancia mater¬ 
nal; el desarrollo gradual de las facultades 
y, por consiguiente, la gradación de los es¬ 
tudios; la libertad del pensamiento, la reli¬ 
gión cordial, directa, sin ritos complicados; 
la sencillez de bienes y de vida; el amor 
fraternal, universal, no reducido a la familia 
o a los compatriotas... Y, además, lo prac¬ 
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ticaba. Vivía en un ermita ge, o en una isla, 
o en un refugio, o en los barrios bajos de 
París, sin preocuparse de amasar una fortu¬ 
na ni de establecer su cuartel general en 
una mansión que fuera suya. Pese a sus ex¬ 
tra ñezas y locuras (acabó realmente para¬ 
noico), Rousseau era adorado por las per¬ 
sonas sensibles e inteligentes de su época, 
cuyas visitas le enojaban, y más enojo le 
daba todavía que (pusieran honrarse conce¬ 
diéndole su protección. 

Uno de los efectos de la predicación de 
Rousseau fue el que se ha llamado después 
retorno a la Naturaleza. Sus escritos obliga¬ 
ron a estimar el paisaje, a querer la vida 
simple y natural de los campesinos, al ex¬ 
tremo de tratar de imitarles hasta en sus 
defectos. El amigo y discípulo de Rousseau, 
el abate Bernardino de Saint-Pierre, extre¬ 
mó la nota con su novelita Pablo y Virginia. 
El peligro que entrañaba esta vuelta a la 
rusticidad y simplicidad era de que en lugar 
del entusiasmo apasionado y masculino de 
Rousseau por la vida natural y sana, se ca¬ 
yera en un huero romanticismo artificial. 
La filosofía se convertía en novela. 

Mientras Voltaire y Rousseau ponían en 


Buffon. 






























Retrato de Lavoisier. 


la picota los principios elementales de la 
sociedad humana, haciendo antropología, 
sociología o ciencia política, los verdade¬ 
ros científicos arrancaban nuevos secretos 
a la materia, que hasta Newton había 
parecido la eterna y misteriosa enemiga 
del hombre. 

Cavendish, en Inglaterra, el descubri¬ 
dor del hidrógeno, describió con minuciosa 
precisión sus caracteres físicos y químicos. 
Priestley descubrió el oxígeno y Lavoisier 
completó el descubrimiento explicando el 
fenómeno de la combustión y la parte que 
desempeña el oxígeno en la respiración. El 
fenómeno de que al arder los cuerpos con¬ 
sumiesen aire había preocupado ya a Priest¬ 
ley. Observó que una candela ordinaria con¬ 
sumía un galón de aire (cuatro litros y 
medio) por minuto. Y así dice Priestley: 
«Considerando la enorme cantidad de aire 
que necesitarán los volcanes y fuegos de to¬ 
da dase, es un asunto digno de investigación 
filosófica descubrir cómo repara la Natura¬ 
leza el daño que recibe por estos medios.» 
Priestley encontró la solución: las plantas 
regeneraban el aire viciado, pero creyó que 
lo hacían desjlogisLicando los vapores, lo 
que era tanto como no explicarlo, porque 
las palabras flogisto y flogisticar eran para 
los químicos de entonces tan misteriosas 
como para nosotros. 

Lavoisier observó que al arder el fósforo, 
el ácido formado por la combustión pesa 
más de lo que pesaba el fósforo, y el ex¬ 
ceso de peso no podía ser otro que el oxí¬ 
geno tomado del aire y añadido al fósforo. 
La respiración era otra combustión. El aire 
al salir de los pulmones no era ya aire, sino 
bióxido de Carbono y agua. 

Las ciencias naturales recibieron una ayu¬ 
da extraordinaria con ]a simple idea de Lin- 
neo de clasificar los seres vivos valiéndose 
de dos nombres, uno genérico y otro espe¬ 
cifico. Linneo estudió mayormente las plan¬ 



tas y aceptó el famoso axioma: Natura non 
facit sai tus, esto es, que las especies no se 
transforman o evolucionan bruscamente, 
sino por gradaciones llamadas anillos de 
tránsito. Linneo fundo su sistema de clasi¬ 
ficación en la flor, exagerando en gran ma¬ 
nera la importancia de este órgano, como si 
el resto de la planta casi no fuese digno de 
atención. 

La obra de Linneo en Suecia fue conti¬ 
nuada en Francia por Buffon. Este era, 
además, un gran escritor, que se apasionaba 
por el estilo. Insiste en la necesidad «de acu¬ 
mular hechos para inferir ideas que sean 
su consecuencia». Aludiendo a Linneo, des¬ 
precia a los naturalistas que se contentan 
con clasificar v dar nombres a las especies. 
«La Naturaleza, dice Buffon, trabaja con un 
plan eterno que no abandona jamás.» El 
descubrir o adivinar este plan es la obra del 
naturalista. Buffon se arriesga a lanzar ideas 
que hoy llamaríamos hipótesis, pero que 
hacen decir a Voltaire que su Historia Na¬ 
tural es una novela. He aquí el resultado: 
lo que en Suecia se reducía a una simple 
ciencia de clasificación con Linneo, en Fran- 
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retción a Diderot y DAlembert, dos filóso¬ 
fos que en seguida comprendieron la tre¬ 
menda oportunidad de difundir las ideas 
nuevas, y más que una obra científica hicie¬ 
ron un libro de propaganda. Los colabora¬ 


dores fueron Yol taire, Rousseau, Buffon, 
Helvecio, Condillae \ el abbé Raynal, para 
citar tan sólo los nombres de los más cono¬ 
cidos. 


Los editores, por otra parte, no ocultaban 
sus propósitos. En el Discurso preliminar de 
D’Alembert se dice bien claro que la Enci¬ 
clopedia iba a ser un Diccionario razona¬ 
do, y jugando con la palabra razonar se di¬ 
ce que no se aceptará lo que diga la tra¬ 
dición y la autoridad, sino sólo lo que 
acepte la razón. Los maestros no serán Aris¬ 
tóteles ni Tomás, sino Descartes, Newton y 
Locke... Ellos han probado que la certidum¬ 
bre nace del raciocinio y que la historia hu- 


Diderot» por Fragonard. Colección particular. 


cía se convertía en filosofía peligrosa hasta 
a juicio de Voltaire. Condorcet dice: «Aca¬ 
so Buffon ha pensado que el ntejor método 
de destruir los errores de la metafísica y la 
moral era multiplicar las verdades obteni¬ 
das con Ja observación en las ciencias natu¬ 
rales.» En lugar de combatir al hombre 
terco en su ignorancia, prefirió inspirarle 
el deseo de instruirse. 

Todos estos nuevos conceptos, y muchísi¬ 
mos más, fueron incorporados en el gran 
diccionario, tendencioso, filosófico, llamado 


Enciclopedia. 

La idea de archivar en volúmenes por or¬ 
den alfabético la entera perspectiva del 
conocimiento humano había venido tam¬ 


bién de Inglaterra. Los libreros de París 
pensaron hacer un negocio editorial udap 
tando al gusto del público francés la tra¬ 
ducción de la Enciclopedia de Chambers, 
publicada en 17:28. Tero encargaron la di- 



D'Alemberi, por Quentin-Latour. 
Museo del Louvre. 








299 



El «Siglo de la Filosofía» 

Religión, l e, producían un efecto corrosivo 
bajo una apariencia de imparcialidad. 
Esto produjo gran revuelo y llegó a prohi¬ 
birse Ja publicación de la Enciclopedia, Pe¬ 
ro, a pesar de ello, fue saliendo con pie de 
imprenta falso en el propio París, hasta su 
terminación. 

El efecto de la prohibición fue sólo en¬ 
friar a algunos colaboradores; otros, como 
Voltaire, se cansaron pronto. Tenían su 
obra personal que les absorbía casi com¬ 
pletamente. Desde el cuarto volumen la En¬ 
ciclopedia puede decirse que fue redactada 
casi enteramente por D'Alembert, que hizo 
de aquel gigantesco diccionario la ocupa¬ 
ción de toda su vida. 

Algunos de los hombres de ciencia de que 
hemos hablado pueden considerarse ya co¬ 
mo intermedios, como puentes, entre dos 
centurias. Lavoisier fue guillotinado por la 
Revolución, pero sti viuda casó con otro 
químico y continuó desempeñando el papel 


Globo de los hermanos Montgolfier, 
según un grabado de la época. 


mana es el progreso de la inteligencia. La 
Enciclopedia no podía ser intentada más 
que en un siglo filosófico, y éste era, según 
creían Diderot y D’Alembert, el siglo xvm. 

Lo gracioso de la Enciclopedia es que al¬ 
gunos artículos estaban redactados por es¬ 
píritus tan tinos, que no se sabe si hablan 
seriamente o si se burlan de los grandes 
títulos que tratan de explicar. Capítulos 
como los que explican las palabras Dios, 


Portada de la Enciclopedia. Representa 
la verdad medio velada, a la que se 
acercan las Artes y las Ciencias. 
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de inspiradora del progreso científico hasta 
principios del siglo xix. ¡Qué no hubiera 
podido hacer Lavoisier! 

Voíta, el descubridor de la electricidad, o 
por lo menos de algunas de sus propiedades, 
nació en Como en 1745 y murió ya en 1827. 
Consiguió producir Ja primera corriente 
eléctrica permanente. Puede decirse tam¬ 
bién que es él inventor de la pila eléctrica. 
La ciencia le ha recompensado llamando 
voltio a cierta unidad eléctrica. 

Constrastando con Volta. metódico y cien¬ 
tífico a la vez, a fines del siglo xvm apareció 
el genial charlatán Francisco Mesmer, Era 
austríaco, pero residió en París largo tiern- 
po. Arrancando del principio disparatado 
de que los cuerpos celestes influyen en los 
seres vivos, en realidad descubrió Mesmer 


el hipnotismo. La popularidad de Mesmer y 
sus tratamientos de la neurosis de la épo¬ 
ca, la enfermedad de agotamiento v fatiga 

O 1 / 

características del fin de siglo, ocasionaron 
una polémica entre los hombres de ciencia 
liberales y los eclesiásticos, que obligó a 
pensar y en cierto modo contribuyó a pre¬ 
parar los progresos de la psicología patológi¬ 
ca del siglo xix. 

Por fin podríamos incluir en este capítulo 
los primeros intentos de aeronáutica de los 
hermanos Montgolfier, quienes consiguie¬ 
ron interesar a la Corte con sus experi¬ 
mentos. En 1782 uno de los Montgolfier se 
elevó por primera vez en el aire con un glo- 
bo aerostático. En aquella ascensión le 
acompañaban dos individuos más. [caro ha¬ 
bía sido superado. 


\ V ' 1 



La capilla erigida a Dios por Voltaire en Ferney con la 
sarnosa inscripción: Deo erigií Voltaire en la lachada. 
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Boyardos rusos en la embajada de Iván el Terrible al emperador Maximiliano II, 

en audiencia en Ratisbona (1576). Grabado de la época. 


PEDRO I Y CATALINA DE RUSIA. FEDERICO 
EL GRANDE Y MARIA TERESA DE AUSTRIA 


L \ formación de las nacionalidades del 
' Oriente de Europa se efectuó con gran 
retraso. A principios del siglo xvi, vastas ex¬ 
tensiones al norte de los Cárpatos estaban 
divididas en pequeños Estados de fronteras 
inciertas, con organización de tipo medie¬ 
val. Algunas, como Rusia, a duras penas 
habían conseguido establecer una sombra de 
monarquía, aun feudal, pero hereditaria; 
otras, como Polonia, quedaban anquilosadas 
en repúblicas aristocráticas que toleraban 
las dinastías tan sólo mientras lo permi¬ 
tían las rivalidades de los nobles. En Ale¬ 
mania, además del Rin y el Palatinado, que 
entraban en la órbita francesa, y Baviera, 
que oscilaba entre Francia y Austria, es- 
taba Sajorna y la pequeña Marca de Bran¬ 
de burgo, casi eslava, destinada a conver¬ 


tirse en Prusia y a ser el núcleo de otro 
gran Imperio germánico. 

Pero incluso allí donde los acontecimien¬ 
tos siguieron un curso más rápido, precisa¬ 
ron dos o tres siglos para que aquellas regio¬ 
nes se pusieran a nivel del resto de Europa. 
A principios del siglo xvi, Crimea y las lla¬ 
nuras del sur de Ucrania estaban ocupadas 
por los tártaros. La autoridad del Gran 
Principe de Moscovia era sólo nominal¬ 
mente reconocida por los boyardos o señores 
feudales rusos. Los lituanos, de antigua san¬ 
gre turania, mezclados con teutones y gober¬ 
nados por una Orden militar de caballeros 
germánicos, cerraban a los rusos el acceso 
al Báltico. El verdadero fundador del Esta¬ 
do ruso fue Iván III de Moscú, llamado 
el Grande, que reinó de 1462 a 1505. Casó 
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Boyardos de la embajada enviada a Maximiliano II, en Ratisbona, en 1576. 
Según el rarísimo grabado contemporáneo del artista Miguel Peterle, de Praga. 


con Zoé, o Sofía, sobrina del último empera¬ 
dor bizantino, Constantino Paleólogo, y esto 
pudo animarle a adoptar el título de Zar, 
palabra que deriva de César, distinción que 
a menudo concedían los Augustos o Empe¬ 
radores bizantinos a príncipes bárbaros, sus 
vasallos, sin que este título implique en 
modo alguno reconocimiento de derechos 
imperiales, como pretendieron después los 
rusos para cohonestar su deseo de poseer 
Constantinopla. Más positivo resultado ob¬ 
tuvo Iván III empezando a imponerse a los 
turbulentos boyardos. Su nieto, Iván IV el 
Terrible, estableció la supremacía del zar 
de Moscú mediante una táctica política 
que hubiera podido ser eficacísima. Dejó 
a los boyardos tranquilos en sus haciendas- 
estados y creó una nobleza adicta a la co¬ 
rona. Cada sector de la administración re¬ 
solvía con doble jurisprudencia. Los boyar¬ 
dos mantenían sus prerrogativas en un 
Consejo Real, o sea la Duina, y los nuevos 
nobles formaban otra corte separada sin 
privilegios, pero recibían del monarca con¬ 
tinuos favores. Se les dieron las mejores 
tierras en las cercanías de Moscú y a lo 
largo de las vías de comercio. Los boyardos 


quedaron cada vez más alejados de la capi¬ 
tal y obligados por su propio interés a de¬ 
fender las fronteras. 

Pero este plan, aun si su autor lo hu¬ 
biese concebido con entera claridad, hubie¬ 
ra requerido, para tener buen éxito, un tem¬ 
peramento mucho más dúctil que el de 
Iván el Terrible. No obstante, logró ate¬ 
morizar a los boyardos, arrebató a los tár- 



siguió llegar hasta las cercanías del mar 
Báltico. Iván IV asesinó a su hijo primo¬ 
génito en uno de sus arrebatos de furor; 
al morir sólo quedaba para sucederle Teo 
doro, un infante incapaz, a quien hábil¬ 
mente suplantó su cuñado Boris Godunov. 

Una serie de pretendientes que se decían 
sucesores de Iván imposibilitaron el gobier¬ 
no de Godunov. Se presentó, incluso, un 
impostoi apoyado por los jesuítas, deseosos 
de hacer llegar a Rusia el catolicismo. 
Cabe imaginar con cuántos v cuán podero¬ 
sos recursos contaría y la conmoción que 
produciría el impostor teniendo a su lado 
la vecina Polonia, también entregada a los 

el 

jesuítas. 

Por fin, una asamblea nacional, en la 
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Pedro I y Catalina de Rusia 


que tuvieron poca influencia los boyardos, 
eligió por zar, en 1613, a Miguel Romanov, 
quien, por el solo hecho de haber sido elegi¬ 
do por tal asamblea, tenía forzosamente que 
ser un personaje mediocre, pusilánime y 
piadoso; pero su hijo Alexis continuó la 
obra de Iván IV, ensanchando las fron¬ 
teras siempre con la persistente idea de lle¬ 
gar hasta el mar. En 1672, después de des¬ 
vanecer las pretensiones que Polonia tenía 
sobre Ucrania, empezó a hostigar a los tár¬ 
taros para apoderarse de Crimea, lo que 
representaba llegar aj mar libre por el Sur. 

La política de Alexis Romanov fue con¬ 
tinuada y ampliada por su hijo, el famoso 
Pedro el Grande, que ha pasado a la Histo¬ 
ria como el caso más ejemplar de príncipe 
reformador. Niño todavía, asistió al asesi¬ 


nato, por los boyardos, de un consejero de 
su padre, reformista, que al verse persegui¬ 
do se le había abrazado en busca de pro¬ 
tección. Esto le impresionó de tal modo, 
que, a pesar de su salud robusta v su < ucrpo 
agigantado, Pedro quedó toda la vida afec¬ 
to de ataques epilépticos. Hasta los diecisie¬ 
te años vivió retirado de la corte, divirtién¬ 
dose atolondradamente con una banda de 
muchachos de su edad, que le había procu¬ 
rado su hermana Sofía, regente del Imperio. 
Aquella compañía, que hubiera envilecido 
a un espíritu vulgar, sirvióle de escuela a 
Pedro el Grande. Jugaba con sus camaradas 
a levantar fortalezas y a asaltarlas y cons- 

* J 

truía barcos para navegar en un lago veci¬ 
no. Su educación teórica se redujo a un 
poco de geometría; todo lo demás, íiloso- 


Iván el Terrible con su hijo Ivan, a quien acaba de dar muerte en un arrebato de ira. 

Cuadro de I. E. Repin. 



























El zar Alexis Mikhailov, hijo de Miguel Roma- 
nov y padre de Pedro el Grande, Miniatura 
del libro «Titubarnik», de 1672. 
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preparó para una nueva salida. Descendió 
esta vez el Don con una flotilla de ocho ga¬ 
leras. Una de ellas, llamada Principium, 
esto es, Comienzo, construida por el propio- 
zar, fue el primer buque de guerra ruso. 
Los turcos se hallaban entonces distraídos 
en una campaña contra Austria y no pudie¬ 
ron prestar mucha atención a lo que ocurría 
en aquel desolado rincón del mar Negro. 
Pedro y Lefort conquistaron a Azov, des¬ 
pués de un sitio de tres meses. En la cabal¬ 
gata infantil, casi cómica, que entró triun- 
falmente en la fortaleza, Lefort iba delante 
como gran almirante; un aventurero ale¬ 
mán representaba el generalísimo de los 
moscovitas y el zar iba en un trineo, pica 
al hombro, con el solo título de capitán 
Pedro. La conquista se consolidó constru¬ 
yendo una estación marítima con un arsenal 
en un lugar vecino. 

En aquella ocasión Pedro comprendió 
que iba a necesitar colaboradores y que és¬ 
tos debían ser rusos. En un Consejo celebra¬ 
do el 15 de noviembre de 1696, obligó a los 
boyardos a enviar cincuenta muchachos de 
las mejores familias rusas a Inglaterra. Ho¬ 
landa y Venecia, y una embajada a las na¬ 
ciones del Occidente de Europa para pedir 
ayuda contra los turcos. La embajada par¬ 
tió el 1697, yendo como representante acre¬ 
ditado del zar de Moscú aquel mismo dis¬ 
paratado suizo Lefort que había conquis¬ 
tado a Azov; pero lo extraordinario fue 
que entre los marineros iba de incógnito el 
mismo zar, disimulado con el nombre de 
Pedro Mikhailov. Así el joven monarca que¬ 
daba libre de la etiqueta ceremonial y podía 
a su antojo visitar arsenales y aun aprender 
prácticamente la arquitectura naval, que 
era su gran afición, La embajada encontró 
a Europa ocupada en el asunto de la suce¬ 
sión de la monarquía española, y nadie 
mostró grandes deseos de guerrear contra 
los turcos; al contrario, muchos deseaban 
que Austria y Turquía concertaran la paz 
para que Austria se revolviese contra el po¬ 
derío de los Borbones, 

El único resultado del viaje fue Ja edu¬ 
cación del propio zar y su firme propósito 


tía, moral, historia, y sobre todo religión, 
lo ignoró por completo. 

En la primera parte de su reinado tuvo 
la fortuna de encontrar un consejero tan ig¬ 
norante corno él, un aventurero suizo lla¬ 
mado Lefort, soldadote rudo, libre de pre¬ 
juicios y dotado de inagotable buen humor. 

Pedro íue coronado emperador el 1689, 
pero tampoco este honor alteró su carácter. 
Continuo viviendo tan desordenadamente 
como antes con sus camaradas de juventud. 
Había hecho dos viajes al mar Blanco, a 
la región de Arkangel, y la contemplación 
de aquel océano desierto, helado durante 
nueve meses del año, única salida que te¬ 
nían al mar los rusos, le movió a acometer 
la empresa de arrebatar un pedazo de costa 
del Sur a Turquía. Seguido de sus camara¬ 
das y de un reducido ejército, tuvo la auda¬ 
cia de atacar a Azov, plaza fuerte de los tur¬ 
cos. Esta primera expedición fue un desas¬ 
tre. Los turcos castigaron a los sitiadores 
tomándoles los cañones en un contraataque, 
Pero Pedro no cejó; envió a buscar carpin¬ 
teros y artilleros a Austria y Holanda y se 
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cíe europeizar a Rusia. Los relatos de la 
época nos enteran de la extraña impresión 
que produjo en las Cortes de Europa la 
visita de aquel hombre, vestido simplemen¬ 
te. gran señor y al mismo tiempo de mo¬ 
dales bárbaros. No obstante, los espíritus 
verdaderamente finos se dieron cuenta de la 
superioridad moral que la conducta de 
:*edro manifestaba. Saint-Simon dice en sus 
memorias: «El zar, en París, se hacía admi¬ 
rar por su curiosidad extremada, siempre 
fija en sus ideas de gobierno, de comercio, 
de construcción y de política. Atendía a todo 
y no desdeñaba nada que pudiese serle útil. 
Estimaba todo lo merecedor de estima, dan¬ 
do así prueba de la justa apreciación de su 
espíritu. Todo mostraba en él la vasta ex¬ 
tensión de sus miras y revelaba una conse¬ 
cuencia continuada.» (Tout montrait en luí 
quelque chose de continuellement consé- 
quent.) 

El viaje de Pedro duró poco más de un 
año Tuvo que regresar precipitadamente 
por haberse rebelado un regimiento de la 
guardia. Cuando llegó a Moscú Ja subleva¬ 
ción había sida ya sofocada, pero este inci¬ 
dente decidió al zar a reprimir toda opo¬ 
sición a sus reformas con un rigor que sólo 
podríamos calificar de moscovita. Al día si¬ 
guiente de su llegada ti el extranjero, Pedro 
convocó a los principales magnates de la 
Corte, y cuando los tuvo reunidos, apare¬ 
ció con unas grandes tijeras y les cortó a 
todos la barba y las guedejas. La elimina¬ 
ción de aquel pelo era realmente una sa¬ 
ludable mejora, pero infligirla sin expli¬ 
caciones y a carcajadas era casi prueba de 
extravío mental. Así impuso Pedro el 
Grande la mayoría de sus reformas; el tra¬ 
tamiento administrado por Porfirio Díaz a 
México (la civilización a cañonazos, que no 
pasó de ser una frase) sería un régimen be¬ 
nigno comparado con el que Pedro el Gran¬ 
de aplicó a Rusia. Llegó hasta el extremo 
de hacer víctima de él a su único hijo, de 
temperamento tranquilo como la madre 
(a la que ya Pedro había relegado a un 
convento) y que no participaba de buen 
grado en la obra europeizadora de su pa¬ 



E1 zar Pedro el Grande. Grabado de la época. 


dre. No se resistía, pero obedecía frío y 
como pensando en que un día él podría des¬ 
hacer todo aquello que l*edro había creado 
con tanto esfuerzo. «¡No es obediencia de 
ti lo que quiero, sino entusiasmo!», escri¬ 
bía el zar a Alexis, el príncipe heredero, 
quien había leído enteramente la Biblia 
seis veces, cinco en eslavo y una en alemán, 
y había estudiado los escritos de los Padres 
de la Iglesia griega, hablaba francés y po¬ 
día discutir de historia, geografía y mate¬ 
máticas. Le habían casado con una princesa 
alemana, que murió del primer parto. Al 
enviudar el príncipe se amancebó con una 
sirvienta finlandesa y escaparon a Viena. 
Sintiéndose allí poco seguros aún, el prín¬ 
cipe y su amante marcharon a Nápoles. 

úedro comprendió que era indispensable 
para el éxito de sus reformas conseguir el 
regreso de Alexis y eliminarlo después. En¬ 
vió a Nápoles para esta delicada misión a 
su amigo Tolstoi, quien prometió al prínci¬ 
pe que si regresaba a Rusia se le permiti¬ 
ría casar con su amante y vivir como simple 
ciudadano, renunciando a la corona, Pedro 
confirmó las promesas de Tolstoi con una 
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carta, «jurando delante de Dios y del Tro¬ 
no de Gracia» que si Alexis regresaba no 
sería molestado por su pasada conducta, y 
tratado como un hijo querido. 

Alexis llegó a Moscú en enero de 1718. 
A pesar del salvoconducto de Tolstoi y de 
los juramentos del zar, Alexis murió en ju¬ 
nio del mismo año a consecuencia de una 
tremenda paliza a latigazos. Su amante con¬ 
fesó en eí tormento que la intención del 
príncipe era reinar abandonando la poli 
tica de su padre, reducir el ejército y no 
construir más buques. Y esto era ya más 
que suficiente para que Pedro el Grande ol¬ 
vidara el compromiso contraído «delante 
del Trono de Gracia», La Iglesia ortodoxa 
tranquilizó los tenues escrúpulos de con¬ 
ciencia que pudieran inquietar al zar afir¬ 
mando que, dada la calidad de los críme¬ 
nes del príncipe Alexis, solamente el mo¬ 
narca podía resolver lo que sería más justo 
y conveniente. 

Creemos que estos episodios bastarán 
para que el lector se haya formado idea 
del carácter de Pedro el Grande. Intervino 
en todos los detalles de la vida de su pue¬ 
blo promulgando ukases sobre el modo de 
vestir, de edificar casas, de contar los años, 
etcétera. Pero todas estas medidas no fue¬ 
ron impuestas por capricho, sino para ha¬ 
cer de los rusos verdaderos europeos y dig¬ 


nos del vasto Imperio que él les estaba con¬ 
quistando. Rusia llegó, en tiempos de Pedro 
el Grande, casi a tener los mismos límites 
fronterizos que tiene actualmente. Siberia, 
aunque enteramente tierra incógnita . que¬ 
dó constituida en una de las ocho provincias 
de Rusia. Las conquistas por el Sur se ex 
tendieron con nuevas campañas y tratados 
con Turquía y una guerra contra Persia, 
que hubo de ceder Bakú, Derbent, Mazan- 
derán y Astrabad. En 171:4, un año antes 
de morir Pedro, un tratado dividió el mar 
Caspio en tres partes iguales entre Rusia, 
Turquía y Persia. 

En lo tocante al Báltico, al día siguiente 
de haber concertado la primera paz con 
Turquía, ordenó Pedro el Grande la in¬ 
vasión de Livonia; conquistó a Finlandia, y 
en la desembocadura del Neva fundó su 
nueva capital, ‘etersburgo, dejando a Mos¬ 
cú el carácter de ciudad santa. Además de 
realizar estas conquistas materiales, fundó 
la Academia de Ciencias, que había de ser, 
a un tiempo, universidad, liceo y escuela 
elemental. Para sostenerla se le concedieron 
los derechos de aduana de Reval, Narva, 
Dorpat y Aren be rg. Fundó, además, escue¬ 
las de matemáticas y navegación, de filoso¬ 
fía cartesiana, danza, retórica, etc. La gran 
dificultad con que tropezaban estas escue¬ 
las era la carestía de libros en ruso, por lo 
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Pedro / y Catalina de flusia 


que estimuló la impresión de los textos 
más elementales, y en el año 1703 apareció 
el primer periódico ruso con el título de 
Noticias de acontecimientos militares *y 
otros sucesos dignos de recordación, 

Pero lo (¡lie parece inaudito es que el 
rudo y epiléptico zar se anticipase a enviar 
misiones de descubrimiento v exploración, 
por puro celo científico, a Siberia y a Kam¬ 
chatka, Todavía hoy la mayoría de antigüe¬ 
dades de Siberia, que son el tesoro más pre¬ 
cioso de las colecciones que se guardan en 
el Museo de Leningrado, proceden de las 
expediciones enviadas por Pedro el Grande 
al Asia Central. 

El gran zar murió en 1725. Su reinado 
había durado más de treinta y cinco años. 
Con todo, se dolía de que «las reformas de 
un pueblo son como los frutos de Jas pal¬ 
meras que no se empiezan a cosechar hasta 
después de muerto el plantador». 

Acaso el decreto más importante de Pedro 
el Grande fue el que regulaba su sucesión. 
Quedaba todavía un hijo del príncipe Ale¬ 
xis, niño de seis años, y dos hijas también 
menores del propio zar Pedro. Pero en vez 
de escoger para sucederle a uno de estos tres 


descendientes y nombrar un consejo de re¬ 
gencia, decidió transferir la corona a su se¬ 
gunda esposa Catalina, para que reinara, 
como él había reinado, con carácter de au¬ 
tócrata. Catalina J era una muchacha senci¬ 
lla, de baja extracción, pero bondadosa. Su 
corto reinado de dos años no sirvió más que 
para establecer un precedente. 

Porque a la muerte de Catalina I siguió 
el reinado turbulento de Pedro II, hijo del 
príncipe Alexis, y después de un período de 
desórdenes, el de Pedro III, casado con la 
que tenía que completar la obra de Pedro 
el Grande, la famosa Catalina II. ((Dichoso 
quien dentro de un siglo pueda escribir 
vuestra historia», escribía Voltaire a la za¬ 
rina. Esta era de familia alemana, pero 
comprendió, desde el día de su llegada a 
Petersburgo en 1745, que debía bautizarse 
según el rito ortodoxo y convertirse entera¬ 
mente en rusa. Su marido, el zar, en cam¬ 
bio. también alemán por parte de padre, 
se había conservado adicto a la religión 
luterana y sólo encontraba excelente lo que 
hacía el rey de 'rusia, entonces Federico II 
el Grande. 

No es de extrañar que alrededor de la 
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zarina se reunieran ios descontentos del 
zar, que sólo pensaba en divertirse en mas¬ 
caradas y banquetes. El zar se dio cuenta de 
la rivalidad de intereses que se agrupaban 
al lado de su esposa y llegó a pensar en en¬ 
cerrarla en un convento. Pero Catalina apa¬ 
rentó no resistir y escondió su ambición 
para que el zar no se decidiera a divorciar¬ 
se. Sin embargo, exhibía ya a sus amantes, 
y otros consejeros ambiciosos preparaban el 
golpe de Estado que debía eliminar a su 
esposo. En la mañana del g de julio del 
año 1762, el amante de la zarina, Alexis Or- 
loff, condujo a Catalina al cuarto de la 
Guaidia, donde algunos oficiales ya estaban 
enterados de lo que iba a ocurrir. Aclamada 
por los guardias, fue en seguida a coronarse 
autócrata en Ja catedral de Kazan, mientras 
los guardias iban a atacar el palacio de Pe 
terhof en las afueras de Petersburgo, resi¬ 
dencia favorita de Pedro III, quien sin re¬ 
sistencia a lo que le pedían firmó su abdi¬ 
cación. De momento lo encerraron en una 
fortaleza, y para mayor seguridad lo asesina¬ 
ron a los ocho días. 

Así comenzó a reinar sola, sobre el vasto 
Imperio creado por Pedro el Grande, aque¬ 
lla que veinte años antes había llegado de 
Alemania como princesa consorte. Pero na¬ 
die deploró (ni deplora todavía) su injeren¬ 
cia en el Estado. Completó la obra de Pedro 
el Grande con un carácter más ruso que el 
que le hubiera dado el gran zar reforma¬ 
dor. Catalina II se sentía rusa; actuaba 
y pensaba como rusa. Las tierras nuevas tie¬ 
nen un poder de asimilación espiritual que 
convierte en naturales a los inmigrantes, 
Catalina II reinó hasta 1796, más de treinta 
y tres años. Añadió al Imperio ruso más de 
doscientas mil millas cuadradas y más de sie¬ 
te millones de súbditos. Gran parte de 
estas adquisiciones fueron fácil resultado 
del reparto de Polonia entre Prlisia, Aus¬ 
tria y Rusia. Pero por lo menos Catalina II 
tuvo la audacia y decisión de proponerlo, 
aun exponiéndose a graves consecuencias. 
Polonia subsistía por inercia y Austria em¬ 
pezó anexándose una pequeña región del 
Sur. Cuando el embajador de Prusia enteró 


del caso a Catalina, en vez de objetar con¬ 
testo simplemente: «¿Y por qué no debe¬ 
ríamos cada uno tomar de Polonia lo que 
nos pareciera bien?» Al hablar de esta ma¬ 
nera Catalina tenía el pensamiento fijo en 
Livonia y Varsovia, pero las palabras de la 
zarina circularon por las cortes de Europa, 
y en 1772, siguiendo su consejo, Austria, 
Rusia y Prusia hicieron el primer reparto 
del infeliz Estado polaco, sin que nadie 
se atreviera a protestar. 

Astuta y fina en las artes de la diploma¬ 
cia, para Catalina II los únicos enemigos 
irreconciliables fueron los turcos. Como 
buena rusa veía en el los los sucesores de los 
tártaros. Los generales de Catalina los ven¬ 
cieron e hicieron retroceder por tierra, y 
hasta sus buques lograron la victoria en 
una batalla naval en la rada de Chesmeh. 
La armada rusa, mandada por Potcmkin, 
había zarpado de Kronstadt y circunnave¬ 
gando casi toda Europa había llegado a las 
costas de Grecia. jQué grito de alegría hu¬ 
biera lanzado Pedro el Grande si hubiera 
podido presenciar tal hazaña! 

Lo notable es que Catalina II, aunque se 
valió de colaboradores que a menudo eran 
sus amantes, nunca cedió a un valido las 
riendas del poder. En su correspondencia 
con Diderot, D’Alembert, Voltaire y Federi¬ 
co de Prusia, trata de asuntos políticos y no 
puede olvidar que es la autócrata del ma¬ 
yor Imperio de Europa. Acaso Catalina es¬ 
cribió demasiado. Además de sus Memorias f 
redactó unas instrucciones llamadas Nakás 
para la comisión que tenía que redactar el 
nuevo Código Civil ruso. En ellas la za¬ 
rina manifiesta el espíritu del siglo de los 
filósofos, declarando, como Fenelón y otros 
autócratas como ella, que «el monarca debe 
ser para el pueblo, no el pueblo para el mo¬ 
narca». Pero si en teoría era partidaria del- 
gobierno liberal, Catalina vivió lo suficiente 
para ver la aplicación de sus doctrinas en 
la revolución francesa, y ya entonces, como 
autócrata ofendida, no pudo menos de pro¬ 
testar. 

Mientras así, en el extremo oriental de 
Europa, se creaba y organizaba el gran Im- 




Pedro I y Catalina de Rusia 

ner los cordones de la bolsa», etc. Por lo 
visto (aunque a su manera), el rey de Pru- 
sia empezaba a filosofar. En unas reuniones 
que se llamaban «Academia del Tabaco», 
porque se celebraban por las tardes en pala¬ 
cio entre el humo de las pipas y el ruido 
de los vasos, el rey hablaba libremente de 
política con sus amigos. 

Pero aparte de estas expansiones, el mo¬ 
narca era terriblemente severo. Los bur¬ 
gueses de Berlín se escondían cuando el rey 
salía de paseo. Delante de la corte propina¬ 
ba azotainas ai príncipe heredero que había 
de ser Federico II el Grande, quien a la sa¬ 
zón pensó seriamente en escapar a Inglate¬ 
rra y esperar allí la muerte de su progenitor. 
Pero la dureza y rigidez del padre sirvió por 
lo menos para que el hijo heredara un Es¬ 


pecio de Pedro 1 y Catalina II, otros dos 
Estados se transformaban para formar el 
mosaico de la Europa Central que duró 
hasta la guerra del año .1914. En el Norte 
la pequeña Marca de Brandeburgo se trans¬ 
formaba en Prusia por obra de Federico III 
de Brande burgo, hijo del Gran Elector, 
quien representaba para Prusia lo que 
Iván IV para Rusia, con la debida diferen¬ 
cia de época en el progreso inicial. Federico 
no se encontró con súbditos boyardos borra¬ 
chos y bárbaros mujicks. Pero el sentimien¬ 
to de formar parte de una nación prusiana 
o germánica era muy débil en la mayor par¬ 
te de ellos. La antigua Marca de Brande- 
burgo estaba ocupada por grandes manchas 
o grupos de emigrantes holandeses, escan¬ 
dinavos y eslavos. Federico empezó a dar¬ 
les conciencia de unidad prusiana, aunque 
apenas les confió asuntos de gobierno. El 
emperador Leopoldo I de Austria, para ob¬ 
tener su apoyo en la guerra de Sucesión 
española, le dio el título de rey (noviem¬ 
bre de 1700); desde entonces fue Federico I. 

El hijo de este primer rey de Prusia, lla¬ 
mado Federico Guillermo I, inició el ré¬ 
gimen de organizar un ejército disciplinado. 
Federico Guillermo dio a Prusia el carácter 
de pueblo agresivo, temible, sobre todo, por 
su férrea organización. Además del ejército, 
lo que mayor preocupación despertaba en 
el rey eran los correos. Después de Francia, 
donde fueron organizados por Richelieu, 
los servicios postales de Prusia fueron los 
primeros en Europa como de servicio fun¬ 
damental del Estado. Pero no era esto sólo; 
en unas instrucciones testamentarias a su 
hijo Federico, el rey le recuerda que «una 
nación sin industria es un campo sin vida», 
«la prosperidad de un país depende del nú¬ 
mero de habitantes», «el monarca debe te- 
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lió en todas las guerras de la Europa de su 
tiempo. Federico II no era un modelo de 
castidad; pero no se complacía perezosa¬ 
mente en sus amantes, corno era tradicional 
en los Borbones franceses. Las dos pasio¬ 
nes de Federico I ¡casi sus vicios) eran la 
filosofía y la guerra. Podríamos decir que 
la filosofía era su recreo, y que la guerra 
constituía en él una necesidad. El dirigía 
personalmente las marchas tácticas de sus 
ejércitos y con astucia felina esperaba el 
momento de atacar al enemigo cuando éste 
descuidaba la defensa de algún lugar. 

En aquel tiempo, la caballería tenía im¬ 
portante papel en las batallas. La propor¬ 
ción de las tres armas y el modo de manejar 
el acero o bayoneta tic la iniantería contra 
la caballería, o la artillería contra ambas, 
originaron una ciencia, la única ele que se 
alababan los magnates. Era por lo menos un 
gran arte. Federico II movió sobre el table- 


Calalina II en traje de corte. 


El zar Pedro III, 

esposo sacriíicado de Catalina II. 


tac! o floreciente y pro visto de una máquina 
de guerra formidable. Federico Guillermo 
había empezado a reclutar sus milicias con 
algo parecido a lo que hoy llamamos el ser¬ 
vicio militar obligatorio. Pero al lado de 
esta fuerza creó otra de choque compuesta 
de mercenarios de gigantesca talla, recluta- 
dos por toda Europa y sometidos a una 
disciplina férrea, en la que no se ahorraban 
los castigos corporales. Con ella formó las 
unidades de su guardia. Podríamos muy 
bien decir que Prusia era una nación dis¬ 
puesta siempre para Ja guerra. 

Con este pueblo educado militarmente, 
Federico II. llamado el Grande, se entrenie- 
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ro de Europa glandes ejércitos, que gran¬ 
de pura entonces era exceder tie 100.000 in¬ 
fames con 15.000 caballos. Sobre todo gue¬ 
rreó con milicias propias, y nunca, o casi 
nunca, asociado con aliados. SÍ perdía, per¬ 
día él solo; si ganaba, también era para él 
exclusivamente toda la ganancia. 

La ocasión para inmiscuirse en los asun¬ 
tos de sus vecinos se la ofreció a Federico 
el Grande la sucesión de Austria. El lector 
debe recordar que al abdicar el emperador 
Carlos V, su hermano Fernando había sido 
elegido emperador de Alemania, que es co¬ 
mo entonces solía llamarse el Sacro Imperio. 
Por rutina (ya que, por derecho, el Imperio 
debía concederse por elección) fue pasando 
hereditariamente dentro de la familia de los 
Habsburgo. Así, a principios del siglo xvm 
era todavía emperador Carlos VI, aquel 
mismo que tuvo su papel, como archiduque 
pretendiente, en la guerra de Sucesión de 
España, y que tuvo que abandonar a sus 
partidarios cuando la muerte de su herma¬ 
no José le colocó impensadamente en el tro¬ 
no imperial. Pero ni fosé ni Carlos tenían 
herederos masculinos, y este ultimo procuró 
asegurar la sucesión a su hija con un pacto 
que se llamó la Pragmática Sanción, por el 
que la mayoría de los monarcas reinantes 
aprobaron la sucesión de las hembras al 
Imperio. Cabe imaginar que para que esta 
transacción o Pragmática Sanción fuese 
aprobada, el emperador Carlos tuvo que 
consentir sacrificios de fronteras y prometer 
que otorgaría importantes compensaciones 
a todos los que ambicionaban sueederle. 

Federico el Grande de Prusia no se con¬ 
formó con este statu qao ya admitido. Co¬ 
mo legítimo Gran Elector tenía derechos 
y hasta deberes. Así es que desde ei mo¬ 
mento en que María Teresa, hija de Car 
los VI, ciñó la corona, el rey de Prusia se 
anexó la Silesia y dio principio a la guerra 
de Sucesión de Austria, que degeneró en 
guerra mundial. 

Aunque durante la contienda pasó por 
momentos de verdadero apuro. Federico II, 
terminada la guerra y reconocida María Te¬ 
resa como emperatriz, conservó su conquis- 









Federico el Grande. 


ta de Silesia ; esta guerra dio a Prusia repu¬ 
tación de país fuerte, hasta el punto de que 
desde entonces intervino siempre como fac¬ 
tor predominante en la política europea. 
El primer reparto de Polonia le permitió 
unir a Brandeburgo y Poniera 11 i a con la 
Prusia propiamente dicha. 

El reinado de María Teresa no fue pacífi¬ 
co (guerra de los Siete Años, contra Prusia 
e Inglaterra, cjue originó varias alianzas y 
se transformó en una nueva guerra mun¬ 
dial); pero las mismas dificultades que hu¬ 
bo de vencer la hicieron el ídolo de sus 
súbditos. En este sentido las guerras de Fe¬ 
derico II fueron también provechosísimas, 
pues estabilizaron el Estado de los Habs¬ 
burgo en Austria y Hungría, que a pesar 
de estar formado por multitud de pueblos 
nc asimilados (como los bohemos, croatas y 
eslovenos), con colonias enteramente exóti¬ 
cas (como los rumanos de Transilvania), 
subsistió por el gran fundente de todo estos 
elementos, que fue la dinastía de los des¬ 
cendientes de María Teresa. 
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Supo hacerse amar, aun transigiendo con 
los abusos de los nobles y la lamentable ig¬ 
norancia del pueblo. A su hija María Anto- 
nieta, que iba a i rancia a casarse con el 
hi jo del Delfín, le recomendaba que procu¬ 
ra? a no enemistarse con las amantes de su 
suegro-abuelo Luis XV. £1 hijo de María 
Teresa, José II, reinó algún tiempo asocia¬ 
do a su madre; le proponía reformas libe¬ 
rales y tolerancia religiosa, pero María Te¬ 
resa contestaba que «sin religión suprema 
(la católica) como norma de gobierno, la 
tolerancia y la indiferencia conducen al des¬ 
orden y a la ruina». Sin embargo, José II 
trató de reformar su reino (josefinismo), y 
aunque fracasó en muchos aspectos, dio 
vida nueva al Estado austríaco. 

Vi en a era la capital artística y galante de 
la Europa Central. A María Teresa debe¬ 
mos aquella Austria conservadora, reaccio¬ 
naria si se quiere, pero sobre todo le debe¬ 
mos la Viena de Mozart y de Haydn. Y mu¬ 
chos que no fueron víctimas de la soberbia 
austríaca, de la petulancia aristocrática del 
gobierno de Viena, dirán que el Do?i Juan 

de Mozart bien vale un gobierno de María 
Teresa. 


Emperatriz María Teresa de Austria, 

por Du Greux. 



En la segunda mitad del siglo xvm lo me¬ 
jor del espíritu humano se manifestó en mú¬ 
sica. La filosofía , después de Rousseau y 
Vohaire, se había reducido a un entreteni¬ 
miento de aristócratas librepensadores. Has¬ 
ta Federico II y Catalina de Rusia filosofa¬ 
ban; pero escondida en compases musica¬ 
les, el alma humana empezaba a expresarse 
intensa y sentimental en las obras de Bach, 
Haendel, Elaydn y Mozart. El primero, ini¬ 
ciador de una época musical, pasó casi inad¬ 
vertido en su tiempo: lo redescubrió Men- 
delssohn como maestro de capilla, sin pre¬ 
tensiones, en Weimar y Leipzig. Cuando 
murió, en el año 1750, nadie pensó que 
aquel organista había sido el más grande 
músico que hasta entonces había producido 
la Humanidad. Muchas de sus obras manus¬ 
critas, repartidas entre sus numerosos hijos, 
se creen aún irremediablemente perdidas. 

Es difícil darse cuenta de lo que repre¬ 
senta Juan Sebastián Bach. Es algo más que 
un revolucionario en su época. Es, simple¬ 
mente, el inventor de la música moderna. 
La música no comienza a ser tal — según 
hoy entendemos su concepto — sino des¬ 
pués de J. S. Bach. Y es curioso pensar que 
este hombre, que pudiera representar a pri¬ 
mera vista el antípoda de la escuela italia¬ 
na, hizo gran parte de su aprendizaje sobre 
los manuscritos de Vivaldi y otros notables 
compositores italianos de su época. Y es 
que, en realidad, lo que se pierde, después, 
al sobrevenir la degeneración de las formas 
teatrales, es la propia tradición italiana. 
No hay que olvidar que los más grandes 
músicos anteriores a Juan Sebastián Bach 

son los italianos y los españoles (Palestrina, 
Vitoria). 

La causa del poco interés que despertó la 
música de Bach en su tiempo y en los años 
siguientes es que se mantuvo fiel a la tradi¬ 
ción polifónica medieval, que parecía in¬ 
dispensable en temas religiosos. Pero el tea- 
tro, entregado con frenes! a la ópera, exigía 
música, y la escena requería cantatas, arias, 
duetos y bailes, imponiendo otro tipo de 
composición. 

Corelli y Scarlatti fueron los primeros 











313 


en emplear nuevas formas musicales, esen¬ 
cialmente melódicas y contrapuntadas. En 
teoría era un retroceso a una simplicidad 
vulgar y dulzona, pero los grandes genios 
consiguieron hacer obras sublimes con ternas 
de rondós, minnetos y cantables. 

HaendeL, nacido en Halle (Sajonia), resi¬ 
dió Ja mayor parte de su vida en Londres, 
al servicio de la Casa Real, o como empresa¬ 
rio de sus propias óperas. Los títulos de las 
óperas y hasta sus libretos estaban en ita¬ 
liano: nadie podría imaginar que aquellas 
palabras pudieran revestirse de música ele¬ 
vada. Htende. 1 , en sus últimos años, se aplicó 
a componer oratorios, pomposas composi¬ 
ciones para masas corales y solistas, que con¬ 
siguieron entusiasmar a la corte perfumada 
y frívola de Jorge III. Pero la aparente 
vaciedad de los arpegios y trinos de las can¬ 
tatas que compusiera Harndel encubre bajo 
su esplendor una grandeza de estilo que vol¬ 
vemos a admirar sinceramente en nuestro 
tiempo. 

Algo análogo ocurre con Haydn. Era aus¬ 
tríaco, nacido en 1732, y aunque errante y 
andariego como los artistas de su época, 
pasó la mayor parte de su vida en Viena. 
Inscribió también óperas y oratorios, pero 
casi podríamos decir que lo más importante 
de su vida fue la fraternal amistad que 
mantuvo con Mozart, enseñándole y ani- 



ozart. 


mandóle. Mozart empezó como un niño pro¬ 
digio. A los tres años ya tocaba el clavicor¬ 
dio y componía, y algunas de sus más ins¬ 
piradas obras musicales datan de cuando 
su autor era de muy corta edad. El padre de 
Mozart hizo viajar al pequeño músico, in¬ 
cluso procurando que fuera a Italia, enton¬ 
ces indispensable complemento de una edu¬ 
cación musical. Mozart continuó su maravi¬ 
llosa carrera de hombre entregado a la mú¬ 
sica hasta su muerte, en 1791, cuando sólo 
tenía treinta y cinco años. Fue en verdad un 


Minueto del Don Juan, de Mozart. 
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caso extraordinario de ser humano creado 
para hacer música y vivir por la música. 
La moda del tiempo le exigió un estilo me¬ 
lódico. aparentemente simple. La pedante¬ 
ría -neoclásica del siglo le hacía escribir 
música para dramas que no tenían nada 
vivo y real. He aquí los títulos: Mitridales 
rey del Ponto, . t sea ni o de Alba, El sueño 
dé Eseipión, El Rey Pastor, Idomeneo rey de 


('reta. Mozart quería ante todo sílabas so¬ 
bre las que tejer la maravillosa fantasía de 
sus melodías, pero en los moldes de un estilo 
convencional vertió a menudo sentimientos 
apasionados, humanísimos. Las bodas de 
I tg.tro \ Don Juan representan un avance 
considerable, \ La flauta mágica, de un sim¬ 
bolismo casi incomprensible para nosotros, 
expresaba el anhelo de una vida mejor. 


Retrato de Haendel, por Hudson. 
Galería Nacional de Retratos, Londres. 



Vista de conjunto de Fort Dearbom. Chicago, 



FRANCESES E INGLESES EN NORTEAMERICA. 
LA INDEPENDENCIA DE LOS ESTADOS UNIDOS 


L a colonización de Norteamérica no se 
/ efectuó según reglas fi as, establecidas 
de antemano por Ja Corona, como sucedió 
en la América española. Ingleses y france¬ 
ses empezaron a poblar Norteamérica cre¬ 
yéndose autorizados por la prioridad del 
descubrimiento, que los ingleses atribuían 
a Cabot, navegante por cuenta de Inglate¬ 
rra, y los franceses a Vérrazano, por cuenta 
de Francia. Pero ni unos ni otros dieron 
gran importancia a la cuestión de prece¬ 
dencia, porque había tierra para todos. 

Empecemos por los ingleses. Al princi¬ 
pio consideraron sus derechos a Norteamé¬ 
rica como cosa de poca monta. Las tierras 
servían como regalos, que el rey hacía con 
la duda de si aquellos centenares de leguas 
cuadradas que daba en el mapa producirían 
algo más que quebraderos de cabeza. La 
primera de estas colonias, Virginia, es del 
1584, aún del tiempo de Isabel, y tuvo el 
carácter de una aventura de Estado. Ra- 
leigh fracasó en su intento de colonizarla y 
la abandonó al cabo de algunos años. A este 
experimento siguió el de conceder la (loro- 


ña tierras a compañías y magnates con el 
título de propietarios (proprietors) a cam¬ 
bio de obtener parte de los beneficios el día 
muy problemático en que las colonias fue¬ 
ran remuneradoras. 

La Corona, por lo regular, dejaba a las 
compañías y propietarios entera libertad 
de organizarse; sólo se reservó el derecho de 
fiscalizar su desarrollo mediante un gober¬ 
nador, de atribuciones muy imprecisas. Es¬ 
to dio a las colonias inglesas de Norteaméri¬ 
ca gran variedad de población y de formas 
de gobierno. En esta época de colonización, 
o sea el siglo xvn, Inglaterra estaba atrave¬ 
sando un período de revolución y de dispu¬ 
tas religiosas. Los episodios de la guerra 
del Parlamento, la ejecución de Carlos I, 
la República puritana, la restauración mo¬ 
nárquica, la conversión de Jacobo II al ca¬ 
tolicismo y por fin la segunda revolución 
que destronó definitivamente a los Estuar- 
do, empujaron hacia América a los descon¬ 
tentos o vencidos, tanto del campo monár¬ 
quico como del republicano, tanto de la 
comunión católica como de las denomina- 





















































































Interior de Fort Dectrborn, típico fuerte del período colonial en Norteamérica, 
construido de troncos de árbol, con la excepción del polvorín. 


dones protestantes. Virginia se pobló con 
caballeros; Maryland, por Lord Calvert, que 
era católico; Massachusetts, por puritanos, 
y Pennsylvania, con cuáqueros. Estos gru¬ 
pos de emigrantes no tenían ningún lazo 
de unión, y la diversidad de religiones pare¬ 
cía predestinarlos a separarse más y más 
cada día. Por ejemplo: al llegar a Boston 
una primera pareja de cuáqueros, el gober¬ 
nador. que era puritano, lamentó amarga¬ 
mente no haberlos podido azotar; y un año 
de gran escasez y hambre que luego sobre¬ 
vino se consideró castigo divino por haber 
sido demasiado indulgentes y tolerantes con 
los amigos, nombre con que se designaban y 
continúan designándose todavía en nues¬ 
tros días los cuáqueros. 

Los puritanos eran del tipo religioso de 
los santos, o cabezas redondas del ejército 
de Cromwell. Cuando la restauración, no 
quisieron transigir con la monarquía ni con 
la Iglesia anglicana, y emigraron a Holan¬ 
da; pero al ver que no congeniaban con 
los holandeses pidieron a Carlos II permiso 
para trasladarse a Virginia. El hecho de que 
el monarca inglés consintiera e) éxodo a 
América de aquellos que habían contribui¬ 
do a la decapitación de su padre, prueba 
cuán poco importaba la religión y la opinión 


política de los emigrantes. Pero el primer 
enjambre de puritanos había partido mu¬ 
cho antes, en agosto del año ttíso, en el 
histórico velero Mayflower, rumbo a Vir¬ 
ginia; sin embargo, el piloto desvió el bu¬ 
que más al Norte y echó anclas en la hermo¬ 
sa y amplia bahía donde creció después la 
ciudad de Boston. En los comienzos, los in¬ 
viernos fueron terribles y difíciles, pero los 
puritanos se sentían alentados y sostenidos 
por Dios. Exageraron todas las ideas calvi¬ 
nistas de la predestinación, de la salvación 
por la íe v de la inspiración integral de la 
Biblia. 

La República puritana, corno la Ginebra 
de Calvino. quiso ser una comunidad teo 
crática, donde hasta las más insignificantes 
transgi esiones eran castigadas severamente. 
Después aquella represión engendró la hi¬ 
pocresía, pero en un principio los puritanos 
obedecían las inspiraciones o voces que es¬ 
cuchaban de Dios. Se regían por un senado 
de ancianos y ministros del Señor y no per¬ 
mitían más interpretación de las Escritu¬ 
ras que la suya propia Los puritanos, lla¬ 
mados Pilgrim Fathers (padres peregrinos), 
han sido hasta hace poco el elemento más 
influyente de los Estados Unidos. 

Otros disidentes de la Iglesia anglicana y 
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aun de los puritanos eran los ya citados 
cuáqueros, que llevaban al extremo la teo¬ 
ría de la igualdad de' hombre respecto a 
Dios y de la revelación directa y personal al 
individuo. Mientras los puritanos aún con 
servan el ministro, o presbítero, que pre¬ 
dica interpretando las Escrituras, los cuá¬ 
queros se reúnen sin pastor y esperan en 
silencio que el Espíritu mueva a uno a ha¬ 
blar para edificación de todos. Algunas ve 
ces las reuniones de cuáqueros terminan sin 
haberse manifestado en nadie el impulso de 
predicar o cantar un himno. Se separan sa¬ 
tisfechos de aquella hora de paz silenciosa 
pasada en común, sin que el levita haya ve¬ 
nido a turbarles con un sermón ya prepa¬ 
rado. Los cuáqueros llamados también ami¬ 
gos) son sinceros ai declararse por razones 
de conciencia incompatibles con el servicio 
militar, y su resistencia a alistarse ha sido 
respetada por los Gobiernos en las últimas 
guerras. En cambio, los cuáqueros han apor¬ 
tado sumas fabulosas y provisiones sin cuen¬ 
to para disminuir en lo posible el dolor de 
la Europa ensangrentada. 

La colonia de Jos cuáqueros en Pennsyi* 




William Penn, fundador de Pennsylvania. po¬ 
blada con protestantes de la secta de los 

cuáqueros. 


vania se fundó con el carácter de una conce¬ 
sión personal de Jacobo II a William Penn, 
magnate inglés que había adoptado Jas 
ideas de los cuáqueros. Penn tenía un cré¬ 
dito contra el monarca de 16.000 libras es¬ 
terlinas. En el año 1682 renunció a esta 
suma a cambio de un territorio situado al 
oeste del río Delaware. l omó muy a pedio 
sus deberes de fundador propietario \ mar¬ 
chó a América juntamente con las bandas 
de cuáqueros. Dio a la colonia una consti¬ 
tución con dos cámaras, ambas electivas, \ 
fijó las características de la ciudad princi¬ 
pal de Pennsyi van i a, o sea Filadelfia. 

De estas colonias se desgajaron subgrupos 
que formaron otras colonias. En resumen, 
'os establecimientos ingleses en América a 
mediados del siglo xviu, al comenzar la re¬ 
volución, eran trece, independientes unos 
de otros, todos con acceso o fachada en la 


Lord Calvert, gobernador-propietario de la co¬ 
lonia de Maryland, poblada con católicos. 
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costa del Atlántico y con límiLes esfumados 
hacia el interior. Para los colonos ingleses 
los indios fueron siempre enemigos intrata¬ 
bles. Los hombres blancos anglosajones nun¬ 
ca han llegado a entenderse con los Pieles 
Rojas. Sir JelEery Amherst aprobó la pro¬ 
puesta cíe inocularles la viruela impreg¬ 
nando con pus de variolosos las mantas que 
Ies vendían. Por fortuna esta barbaridad 
resultó impracticable. 

Pasemos ahora a decir algo de la coloni¬ 
zación francesa en Norteamérica. En 1598, 
se estableció un primer puesto para el co¬ 
mercio de pieles en Tadussac, en la desem¬ 
bocadura del San Lorenzo. En 1605 Cham¬ 
pan construyó una primera habitación en 
el lugar que hoy ocupa Quebec. A ésta si¬ 
guieron Trois R¡ vieres y Montreal. a no¬ 
venta millas de distancia una de otra. Los 
establecimientos carecían de importancia, 
pero la Corona confió su gobierno en segui¬ 
da a un virrey que fue el príncipe de Con¬ 
dé; y como éste no se movió de Francia, 
Champlain tomó el título de Lugarteniente 
General. Champlain, que era por natura- 


Wolfe, el conquistador de Quebec, 
por Gainsborough. 
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leza un genio explorador, tuvo la intuición 
de que las rutas fluviales serían la causa de 
la prosperidad de la colonia, y remontó 
el San Lorenzo y el río Ottawa, que condu¬ 
cían a lo que llamamos hoy región de los 
lagos. En 1683 La Salle, partiendo de los 
lagos con algunos compañeros, descendió 
por el Mississippi en canoa hasta llegar a 
la desembocadura en el golfo de México. 
Con el viaje de La Sa le, las colonias ingle¬ 
sas de la costa quedaban rodeadas de terri¬ 
torios franceses por el Oeste, territorios que 
formaron con el Canadá la Nueva Francia. 

Richelieu, y sobre todo Colbert, se dieron 
cuenta de las posibilidades de las colonias 
francesas en América y no cesaron de con¬ 
cederles atención y subsidios. Va hemos vis¬ 
to que uno de os proyectos de Law, el ban¬ 
quero-ministro del regente duque de Or- 
leáns, era fomentar la producción de los 
territorios americanos, especialmente la co¬ 
lonia fundada por La Salle en el Mississippi. 
Law, según dijimos anteriormente, hom¬ 
bre de proyectos descomunales y ambiciosos, 
creó la Compañía Occidental para que con 
sus beneficios alimentara la Banca, lo que, 
a su vez, imaginaba acabaría por pagar la 
deuda de Francia. 

Pero si por una parte Richelieu, Colbert 
y Law protegían la colonia, por otra po¬ 
nían trabas y restricciones que impedían su 
desarrollo. Cuando en 1672 el gobernador 
Frontenac convocó a los habitantes para di¬ 
vidirlos en tres brazos y con ellos formar 
una asamblea, Colbert le escribió unas fa¬ 
mosas tartas riñéndole por su mal aconse¬ 
jado propósito, t El rey en Francia — le de- 
c ia — hace tiempo que ha cesado de convo¬ 
car Pai lamento, o Estados generales, y 
nadie lo deplora.» Colbert asoció al gober¬ 
nador un intendente; la colonia entera 
estaba unificada bajo aquel régimen, ima¬ 
gen del de Francia. 

Así, pues, a diferencia de las colonias in¬ 
glesas, que con sus asambleas tendieron des¬ 
de el primer momento a la democracia, el 
Canadá creció con un tipo de organización 
feudal, de tendencia muy aristocrática. Los 
segundones de casas nobles que pasaron allí 
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Independencia de los Estados Unidos 



Desembarco de las tropas inglesas en Boston en 1763. Grabado de La época. 


recibieron lo que se llamaban señoríos, o 
fajas de tierra estrechas y largas con acceso 
al río. Todavía hoy los disti itos rurales de 
la provincia de Quebec son zonas estre¬ 
chas, paralelas, que empezando en la orilla 
del San Lorenzo se extienden indefinida¬ 
mente por la selva virgen. En cada distrito 
el manoir, o casa señorial, estaba cerca del 
río; las casas de los roturiers , o arrendata¬ 
rios perpetuos, también tenían acceso al 
agua, que helada en invierno servía de pista 
para los trineos. Los innumerables riachue¬ 
los secundarios y los lagos facilitaban las co 
municaciones y contribuían a formar el 
tipo colonial de la Nueva Francia. Casi no 
había empeño en roturar la tierra; los cam¬ 
pos cultivados esquivaban a los castores y 
otros animales de piel fina, que eran la 
fuente más saneada de riqueza. En 1679 
sólo había en Canadá 7,000 cabezas de ga¬ 
nado vacuno. Colbert tuvo que disponer 
que no se permitiera la matanza a menos 
de tratarse de reses estériles. Todo esto di 
ficultaba sobre manera la emigración; un 


francés aventurero que quisiera emigrar a 
América tenía muchas más probabilidades 
de éxito en las colonias inglesas que en el 
Canadá. Además, los emigrantes tenían que 
ser necesariamente católicos, pues no se per¬ 
mitió pasar a América a los hugonotes. 
Desde los primeros días de la colonia la in¬ 
fluencia de los jesuítas fue predominante. 
Habían pensado implantar en Norteaméri¬ 
ca el régimen del Paraguay. Pero en el Pa¬ 
raguay los jesuítas no tenían competencia, 
mientras tjue en el Canadá estaban los 
señores de que hemos hablado, que los tole¬ 
raban mientras no insistieran en un mono¬ 
polio espiritual y político. En el año 1667 
había sólo treinta y cir co jesuítas en la colo 
nía, pero el gobernador Talón, previendo 
que no tardarían en multiplicarse e inmis¬ 
cuirse en el gobierno temporal, pulió a Pa 
rís el envío de clérigos del seminario de San 
Sulpicio para contrarrestar su influencia. 
Colbert también recomendó que se impidie¬ 
ran cautelosamente las intromisiones de los 
jesuítas. Sin embargo, era difícil conseguir- 






















































































































































































320 


STAMP-O FFICE, 

Lincoln's-Im, 1765. 



A B L E 


Of thc Prices of Parchment and Paper íor the Service 

of America. 


Parchmcnn 

Sldm iS Inth, b y 13* ai Foyrpcnte 

22 -b y ii t ac Six.pencc f 

26 *-2c> al Eighr-pencc k tach. 

aH-- fey 23 , at Ten-pence 

31 -by 16 1 aiTliiiEccn-pcncí, 


Paper. 

3 Iw. uSivc^-pínce 
FcokCap ai N»ne-p«|ice 
D’ wjjh prínted Nuuces 1 at 
for hideniur*i j 1 i. 
Falla Poál at One Sírl'ing 

Demy-ai Two Shilhrtg» 

Mcíííum at Threc SLillíngs 

Roya I-oí Füilf SbHImgs 

Stípcf Roy al al i'ix Siülliíi£s 


^ cacti Q^ire, 


Paper for Printlng 


Ncivi. 


DOilble Cr&wn st 14 $. 1 , r , 

Daubíc Démy «t ¿91. J C3C ^ 


Alminackf. 

Boúk-^Crawn Papera! 101 .ód 
Bc»tik——F opI* Cap at 6 5 - ód.£ .1 ^ 
Tockct — Folio Poft at 20 a. ^ 

Shect——Dcmy ai 13$. 


e*m* 


Tarifa de los sellos para impuesto del timbre 
en las colonias inglesas de América. 


lo. La Compañía, con su disciplina, unidad 
de propósito y melosa urbanidad, acabó por 
imponerse. 

La obra de los jesuítas en el Canadá ha 
sido muy elogiada. Los jesuítas enviaban 
cada año memorias al General de lo que 
ellos hadan y de lo que ocurría en el país. 
Estas relaciones han sido publicadas y cons¬ 
tituyen una importantísima fuente de datos 
para la historia de la colonia. Pero los elo 
gios han sido exagerados. A mediados del 
siglo dieciocho había ochenta mil habitan¬ 
tes en la Nueva Francia, mientras que pasa¬ 
ban de un millón los habitantes de las colo¬ 
nias inglesas. En esta época, y aún mucho 
más tarde, no había una sola imprenta en 
el país; hasta los giros y letras de cambio 
tenían que escribirse a mano. Por lo que 
toca al tratamiento de los indios, los jesuítas 


también divergían de la política de las au¬ 
toridades civiles. Los jesuítas querían con¬ 
servar a los indios en su simplicidad primi- 
t va, para que í ueran como súbditos de un 
reino de bondad y pureza, que sería fácil 
de manejar. Los gobernadores, siguiendo el 
programa lijado por Colbert, querían civi¬ 
lizarlos, hasta corrompiéndolos; no tenían 
reparo en considerarlos dignos de tener ac¬ 
ceso a toda clase de mercancías, incluso a! 
alcohol que les prohibían los jesuítas. Col¬ 
bert hubiera querido crear una raza dé mes¬ 
tizos que fuera gradualmente afrancesándo¬ 
se. Algo se logró. Los indios del Canadá lle¬ 
garon a aprender el francés y fueron fieles a 
los colonos. Los eoureurs des bois, o mesti¬ 
zos, eran exploradores, espías y traficantes, 
todo en una pieza; no servían para reclutas, 
en un ejército de regulares, pero eran auxi¬ 
liares preciosos en las marchas de descu¬ 
bierta. 

Pasemos ahora el hecho capital de la his¬ 
toria de Norteamérica, que es la lucha por 
el predominio en el Continente entre in¬ 
gleses y franceses. Ya hemos dicho que el 
viaje de La Salle había revelado la comu¬ 
nicación posible entre el Canadá y el golfo 
de México por la ruta del Mississippi. La 
Salle había fundado en el Golfo la colonia 
de Luisiana, pero además los franceses te¬ 
nían varias islas de las Antillas donde pros¬ 
peraban ingenios de azúcar. Era de ele¬ 
mental política coordinar aquellas pose¬ 
siones a los dos extremos de la ruta del 
Mississippi. Pero el viaje de Luisiana a los 
Lagos, remontando el río, duraba más de 
tres meses y se tenían que obtener provisio¬ 
nes de los indios. Las comunicaciones por 
esta vía fluvial interior entre los estableci¬ 
mientos franceses del Norte y del Sur 
eran, pues, penosísimas, casi imposibles, a 
menos que se establecieran fuertes interme¬ 
dios en los valles del Ühio y el Mississippi. 
Esto empezaban a hacer Jos franceses cuan¬ 
do los colonos de Virginia y Pennsylvania \ 
hasta sus gobernadores se dieron cuenta de 
que aquel rosario de fuertes levantados por 
los franceses impediría definitivamente la 
expansión occidental de los anglosajones. 
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Encerradas entre el mar y Nueva Francia, 
las colonias inglesas quedarían reducidas 
a la zona de la costa. 

Por otra parte, Francia e Inglaterra, con 
motivo de las guerras de sucesión en Euro¬ 
pa estuvieron casi un siglo sin más que cor¬ 
tos períodos de paz. Esto imponía como un 
deber a los gobernadores de América aprove¬ 
char sus milicias para atacar a los franceses 
por el Oeste. La gran dificultad era que los 
fuertes en el Ohio y en el Mississippi esta¬ 
ban tan lejos de las colonias inglesas como 
de sus bases de abastecimientos en el Ga¬ 
nada. En una de las más penosas campañas 
contra un fuerte del Ohio (Fort Duquesne) 
se distinguió un joven oficial de veintitrés 
años, Jorge Washington, a quien el destino 
tenía reservado un brillante porvenir. Pero 
si había tanta distancia del Norte al Cen¬ 
tro del Continente como del Este al mismo 
sitio, la ruta francesa de los ríos era mucho 
más cómoda que los valles despoblados del 
interior, infestados de indios enemigos de 


los ingleses. Se tuvo, pues, que salvar el pe- 
ligjo de la expansión francesa atacando la 
base de todo el sistema colonial francés, 
que era el Canadá. 

La guerra colonial entre franceses e in¬ 
gleses duró cuatro años. Puede decirse que 
acabó el 1759 con la toma de Quebec, por 
Wolfe, después de la heroica resistencia de 
Montcalm. Ambos murieron en los llanos 
de Abraham, cerca de Quebec, el día fatal 
en que Wolfe con 4.000 hombres se encara¬ 
mó por los acantilados que dominan la vie¬ 
ja capital de la América francesa. Los luga¬ 
res de las acciones son de los más pintores¬ 
cos de la tierra: la fortaleza de Louisbourg, 
perdida y recobrada dos veces por los fran 
ceses; Halifax, la ciudad militar fundada 
por los ingleses como plaza fuerte para ata¬ 
car a Louisbourg; los fuertes de Hochelaga, 
T i c o n d e rog a y Fcrt-N i agara, pequeños 
lugares, hoy solitarios, que costaron mor¬ 
tíferas campañas a los ingleses para arre¬ 
batarlos a sus guarniciones de indios y 



Funeral carnavalesco para enterrar el impuesto del timbre en Boston. Grabado de la época. 














Benjamín Franklin a la edad 
de 77 años, por J. S. Duplessis. 



franceses. Pero después de la toma de Que 
bec y como inevitable consecuencia la capi¬ 
tulación de Montreal, Francia no pudo ha¬ 
cer otra cosa que ceder sus derechos del 
Canadá a la Corona Británica. Por el tra¬ 
tado de París del año 1763 el Continente 
norteamericano quedó casi enteramente an¬ 
glosajón, como si fuera su destino contraba¬ 
lancear el Continente del hemisferio Sur, ex¬ 
clusivamente latino. 

La guerra colonia!, que acabó con la 
anexión de! Canadá, no tuvo gran influen¬ 
cia en el siguiente acto de la tragedia, o sea 
la independencia de los Estados Unidos. 
A lo más pudo influir en dar al Gobier¬ 


no de Londres la convicción de que las 
campañas de ultramar no debían necesaria 
mente conducir a un desastre y que las 
cosas de América podían manejarse desde la 
metrópoli. Y en verdad, las colonias del 
Atlántico no cargaron con la responsabili¬ 
dad de la guerra colonial. Las expediciones 
contra los franceses se preparaban en Euro- 
pa y a lo más se reforzaban con un corto 
período de reposo en Boston (aunque pron¬ 
to fue preferido Halifax). Sólo la región del 
Norte tuvo que sufrir alguna molestia de 
alojamiento de militares; y si otras colo¬ 
nias contribuyeron con auxilios de hombres 
y dinero, estas ayudas fueron puramente vo- 
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Imitarías. Estos auxilios no fueron, por cier¬ 
to, mezquinos, pues los colonos calculaban 
que entre unos y otros habían procurado 
casi tantos hombres para la guerra contra 
los franceses como soldados regulares ha¬ 
bían llegado de la Gran Bretaña. Añádase 
a esto que la anexión del Canadá interesa¬ 
ba poquísimo a la mayoría de los colonos, 
oor no decir que no les interesaba en abso¬ 
luto. ¡ aerto que con la destrucción del pro¬ 
yecto de la Nueva Francia las colonias po¬ 
dían ensancharse libremente por el Oeste; 
pero de momento los que se beneficiaban 
del comercio con los indios que habitaban 
aquellos parajes no eran los colonos, sino 
los mercaderes de pieles que venían cada 
año de Europa más a comprar que a 
vender. 

Era evidente que los que se aprovecharían 
de la conquista no serían los colonos de en¬ 
tonces, sino otros que con el tiempo irían a 
establecerse en los fértiles valles del Ohio y 
el Mississippi. Por esto los colonos se resis¬ 
tieron tanto a la pretensión de la metrópoli 
de gravarlos con un impuesto de guerra con¬ 
sistente en un sello que los coloniales ha¬ 
brían de estampar en todos sus documen¬ 
tos, contratos y hasta periódicos para dar¬ 
les carácter oficial. El importe del sello va¬ 
riaba de tres peniques hasta diez libras 
esterlinas. Era una carga onerosa, pero lo 
que principalmente exaltó a los colonos 
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fue la cuestión de derecho. No hay que ol¬ 
vidar que se vivía entonces en el siglo de 
los contratos sociales, de los derechos del 
hombre, etc. Y tampoco debe olvidarse que 
lo que son puras filosofías en los países me¬ 
tropolitanos de gran actividad comercial, de 
vida intensa y trato de gentes variadas... 
en la monotonía de las colonias, con la men¬ 
talidad inactiva de los allí inmigrados, bas¬ 
tan para encender hogueras que algunas 
veces causan efectos desproporcionados e 
insólitos. 

Las premisas del Contrato Social de Rous¬ 
seau, que en í rancia no se trató de aplicar 
hasta el 1789, en América dieron fruto vein¬ 
te anos antes por la minucia dej impuesto 
del timbre, la primera y única gabela direc¬ 
ta que trataba de imponer el Gobierno de 
Londres a sus súbditos de Ultramar. Los 
primeros en protestar contra este impuesto 
fueron los puritanos. En la Asamblea de 
Massachusetts reunida en mayo de 1764 en 
el municipio de Boston, se acordó que el 
rey de Inglaterra no tenía ningún derecho 
a imponer contribuciones a las colonias sin 
el consentimiento de éstas. Además, se en¬ 
vió una carta circular a las otras Asambleas 
coloniales reclamando cooperación en aquel 
asunto. Cinco de éstas contestaron adhirién¬ 
dose y manteniendo el principio fundamen¬ 
tal de la ciudadanía inglesa: nada de con¬ 
tribuciones sin acuerdo del Parlamento. Es 


Franklin interrogado acerca de la situación de las colonias americanas en el Privy Councii 
(Consejo Real) de Londres. Cuadro de Schussele. Huntington Library. Pasadena, 
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verdad que el impuesto del timbre había 
sido aprobado por las Cámaras de ios Lores 
y los Comunes de Londres; pero los colo¬ 
niales de América no tenían representación 
en aquellos cuerpos legisladores. ¿Eran los 
coloniales americanos ciudadanos ingleses? 
Pues teman el derecho de ningún impuesto 
sin representación y debían, por tanto, rebe¬ 
larse. ¿No tenían los amerítanos ingleses 
los mismos derechos que los demás? Pues 
casi la obligación de rebelarse para defen¬ 
derlos. 

Los coloniales enviaron a Londres para 
discutir estos asuntos al más encantador 
grande hombre que ha producido hasta 
ahora Norteamérica. Este es, sin duda al¬ 
guna, Benjamín Franklin. Nacido en Bos¬ 
ton, instalado en Filadelfia, su negocio de 
impresor Je había puesto en relación con 
todos los que leían y escribían en las tre¬ 
ce colonias. El mismo era escritor y filósofo. 
La filosofía de Franklin era esencialmente 
americana. Publicaba cada año un Alma¬ 
naque, donde con noticias y calendario, 
intercalaba sus máximas de buen vivir y 
elementos de ciencia política al uso de las 
colonias. Franklin era un gran convencido 
de la necesidad de unión de las trece colo¬ 
nias, porque preveía que, de demorarse, 
sería, con el tiempo, irrealizable, pues se 
irían creando odios, por razón de las dife¬ 
rencias de legislación y por los términos tan 
imprecisos de las fronteras. Unios o pereced 
era la frase habitual de Franklin. Estas ideas 
habían hecho impresión en los coloniales y 
el común ataque de la Corona les obligaba 
a reconocer la actualidad del problema. 
En una primera Asamblea intercolonial 
convocada en Nueva York, uno de los di¬ 
putados interpretó el sentimiento de todos 
con estas palabras: «Tenemos que mante¬ 
nernos en nuestros derechos naturales, que 
sentimos y conocemos como hombres, como 
descendientes de ingleses... No debemos ser 
neoyorquinos ni virginianos o carolinos; 
seamos sólo americanos.» 

En estas expresiones se habla de derechos 
naturales, que se sienten y se conocen por el 
solo hecho de ser hombre, y se insiste en 


el especial privilegio de la ciudadanía ingle¬ 
sa, que no consiente impuestos sin acuerdo 
del Parlamento, y, por fin, se pronuncia la 
palabra americanos para designar a los que 
serán después miembros de! cuerpo político 
de los Estados Unidos. 

i I proyectado impuesto del timbre o se¬ 
llo para legalizar escrituras provocó tantos 
motines y desacatos a los agentes del Go¬ 
bierno inglés, que en el Parlamento de Lon¬ 
dres se debatió otra vez el asunto. La pro¬ 
testa americana encontró allí defensores. 
Pitt, jefe de la oposición, entrado en 
años y enfermo, se hizo llevar en su cama a 
la sesión de los Comunes para defender a 
los coloniales. Dijo que se apoyaban en los 
eternos principios de justicia, que eran sa¬ 
grados para todos los ingleses. «Esta parti¬ 
da, añadió, es muy dudoso que la ganéis. 
América, si cae, caerá abrazada a los pila¬ 
res de la Constitución.» Otro episodio pin¬ 
toresco del debate fue Ja aparición de Fran¬ 
klin en la Cámara y en el Consejo Real ves¬ 
tido con su casaca de cuáquero y su gorro 
de piel en la mano. Se le llamó para infor¬ 
mar. Franklin afirmó que los americanos 
nunca consentirían la aplicación de la ley 
del timbre. Preguntado si en caso de re¬ 
nunciar el Gobierno inglés a tal impuesto 
los americanos tolerarían otro impuesto me¬ 
nos aparatoso, franklm respondió resuel¬ 
tamente que no. Franklin profetizó allí en 
la Cámara de los Comunes la futura inde¬ 
pendencia económica de los Estados Unidos, 
iiciendo: «No conozco un solo producto 
exportado a las colonias de la América del 
Norte que no pueda ¡legar a ser producido 
allí mismo.» 

Esto era una exageración; pero bien diri¬ 
gida, porque el Gobierno inglés pensaba 
substituir 1.a contribución directa del sello 
con un impuesto indirecto de Aduanas. Los 
coloniales habían aparentemente consenti¬ 
do en hacer la distinción entre impuestos 
interiores y exteriores. El propio Franklin 
lo había declarado el día de su aparición en 
la Cámara de los Comunes diciendo: «El 
mar es vuestro, y pues lo mantenéis libre de 
piratas, podéis haceros pagar este servicio.» 
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Creyéndose así no sólo con derecho a ello, 
sino hasta satisfacer en cierto modo los de¬ 
seos de las colonias, el Gobierno inglés sus¬ 
pendió el impuesto del sello y estableció 
derechos de aduana para el té, vino y otros 
artículos que a las colonias se exportaban. 
Esta medida causó también indignación, 
sobre todo en Massachusetts; llegaba dema¬ 
siado pronto, después de] fracaso del im¬ 
puesto del sello. Los coloniales, envalento¬ 
nados por su éxito, poniendo en jaque al 
Gobierno de Londres, creyeron que era casi 
una burla hacerles pagar con un impuesto 
de aduanas lo que no .habían querido pagar 
como impuesto interior. Además, como el 
artículo que más se importaba era el té, 
los Lores, principales accionistas de la Com¬ 
pañía de las Indias, iban a beneficiarse de 
la gabela de aduana mucho más que el 
pueblo inglés. 

Espontáneamente, las colonias empezaron 
el boicoteo de los productos importados; 
los nombres de los comerciantes que los 
aceptaban y vendían eran divulgados para 
pública vergüenza con carteles pegados por 
las calles. La excitación sostenida durante 
varios meses de esta resistencia pasiva des¬ 
moralizó al pueblo de Boston, y aquellos 
puritanos tan celosos de los derechos pro¬ 
pios y ajenos asaltaron un buque anclado 
en el puerto con 250 cajas de té y las arro¬ 
jaron al mar. Esto fue el día 16 de di¬ 
ciembre de 1773 ’ 2 del mismo mes otro 

buque cargado de té había ido a Charles- 
ton, y como nadie quiso pagar los derechos, 
la mercancía se pudrió en un almacén de la 
aduana; el 25 del mismo mes otro buque 
con té llegó a Filadelfia, pero el capitán, con 
mejor acuerdo, sin anclar en e] puerto, 
regresó con su carga a Inglaterra. Era evi¬ 
dente que los colonos no querían engullir 
aquel té que les imponían los ministros in¬ 
gleses. 

De esta resistencia a la rebelión armada 
no había más que un paso. En Inglaterra se 
consideró el motín del té de Boston como 
una provocación, «Tenemos que tirar de las 
orejas a esa ciudad de Boston. América no 
entrará en la legalidad si no destruimos 



/ndependence Hall de Filadelfia, donde se reu¬ 
nió el Congreso que declaró la Independencia 

de los Estados Unidos. 


aquel nido de langostas.» Se castigó a Bos¬ 
ton prohibiendo a los buques la entrada en 
el puerto y se derogó la carta de franquicias 
de la colonia entera de Massachusetts. Se 

envió un ejército para mantener la paz en la 
región. 

Las noticias de las represalias del Gobier¬ 
no inglés al motín del té de Boston causaron 
indignación en las demás colonias. La ini¬ 
ciativa de un Congreso intercolonial (lla¬ 
mado Congreso continental) partió de la 
asociación ííijos de la Libertad, de Nueva 
York. Aceptada la idea por la mayoría de 
las colonias, acordaron reunirse en Filadel- 













George Washington en la ba¬ 
talla de Trenton. Cuadro de 
John Trumbull. 


fia, como más central, el i.° de septiembre 
de 1774. Entre tanto, Massachusetts, con¬ 
tinuando la resistencia, se negaba a faci¬ 
litar alojamiento y provisiones a los solda¬ 
dos cjue llegaban de Inglaterra, aunque sin 
provocar la rebelión armada. 

El Congreso intercolonial de septiembre 
de 1774 sirvió sobre todo para que intima¬ 
sen los diputados de las trece colonias, que 
hasta entonces sólo se conocían por cartas. 
Sirvió para darse ánimos, para confirmarse 


en sus teorías y acrecentar su celo en la 
disputa con la metrópoli. Se acordó apro¬ 
bar la conducta de Massachusetts. redactar 
un memorial con lo que los americanos 
creían su derecho y enviarlo casi como un 
ultimátum al rey de Inglaterra. Sobre todo 
se disolvió acordando reunirse otra vez 
el 10 de mayo del próximo año, con la 
cláusula de que se invitaría también a Ca¬ 
nadá y a Florida. Durante los meses trans¬ 
curridos entre los dos Congresos llegaron 
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más y más tropas a Boston y los coloniales 
empezaron a armarse. Un primer encuen¬ 
tro, el 16 de abril, en Lexington, probó que 
los sublevados tenían, por lo menos, buena 
puntería. Después de esta primera escara¬ 
muza el número de los insurrectos creció 
tan rápidamente, que cuatro días después 
los ingleses se encontraban ya sitiados en 
Boston por un ejército rural compuesto de 
16.000 hombres en armas. 

Recordemos que el 10 de mayo, esto es, 
menos de un mes después de la batalla de 
Lexington, tenía que reunirse el Congre¬ 
so intercolonial en Filadelfia. Es de imagi¬ 
nar con qué tensión deliberaron los diputa¬ 
dos. Se aprobó unánimemente la rebelión de 
los patriotas de Massachusetts y se recono¬ 
ció como Ejército Continental la abigarrada 
multitud de milicianos que sitiaban a Bos¬ 
ton. Para mandarlo se escogió con gran 
acierto a un diputado de Virginia, no a uno 
de Massachusetts, en prueba de la unidad 
de acción que iba a desarrollarse en la cam¬ 
paña. El general en jefe del Ejército Conti¬ 
nental fue aquel mismo Jorge Washington 
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que hemos encontrado ya guerreando con¬ 
tra los franceses. E11 el momento de tomar el 
mando de los patriotas armados ante Bos¬ 
ton tenía cuarenta y dos años Era de bella 
presencia, más de dos metros de altura, na¬ 
turaleza robusta, poco impresionable aun¬ 
que sensible, educación literaria casi nula, 
capaz de discernir y resolver la solución 
apropiada en las circunstancias más difí¬ 
ciles. Tenía tierras y sabía cultivarlas. Sin 
ser en realidad un filósofo, era de una co¬ 
rrección moral impecable, incapaz de in¬ 
justicia, ni desorden, ni vulgaridad. Era un 
perfecto caballero de Virginia, con todo lo 
mucho de bueno y también lo poco de malo 
que el nombre implicaba. 

Washington aceptó el puesto que le con¬ 
fiaba el Congreso con la condición de que 
no recibiría salario alguno; pero — y esto 
es característico de Washington — llevaría 
cuenta de sus gastos personales para que el 
Congreso le reembolsara, si lo creía justo, 
al acabarse la guerra. Marchó al Norte, en¬ 
contrando al ejército de los patriotas lleno 
de entusiasmo, aunque carente de pólvora, 
desorganizado, sin intendencia, acampado 
en chozas y tiendas de tela en los alrededo¬ 
res de la Universidad de I arvard. Allí, ante 
los colegios, bajo un árbol que todavía ex- 





Rendición del general Burgoyne después de la derrota inglesa en Saraioga. 


tiende su secular ramaje, Washington tomó cimientos resulta necesario para un pueblo 
posesión de su cargo y empezó la ingrata deshacer los lazos que le unen a otro pue- 
tarea de convertir aquel conglomerado de blo y asumir ante las potencias del mundo 
rebeldes en un ejército de regulares. El 17 la separada e igual posición a que le dan 
de marzo del año siguiente (1776) los in- derecho las leyes naturales y el Dios de la 
gleses tenían que abandonar a Boston y Naturaleza, se requiere, como muestra de 
la primera etapa de la campaña había ter- respeto a la Humanidad entera, declarar las 
minado. Y lo qne hasta aquel momento causas que le impelen a tal separación.» 
no había sido más que una sublevación Obsérvese que el Derecho, según manifes- 
iba a convertirse en una verdadera guerra tara Tomás Jefferson, arranca de las leyes 
entre dos Estados; porque el 4 de julio naturales y del Dios de la Naturaleza... 
de! mismo 1776, el Congreso, reunido en (¿Este Dios de la Naturaleza es el de Cal¬ 
la ciudad de hiladelfia, acordaba por una- vino o el de Rousseau?) En cambio, el juez 
nimidad la Declaración de Independencia, que tiene que aprobar un acto de rebeldía 
confiando su redacción a Tomás Jeffer- política es la Humanidad entera... A este pá- 
son, otro gentilhombre de Virginia, éste rrafo filosoficomoral sigue otro todavía más 
ya filósofo y romántico en sus ideas poli- extraordinario y curioso, el cual, traduci- 
ticas. El resultado, asómbrese el lector, do, dice así: 

1110 sigue: <(Declaración de Indepen- «Nosotros creemos evidentes las siguien- 
dencia por los representantes de los Estados tes verdades: que todos los hombres han 
Unidos de América reunidos en Congreso. nacido iguales, que han sido dotados por 
Cuando por el curso natural de los aconte- su Creador de derechos inalienables, en- 
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tre los cuales se cuentan los de la vida, li¬ 
bertad y deseo de ser felices. Creemos que 
los gobiernos han sido instituidos para ase¬ 
gurar estos derechos y que sus justos pode¬ 
res derivan del consentimiento de los gober¬ 
nados, y que cuando cualquier forma de 
gobierno tiende a destruir el objeto para 
que ha sido creado, tienen los gobernados 
justo derecho de alterarlo o abol irlo y esta¬ 
blecer otro gobierno que se base en aquellos 
principios, y organizado en la forma que 
les parezca más apropiada para su seguridad 
y felicidad. La prudencia aconseja, sin em¬ 
bargo, que los gobiernos establecidos de lar¬ 
go tiempo no deben cambiarse por causas li¬ 
geras y transitorias, y la experiencia demues¬ 
tra que la Humanidad prefiere sufrirlos 
mientras sus males sean tolerables a usar el 
derecho de cambiar el régimen a que están 
acostumbrados. Pero cuando una larga se- 
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ríe de abusos y usurpaciones, siempre con 
el mismo objeto, evidencian su designio de 
reducirlos bajo un absoluto despotismo, es. 
su deber desechar tal gobierno y proveer 
nuevos guardianes a su seguridad. Tal ha 
sido la sufrida paciencia de estas colonias- 
y tal es la necesidad que las constriñe a alte¬ 
rar su forma de gobierno. La historia del 
presente rey de la Gran Bretaña es una his¬ 
toria de repetidas injurias y usurpaciones, 
todas dirigidas a establecer una tiranía ab 
soluta sobre estos Estados. Para probarlo, he 
aquí los hechos que sometemos a la Huma 
nidad entera...» 

Aquí siguen, más o menos imaginarios, 
los abusos de la Corona (imponiendo el se¬ 
llo y el ié a la fuerza); un párrafo recor¬ 
dando los esfuerzos que como súbditos pa¬ 
cientes han realizado para hacer valer sus 
derechos; otro párrafo de despedida a sus. 


Capitulación del ejército inglés en Yorktown. 
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hermanos británicos acusándoles de haber 
sido sordos a la voz de la sangre y lentos en 
defenderlos... y, por último, figura este pá¬ 
rrafo final: 

«Por tanto, nosotros, representantes de los 
Estados Unidos de América reunidos en 
General Congreso, apelando al Juez Su¬ 
premo de la rectitud de nuestras intencio¬ 
nes, en nombre y con la autoridad del buen 
Pueblo de estas Colonias, solemnemente 
publicamos y declaramos que estas Colonias 
Unidas son y de derecho deben ser Estados 
libres e independientes absolutos de toda 
dependencia de la Corona Británica; y que 
toda relación política entre ellas y el Estado 
de la Gran Bretaña es y debe quedar rota, y 
que como Estados libres e independientes 
tienen pleno poder de declarar guerra, ha¬ 
cer paz, contraer alianzas, establecer comer¬ 
cio y todas las otras cosas que los Esta¬ 
dos independientes tienen derecho a hacer. 
V para defender esta declaración, con firme 
confianza en la protección de la Providen- 
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cía, nosotros comprometemos nuestras vidas 
y fortunas y nuestro honor personal.)) 

La Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos no era ni más ni menos que 
una declaración de guerra a la Corona Bri¬ 
tánica. Los que la redactaron y firmaron 
tenían perfecta conciencia de que la rebe¬ 
lión de Massachusetts se convertiría en 
una lucha a muerte con el poder de la me¬ 
trópoli. Pero era además un documento 
tan sincero, a pesar de sus exageraciones; 
tan franco, a pesar de sus inexactitudes, 
que debía conquistar al pueblo americano 
las simpatías de todos los temperamentos 
románticos y filosóficos del mundo entero. 

Un pueblo que redacta y aprueba tan ex¬ 
traordinario documento es irresistible en su 
deseo de libertad. Por primera vez suena el 
nombre de Estados Unidos de América. En 
un próximo capítulo trataremos de su Cons¬ 
titución y las primeras crisis que hubo de 
experimentar para organizarse según un 
nuevo tipo de régimen democrático. 


Busto del marqués de Lafayette. 





Parte central del furamente del Juego de Pelota 


de David. Museo de Versalles. 



LA REVOLUCION FRANCESA 


L l heredero de Luis XIV y Luis XV era 

^ un j° ven príncipe de veinte años, más 
parecido a su madre, sajona, y a su abuela, 
polaca, que a sus progenitores varones, fran- 
' CM s v íh>] [j l )nes. Alto, corpulento, de re¬ 
tardado desarrollo mental, estuvo ya casado 
-siete años sin poder consumar su matrimo¬ 
nio con su esposa, María Antonieta. Esta 
ha pasado a la Historia con más fama de frí¬ 
vola que de perversa; pero tenía otros vicios 
además de la frivolidad; jugaba sumas enor¬ 
mes, mientras se divertía cuando el rey 
dormía. Luis XVI no tenía otra pasión que 
la caza. Se han conservado las páginas en 
que apuntaba lo notable —o lo que para 
él era notable — de los acontecimientos. 
Nada c l uiere rf ecir que no ha cazado nada 


en aquel día. Derribar un ciervo o un jabalí 
era, para él, un acontecimiento, y por milla¬ 
res contaba cada año las piezas menores. 
El nada reaparece en días trágicos para la 
Corona y el Estado... ¡Nada! Este nada es 
Luis XVI. Se puede ser nada o nadie y ac¬ 
tuar como Papa, rey o emperador. Iglesias, 
reinos e imperios casi siempre marchan 
por inercia; pero en épocas en que se im¬ 
pone un cambio de régimen el rey-nadie es 
la víctima de todos los errores presentes, pa¬ 
sados y futuros. Los verdaderos grande! re¬ 
ves son los que, encontrándose en el ooder 
en una época de transición, realizan el cam¬ 
bio, como Carlomagno, Felipe Augusto y 

Carlos V, sin reparar en el daño que a ellos 
les produce. 


















Lilis XV! al empezar su reinado, 
por Dumesnil. Museo de Versalles. 



La petulancia de Luis XIV y la poltrone¬ 
ría de Luis XV habían impedido el gradual 
desarrollo de un nuevo sistema de gobier¬ 
no en Francia. Taine, en sus Orígenes de 
la Francia contemporánea , no puede menos 
de reconocer que la corte de Versalles era 
algo anacrónica y más propia de China que 
de Francia: aOn dirail une tour d’Orient!» 
Imagínese para la Francia consumida por 
la epidemia filosófica del siglo xvm, el siglo 
de la razón , Ja etiqueta oriental. Como 
buen positivista, Taine obscurece los gran¬ 
des sucesos de la revolución con una polva¬ 
reda de detalles. La revolución era inevi¬ 
table; la mentalidad de Versalles, incorre¬ 
gible. 


Cuando nació su primera hija, María An¬ 
tón ict a dijo «que quería impedir que su hija 
creciera entre una afluencia inútil de gentes 


de servicio, apropiada a desarrollar el senti¬ 
miento del orgullo», y exigió que la servi¬ 
dumbre de la recién nacida se redujera a 
ochenta personas. ¡Después del Emilio de 


Rousseau, sólo ochenta personas para cui¬ 
dar de una niña de dos meses! La servi¬ 


dumbre de cada uno de los hermanos del 
rey, alojados también en Versalles, pasaba 
de seiscientos entre guardias v criados. «Por 
el esplendor de estos astros secundarios, 
juzgad del brillo del Sol Real», dice Taine 
relamiéndose. ¡Astros y Sol el conde de 
Artois. el conde de Provenza, María Anto- 
nieta y Luis XVII 

No hay duda que al parangonar Taine la 
sociedad de Versalles con Ja de la China in¬ 
juria a los mandarines. Por lo menos los- 
cortesanos y gobernadores de la corte man¬ 
chó eran letrados, sabían sus clásicos y se 
mantenían con cierta dignidad oficial. En 
cambio, Montesquieu define a un noble 
francés de su época como «uno que tiene 
antepasados y está cargado de deudas y de 
pensiones». Del cinismo de este magnate da 
razón Chamfort diciendo que su «amor era 
el intercambio de dos fantasías y el contacto 
de dos epidermis». La nobleza abandonó al 
rey de Ja manera más cobarde; había per¬ 
dido la conciencia del deber. 

Todavía la figura más noble, mejor inten¬ 
cionada y casi diríamos Ja que parece más 
inteligente de la corte, es el rey. La reina, 
María Antonieta, calificaba de pauvre hom- 
me a su marido; pero, a pesar de ser pobre 
de espíritu, el rey no era ligero como 
ella. Comprendía la gravedad de la situa¬ 
ción y trataba de rodearse de ministros que 
entendieran en los negocios. El problema 
primordial era hallar el modo de acabar con 
el déficit actiial y el acumulado por los dos 
reinados anteriores. Sin embargo, este pro¬ 
blema envolvía todos los demás: de reor 
ganización interior, distribución de servi¬ 
cios. reglamentación del comercio, abolición 
del feudalismo, etc. No podía haber balance 
de ingresos y gastos sin nuevos impuestos y 
un mejor reparto de los antiguos. V aun 
había que dar esperanzas de que los sacrifi¬ 
cios estarían compensados con beneficios,, 
sin que todo lo engullera Versalles. 









María Antonieta joven, por Vigée Le Brun. Colección del Gran Duque de Hesse 
























Robert-Jacques Turgot» ministro de Luis XVI. 

Grabado de la época- 


Preparados por la filosofía fácil de aquel 
siglo, los franceses se entusiasmaron con los 
proyectos de dos ministros de Hacienda que 
llegaron a gozar de inmensa popularidad. 
Luis XVI los favoreció hasta el punto de 
darles casi un poder análogo al que tuvieron 
los privados de los reyes anteriores. Uno fue 
i urgot, el otro Necker; aquél, partidario 
del comercio libre, sin trabas; éste, decidido 
estatista, partidario de intervenir fijan¬ 
do los precios y regulando la oferta y ia de 
manda. Ambos fueron honrados, con fe en 
sus doctrinas, tenaces, inteligentes y genero¬ 
sos. En una época normal ambos hubieran 
conseguido para el Estado la prosperidad 
que producen los gobernantes sinceros y ca¬ 
paces. Furgot trató de salvar a Francia con 
una doctrina económica que podía com¬ 
pararse a la de Sully y Enrique IV, que se 
proponía que cada francés pudiera echar ga¬ 
llina en el puchero. Turgot era de la escue¬ 
la filosófica (casi una secta) de los que se 
llamaban fisiócratas, esto es, los partidarios 
el gobierno natural, físico, espontáneo, de 
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las cosas mismas. Como el 1 lombre era natu¬ 
ralmente bueno, la Naturaleza era también 
justa y sabia, y no había más que dejarla 
hacer. El comercio todavía estaba sujeto a 
las aduanas provinciales: habría que supri¬ 
mirlas; la industria estaba limitada por los 
reglamentos gremiales: también se gana¬ 
ría en a bol i ríos; la importación de grano, 
intervenida por el Estado, requería libertad. 
Esto era fisiocracia, un balbuceo del libre 
cambio de Adam Smith, que todavía hoy 
no hemos podido articular con éxito. 

Para Turgot, la función del Estado en 
aquel momento trágico, con una deuda gi¬ 
gantesca, debía reducirse a fomentar la acti¬ 
vidad natural, mejorar los caminos, las si¬ 
llas de posta y correos, reducir privilegios v 
disminuir injusticias. En hacienda su táctica 
era de una simplicidad fantástica: por lo 
pronto, economías, evitar nuevos déficit y 
enjugar el antiguo, reservando cada año 
diez millones de libras para que, al interés 
compuesto, mágicamente se multiplicaran, 
y en día no lejano llegaran a formar una su¬ 
ma suficiente con que pagar a los innume¬ 
rables acreedores de la nación. Un cuento 


J. Necker, ministro de Luis XVI. 
Grabado de Saint-Aubin. 
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azul, según dijo Maurepas, su compañero 
de ministerio. 

Turgot esperaba que, sin regular el co¬ 
mercio, habría abundancia natural de ha¬ 
rinas y granos. En aquel tiempo el pan en¬ 
traba en proporción todavía mayor que aflo¬ 
ra en la comida del pobre. La mitad del 
presupuesto de una familia de obreros esta¬ 
ba destinada al pan. Sin embargo, como, a 
pesar de la bondad natural del hombre, ha¬ 
bía mono póliza dores, y a pesar de la justa 
economía de la Naturaleza, había malas 
cosechas, Turgot tuvo que dejar el puesto a 
consecuencia de una guerra de harinas. Le 
sucedió Necker, gjnebrino y calvinista. Lle¬ 
gado a París sin fortuna, se distinguió co¬ 
mo empleado de un Banco hasta serie con¬ 
fiada su gerencia, y pudo acumular un ca¬ 
pital de ocho millones de libras. Tenía 
casi cincuenta años cuando traspasó el ne¬ 
gocio a su hermano, y empezó una nueva 
vida de publicista. Publicó un Elogio de 
Colbert, y en el momento peor de la guerra 
de harinas, un Ensayo sobre el comercio de 
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Charles-AIexandre de Calonne, ministro de 
Hacienda de Luis XVI al empezar el período 
revolucionario. Biblioteca Nacional. París. 



Mirabeau, diputado por el brazo popular, 
el miembro más influyente de la Asamb!ea 
Nacional de 1789. Museo del Louvre. 


trigos. Esto le dio fama de gran economista, 
los ministros empezaron a consultarle y en 
el año 1776 el rey le llamó para suceder a 
Turgot en la Hacienda. 

Discreto, de modales atractivos y sin la 
untuosidad del cortesano, Necker era de 
costumbres irreprochables e incapaz de co¬ 
rrupción. Su tratamiento de aquel grave 
enfermo, la Hacienda francesa, combinaba 
las economías de i'urgot con empréstitos 
colosales, que Turgot no hubiera podido 
imaginar posibles. Pero Necker era banque¬ 
ro y sabía vender millones, colocar emisio¬ 
nes como se dice ahora, a pagar cuando sea 
posible (si es que se pagan). 

La estrategia de Necker no era mala; por 
esto se mantuvo en su puesto inás que ’ur- 
got, y de no haber habido otros problemas 
políticos y sociales cpie resolver, acaso la re 
volución se hubiera evitado. Pero Necker, 
como I’urgot y todos los ministros bien in¬ 
tencionados que rodearon al rey, compren 









Saqueo de los Inválidos en la mañana del 14 de julio de 1789, donde se encontraron armas 

para proceder a la toma de la Bastilla. Dibujo de Prieur. Museo del Louvre. 


dían que aquellos paliativos sólo servirían 
para ganar tiempo, y proponían otros re¬ 
medios, empezando por el de la división de 
Francia en provincias con asambleas regio 
nales y municipales. Estas hubieran acabado 
por producir una entera reorganización del 
Reino. Recuérdese que Francia en 1 788 era 
todavía una monarquía absoluta; los minis- 
tros eran sólo consejeros y las órdenes ema¬ 
naban del rey, sin fiscalización de un cuerpo 
legislativo que representara a la nación. 
Prescindimos de mencionar otros abusos: 
las contribuciones, por ejemplo, se arrenda¬ 
ban; los arrendatarios transmitían los car¬ 
gos y derechos de padres a hijos; su conta¬ 
bilidad con el Estado resultaba embrollada 
por anticipos forzosos que reclamaba la Ha¬ 
cienda. El territorio nacional estaba dividi¬ 
do en treinta provincias, gobernadas por 
intendentes, que eran verdaderos simulacros 
del poder real. El carácter de estas provin¬ 
cias variaba, pues mientras unas eran an¬ 
tiguos feudos anexados a la Corona de Fran¬ 
cia, oirás eran, en cambio, gobiernos de 
reciente creación. 

El caos administrativo aumentaba día por 
día. Desde la dimisión de Turgot, en diez 
años el Gobierno había devorado, en gastos 
extraordinarios, 1.600 millones obtenidos 
por empréstitos. En 1786, Calo une, que ha¬ 
bía sucedido a Necker, se vio obligado a co¬ 
municar al rey, en una Memoria, el deplo¬ 


rable estado del tesoro, que acumulaba dé- 
íicit anuales de cien millones de libras. La 
Memoria insistía en que ohabía que refor¬ 
mar lo vicioso en la constitución del Reino, 
empezando por los cimientos para evitar la 
ruina total del edificio del Estado.» 

Calonne proponía un plan de reformas, 
síntesis, por no decir mezcolanza, de todo lo 
que habían planeado Turgot y Necker. No 
las enumeraremos todas, ya que no fueron 
aplicadas; el torbellino de los acontecimien¬ 
tos no permitió ni empezar el programa de 
Calonne. Pero no podemos menos de señalar 
dos de las reformas preconizadas en la Me¬ 
moria de Calonne. La primera, propuesta 
ya por Necker, consistía en establecer un 
régimen de gobierno regional con asambleas 
municipales, de distrito y provinciales. Estas 
asambleas debían atender a la distribución 
de los impuestos y al nombramiento de los 
oliciales de administración local. Otra, tam¬ 
bién preconizada por Turgot y Necker, era 
que la contribución llamada del veintavo , 
de la que Jos privilegiados (nobleza y clero) 
estaban exentos, se pagaría entonces según 
las tierras y ningún predio quedaría eximi¬ 
do de ella; ni aun las tierras del dominio 
real quedaban libres de aquel impuesto te¬ 
rritorial. 

Hay que reconocer que estas dos reformas 
eran arriesgadas. ¿Cuál iba a ser la actitud 
del brazo popular en las nuevas asambleas 
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provinciales? ¿Qué dirían los nobles al ver 
que la provisión de cargos no venía directa¬ 
mente del favor real? ¿Qué diría el clero, 
que poseía la sexta parte de las tierras de 
Francia, al ver que se las gravaban con im¬ 
puestos? 

La respuesta del rey a Calónne dicen que 
fue: (cjPero esto es Necker puro!» ((Señor 
— replicó el ministro—; dado el estado de 
Francia, no se os puede aconsejar nada me¬ 
jor...» Viendo al monarca indeciso, Calon- 
ne propuso que se consultara a una Asam¬ 
blea de Notables antes de proceder a las 
reformas. «La monarquía ha llegado a un 
punto de madurez que permite perfeccionar 
su constitución», decía Calonne. Que la 
monarquía había llegado a la madurez y 
hasta más allá, no era dudoso, pero que el 


perfeccionar su constitución pudiera ser 
obra de Calonne, y reinando Luis XVI, ya 
ofrecía más dudas. Sin embargo, el rey se 
fue habituando a la idea de convocar una 
Asamblea de Notables, y con su ingenuidad 
de pobre hombre creyó que de ella podía 
venir la salvación. «Hoy no he dormido, 
pero ha sido de placer», ti i jo a ’.alonne 
cuando se hubo decidido. La Asamblea se 
convocó sin tan sólo consultarlo con la rei¬ 
na. Los Notables se reunieron en Versalles 
el 22 de febrero de 1787. 

Escocidos arbitrariamente en la Cámara 
Real, había, entre los Notables, sólo seis 
del brazo popular; los demás eran príncipes 
de la sangre, prelados, nobles, magistrados, 
presidentes de municipios, todos de clases 
privilegiadas. Entre los nobles descollaba e! 


Mirabeau en los Campos Elíseos, recibido por las sombras de Franklin, Rousseau, Montesquieu, 
Volteare, Bossuet y Fenelón, Grabado de Moreau. Gabinete de Estampas de la Biblioteca 

Nacional. París. 





Toma de la Bastilla por el pueblo de París amotinado el 14 de 

Dibujo de Prieur. Museo del Louvre. 


jubo de 1789, 


joven indiques de Lafayeite. con el prestigio 
que le daba su romántica intervención en la 
i evolución americana. Algunas de aquellas 
personas eran cultas y de buen sentido, y, 
teóricamente, cada una por separado hu¬ 
bieran aprobado las reformas, pero reunidas, 
y en la práctica, no estaban dispuestas a 
sacrificar sus privilegios. 

La nación presenciaba aquel experimento 
con maligna curiosidad. Se conocía demasia¬ 
do a Calónue para creer que llamaba a los 
Notables para nada serio; lo que quería era 
obtener mas recursos con un fantasma de 
representación nacional. Sin embargo, algu¬ 
nas gentes ilustradas preveían que sería di¬ 
fícil detenerse allí. «AI convocar a los Nota 
liles, el rey ha dimitido», decían los nobles. 
<<Vei salles está de baja, ei papel de Francia 
sube», decían los patriotas. «Es un ultraje 
a la nación tratar de cambiar el régimen sin 


ton\ocai un Parlamento donde estaría re- 

presentado el brazo popular», añadían 
otros. 

Mientras tanto los Notables deliberaban 
sin resolver nada práctico. Se habían di¬ 
vidido en siete comisiones, presididas por 
príncipes de sangre: dos hermanos del rey, 
el duque de Orleáns, tres Condé y un 
nieto de Luis N.IV y la Montespan. La luz 
que pedía venir de comisiones así presidi¬ 
das tenía que ser muy tenue; los Notables 
sólo se manifestaron con entera claridad en 
lo del impuesto territorial. ¿No habían sido 
obtenidos los privilegios por servicios reali¬ 
zados en reinados anteriores.-' La exención 
de los impuestos no era un favor gratuito, 
sino a cambio de sacrificios que habían 
hecho sus antepasados por Ja nación. Pero 
Calonne vociferaba: «¡Son abusos! Sí, seño, 
res, abusos que pesan sobre las clases pro- 








Los restos de Voítaire en su catafalco entrando en el recinto del Panteón. 


ductivas y laboriosas, abusos de privilegios 
pecuniarios, excepciones de la ley común, 
desigualdad en el reparto de los subsidios, 
enorme desproporción entre las contribu¬ 
ciones de las diferentes provincias de un 
mismo Estado y entre las cargas de los súb¬ 
ditos de un mismo soberano.» Así habla¬ 
ba el ministro de la Corona, no un dema¬ 
gogo. Para más coacción, el rey (o sea el 
ministro) hizo comprender a los Notables 
que se les había convocado, no con la fina¬ 
lidad de que deliberasen acerca del fondo 
de las reformas, sino sobre la manera más 
adecuada de llevarlas a la práctica. 

Entonces uno de los Notables, el procu¬ 
rador general de Aix, pronunció la terrible 
sentencia: «Ni esta Asamblea de Notables, 
ni otras Asambleas parecidas, ni aun el 
rey... pueden imponer el impuesto territo¬ 
rial. Unicamente tendrían derecho de ha¬ 
cerlo los Estados Generales, o Parlamento 
general de todo el Reino, elegido por el 
pueblo.» 

Jurídicamente el procurador de Aix tenia 
razón; la monarquía absoluta había usur¬ 


pado derechos a que la nación nunca había 
renunciado. Algunos de aquellos privilegios 
que Calonne calificaba de abusos habían 
sido concedidos en la Edad Media, mucho 
antes de que el rey hubiera absorbido todas 
las funciones de) Estado. Lafayette propuso 
también que se convocara para dentro de 
cinco años, esto es, para el año 1792, una 
asamblea nacional. El nombre era insólito: 
«¿Queréis decir los Estados Generales?», 
preguntó el presidente conde de Artois. «Sí, 
monseñor, y hasta algo más que esto», con¬ 
testó Lafayette. 

La Asamblea de Notables se manifestaba, 
por tanto, contraria al absolutismo en el 
aspecto tributario y llegó a acusar a Calonne 
de malversación de fondos, por lo que éste 
dimitió. Su sucesor, el arzobispo De Brien- 
ne, disolvió la Asamblea de Notables y tra 
tó de llevar a la práctica las ideas de Calón 
ne, pero fracasó. 

Deliberadamente hemos concedido un es¬ 
pacio que parece desproporcionado, en 
nuestro relato, a los preliminares de la re¬ 
volución, porque hemos querido, con im- 
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parcialidad, poner de manifiesto la abso¬ 
luta incompetencia de las ciases privilegia¬ 
das. Taine y los demás escritores reacciona¬ 
rios que historian la revolución, lamentan la 
destrucción de vidas y de riquezas que acom¬ 
pañó a la catástrofe. Acusan de ello a los 
sans-culottes, al tercer estado, o brazo popu¬ 
lar. «j Hay que precaverse contra los de 
abajo — parecen decimos —; son peligro¬ 
sos! i Mirad cómo se regocijaron como bes¬ 
tias feroces en Jos motines y degollinas de 
la revolución!» Pero Taine y otros escrito¬ 
res del siglo pasado olvidan cuánto dolor, 
cuánta pérdida causaron los de arriba, los 
Notables, por su testarudez, su ineptitud, su 
cobardía. Una revolución, en realidad, no 
es el paso de un régimen a otro régimen, es 
el paso de un sistema de gobierno a la anar¬ 
quía. De la anarquía tiene que nacer un 
nuevo régimen, si el antiguo no tiene vita¬ 
lidad para reformarse gradualmente. Esto 
fue lo que ocurrió en Francia. Si los nota¬ 
bles hubiesen ayudado a Turgot, o a Ncc- 
ker, aceptando medidas de transición de un 
régimen a otro, no hubiera habido necesi¬ 
dad de barrerlo todo con el huracán revo¬ 
lucionario. Taine y sus análogos se burlan 
despiadadamente de Rousseau y de su Con¬ 
trato Social , pero, por lo menos, aquel 
hombre de la calle, aquel personaje obscuro 
y desheredado de la fortuna, había soñado 
un plan fantástico, y lo deseaba con todo 
su corazón. 

El fracaso de la Asamblea de Notables 
hizo necesaria otra panacea: el Parlamento 
o Estados Generales. Estos empezaban a 
convertirse en mito redentor; las gentes de¬ 
ploraban el retraso de su convocación; se 
reunían para acordar la elevación de súpli¬ 
cas a las gradas del trono a tal objeto; se 
promovían disturbios: la insurrección em¬ 
pezaba. tcDel caos tranquilo se pasa al caos 
agitado — escribía Mirabeau ; empieza la 
creación.» 

Por fin , la Corte decidió la convocación 
de los Estados Generales, aunque nadie sa¬ 
bía exactamente lo que debían ser. En ju¬ 
lio de 1788 un decreto real atestiguó que 
«durante varios meses se habían hecho es¬ 


tudios sin lograr averiguar la manera de 
celebrar elecciones, el número y la calidad 
de los elegidos, especialmente en aquellos 
tiempos». Un detalle: los Estados Genera¬ 
les no habían sido convocados por espacio 
de casi dos siglos, pero el pueblo recorda¬ 
ba confusamente algunos precedentes de que 
el rey había concedido una mayor represen¬ 
tación al brazo popular, y la filosofía políti¬ 
ca del siglo xviii había dejado bien sentado 
que era de justicia hacerlo así. Ligada a 
esta cuestión estaban las de precisar si los 
tres brazos deliberarían juntos o por sepa¬ 
rado, y si los votos serian individuales o por 
brazos. Se llamó otra vez a los Notables para 
que aconsejaran sobre todos estos proble¬ 
mas, y se acabó fijando el número de 1.200 
diputados, repartidos así: 600 del brazo 
popular, 300 de la nobleza \ 300 del clero. 

Esta concesión, en vez de aplacar a los 
campeones del pueblo, los enardeció. Ellos 
también habían derramado la sangre por la 
nación y no habían obtenido privilegios, 

i Es que la sangre que no es azul es agua y 
110 sangre? El abate Sieyés, que luego so¬ 
bresalió en las asambleas revolucionarias, 
publicó un librito que corrió como fuego. 
El título era: Lo que es el tercer Estado , 
o sea el Brazo Popular. Empezaba así: 
«¿Qué es el tercer Estado? — ¡Lo es todo! — 
¿Qué ha sido hasta ahora en el gobierno? 
— ¡Nada! —Si se eliminaran de la nación 
las clases privilegiadas, ¿el Estado, en lugar 
de perder, ganaría? — Los nobles son un 
pueblo aparte dentro de una nación.. » Con 
este curioso catecismo se hicieron las elec¬ 
ciones y se reunieron los Estados Generales 
en Versalles el 5 de mayo de 1789. Siempre 
se ha recordado esta fecha como la del co¬ 
mienzo de la revolución en Francia; en rea 
lidad ésta comenzó con la Asamblea de No¬ 
tables. En mayo de 1789 empiezan los desór¬ 
denes y disturbios. 

Los diputados, siguiendo la costumbre 
medieval, tenían que aportar una memoria 
(cahier) en que se denunciaran abusos y pro¬ 
pusieran mejoras. La comparación de los 
cahiers del pueblo, del clero y de la nobleza 
es muy interesante: reflejan las distintas 



mentalidades ele los Estados, pero carecieron 
de trascendencia. Ya al día siguiente de la 
sesión inaugural el brazo popular se decía* 
ró en franca rebeldía. La nobleza y el clero, 
como en los Estados Generales de la Edad 
Media, querían deliberar separadamente, 
acaso para evitar la mayoría numérica de 
los 600 diputados del pueblo. Pero el bra- 
zo popular manifestó que «desde el momen¬ 
to de la inauguración no había diferencias 
todos eran igualmente representantes de la 
nación». 

El jy de junio,/el brazo popular, re¬ 
belde y aislado, se constituyó en Asamblea 
Nacional ye! 22 del mismo mes los dipu¬ 
tados rebeldes se juramentaron a no sepa¬ 
rarse hasta dejar elaborada la nueva consti¬ 
tución del Reino. Es el famoso juramento 
que se ha llamado del juego de Pelota, por¬ 
que se celebró en el Trinquete de Versalles. 

Ocurrió entonces un fenómeno notable. 
En lugar de producir escándalo, las extra¬ 
limitaciones del brazo popular producían 
envidia a algunos de los otros brazos. Cada 
día abates y hasta nobles desertaban de su 
grupo para agregarse a los diputados del 
pueblo, erigidos en Asamblea Nacional. El 
clero y la nobleza, también contaminados 
de filosofía, cayeron en la cuenta que era 
preferible legislar, deliberar sobre un nue¬ 
vo Pacto o Constitución, a bostezar oyendo 
proyectos de reforma expuestos por minis¬ 
tros de un rey absoluto. 

No hubo más remedio que ceder; el 
27 de junio el rey autorizó la unión de los 
tres Estados y reconoció el hecho consumado 
de la Asamblea Nacional. Su composición 
era la misma que la de los Estados Genera¬ 
les, pero con un nombre mucho más signi¬ 
ficativo. La prueba es que el 6 de julio la 
Asamblea nombraba de su seno una ponen¬ 
cia para que redactara el proyecto de Cons¬ 
titución. El 9 de julio decidió denominarse 
Asamblea Constituyente. Por otra parte, 
el 14 de julio de iy8g las turbas de París 
saqueaban el Hospital de los Inválidos y 
con las armas encontradas en aquel refugio- 
cuartel-museo asaltaban la Bastilla. ¡Cuán 
rápidamente se sucedían los acontecimien 
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Declaración de los Derechos del Hombre y 
Deberes del Ciudadano. Grabado de la época. 


tos! ... Desde el 5 de mavo, fecha de la inau- 
guración de los Estados Generales, al 14 de 
julio sólo habían pasado algo más de dos 
meses; el régimen se declaraba caducado 
por la Asamblea y su poder quebrantado 
con Ja toma del viejo castillo-prisión, espan¬ 
tajo de varias generaciones. Cuentan que el 
rey, al enterarse de la toma de Ja Bastilla 
por las turbas desatadas, exclamó asombra 
do: « \ Pero esto es un motín! » El duque de 
la Rocliefoucauld replicó: «No, Sire, es una 
revolución.» El motín iniciado en París re¬ 
percutió en provincias. 

Paine detalla fastidiosamente los incen¬ 
dios. motines, saqueos y degollinas que se 
abatieron sobre Francia entera durante 
aquel verano de 1789. Tantos excesos 110 
provocaron una reacción de los privilegia¬ 
dos. Sólo algunos príncipes como los Con¬ 
de y los hermanos del rey emigraron. En 





























La abadía de Saíni-Germain, que servía de prisión, invadida por el pueblo el día 

de la degollina de septiembre de 1792. Dibujo de Prieur. 


cambio, otros aristócratas, contagiándose 
de la excitación, querían ser más revolucio¬ 
narios que el tercer Estado. El 4 de agosto 
la nobleza dio un ejemplo de entusiasmo pa 
triótico. Habían llegado a la Asamblea Cons¬ 
tituyeme noticias de los desórdenes de pro¬ 
vincias, y para apaciguar al pueblo el viz¬ 
conde de Noaiiles y el duque de Aiguillon 
propusieron que la Asamblea declarara la 


igualdad de impuestos y la supresión de 
privilegios feudales. El duque de La Roche 
foucauld propuso la liberación de los sier¬ 
vos, el arzobispo de Aix, la abolición de la 


gabela; el obispo de Uzés pidió la naciona¬ 
lización de los bienes del clero. En medio 


del general tumulto, el arzobispo de París 
propuso que se conmemorara aquella gene¬ 
rosidad con un Te Deum en la catedral. 
Se acordó acuñar una medalla y dar a 
Luis XVI el título de R .estaorador de la Li¬ 
bertad . 


Con este espíritu, durante el verano iba 
prosiguiendo el debate de la Constitución. 
Se hizo preceder el texto de una Declara¬ 
ción de los Derechos del Hombre. Era un 
prefacio más filosófico que político, que ga 
rantizaba que nadie podía ser detenido a 
no ser por infracción de alguna ley, que 
todo acusado debía considerarse inocente 
hasta que se probara de manera cierta que 


era culpable, que no debía impedirse la 
libre exposición de principios, etc. Ello sig¬ 
nificaba el triunfo completo de Rousseau 
y Voltaire. 

La Constitución aprobada por la Asam¬ 
blea, que se llama de 1791, estuvo en vigor 
sólo un año, y puede decirse que nunca fue 
aplicada, i’ero quedó como modelo para la 
sociedad futura. Por lo pronto abolía los 
títulos y órdenes de nobleza. Prohibía la 
venta de cargos públicos y disolvía los gre¬ 
mios y asociaciones que monopolizaban el 
comercio. Impedía los votos religiosos, de¬ 
claraba el matrimonio un contrato civil y 
establecía registros para nacimientos y de¬ 
funciones. El divorcio fue reconocido por 
ley especial un año más tarde, en 1792. 

La soberanía residía inalienablemente en 
la nación, pero ésta podía delegar su ejerci¬ 
cio en un cuerpo legislativo y en el rey. Se 
discutió la conveniencia de dos cámaras 
como en Inglaterra y los Estados Unidos, 
pero prevaleció la idea de una Asamblea 
única. Tendría 745 diputados, y Francia, 
libre ya de sus fronteras interiores, se di¬ 
vidió en 85 departamentos. Los diputados 
eran elegidos por compromisarios, y éstos 
a su vez por todos los ciudadanos contri¬ 
buyentes y que habían jurado fidelidad a la 
Nación, a Ja Constitución y al Rey. La du- 
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cuantos diputados de la Gironda, abogados 
y periodistas, saturados de mal digeridas 
lecturas clásicas, admiradores tocios de Bru¬ 
to, el asesino de César, aunque incapaces de 
violencia, con la excepción de sus grandi¬ 
locuentes discursos empedrados de Plutarco 
y de ejemplos sacados de Tácito y Livio. Los 
girondinos alardeaban de virtud; pero por 
lo menos toleraban y hasta cooperaban con 
otros más demagogos, que deseaban la abo¬ 
lición de la monarquía para fines menos 
filosóficos. Estos eran los llamados jaco¬ 
binos, en aquel momento capitaneados por 
Danton y Robespierre, ex miembros de la 
Asamblea Nacional y que, por lo tanto, no 
habían podido ser elegidos para la ¡ legis¬ 
lativa. 

El rey, como siempre, estaba rodeado de 
ministros sinceros, pero pusilánimes como 
él y sin verdadera noción de la importancia 
de los acontecimientos. Para él, los sucesos 
revolucionarios eran todavía motines. Esto 
explica el error de ios dos vetos que ocasio 
naron su ruina. La Asamblea Legislativa 


ración de la Asamblea era de dos años y el 
rey no tenía autoridad para suspenderla o 
disolverla. El rey elegía a sus ministros, 
cuyos cargos eran incompatibles con el de 
diputado; los ministros tenían asiento en la 
Asamblea, pero sólo podían informar sobre 
asuntos de sus respectivos ministerios. Al 
rey se le llamaba «Rey de Francia por la 
Gracia de Dios y la voluntad nacional», y 
sus derechos eran indivisibles y hereditarios. 
No podía proponer ninguna medida por 
iniciativa personal y su veto era sólo suspen¬ 
sivo. Por ejemplo; si ponía el veto a una ley 
de la Asamblea, aquella misma Asamblea 
no podía insistir, pero si después otras dos 
asambleas sucesivas votaban la misma ley, 
ésta automáticamente quedaba vigente. Es 
decir, que se daba tiempo al rey y al pueblo 
para que meditaran seis años sobre su veto 
y sobre la ley. 

El rey juró la Constitución con toda su 
familia, rodeado del pueblo y la Guardia 
Nacional, en una gran fiesta civil celebrada 
en el Campo de Marte. La Corte y miles 
de ciudadanos creyeron que aquel acto 
teatral era la última concesión al espíritu 
revolucionario, y que se iba a empezar el 
régimen constitucional para el bien de 
Francia y de Ja monarquía, 'ero un primer 
error fue excluir, por decreto, a los miem¬ 
bros de !a Asamblea Constituyente (que ha¬ 
bían redactado la Constitución en 1791) 
de la primera Asamblea Legislativa, que 
tenía que aplicarla. Los flamantes diputados 
no tenían ningún empeño en probar que 
aquel Pacto, Contrato o Constitución del 
año 1791 era inmejorable. Todo lo con¬ 
trario; hombres nuevos, la mayoría jóve¬ 
nes, saturados de filosofía, republicanos, 
querían algo más radical que la Constitu¬ 
ción monárquica elaborada por la Asam¬ 
blea de los rebeldes Estados Generales. 

En esta nueva Asamblea Legislativa pre¬ 
dominaba el grupo que capitaneaban unos 


Emigrado francés regresando a París. Gabi 
nete de Estampas de la Biblioteca Nacional 

París. 
















Luis Copefo en el cadalso, momentos antes 
de ser guillotinado. Estampa de la época. 


aprobó dos leyes por las que se castigaba 
( on pérdida de bienes y otras medidas a ios 
nobles emigrados y a la parte del clero que 
no l abia querido jurar la Constitución. En 
realidad, estas dos leyes eran una provoca - 
< ión, casi la trampa que los girondinos ten¬ 
dían a Luis XVI para hacerle caer. Los 
emigrados eran unos cuatro mil. Divididos 
en diversos lugares del extranjero, cons¬ 
piraban para lograr una intervención, pero 
sin plan ni unidad de criterio. Los giron¬ 
dinos comprendieron que el rey, a concien- 
tía. no firmaría aquellos castigos impuestos 
a sus partidarios. El asunto de los sacerdo¬ 
tes no juramentados era también discutible, 
aunque algo más claro que el de los emi¬ 
grados. El rey podía firmar aquellas leves 
sin gran daño, pero las vetó. No hay que 
decir que desde aquel momento jos perió¬ 
dicos girondinos y las mil hojas jacobinas 


que se publicaban en Francia asociaron de 
modo indiscutible al rey y a los reaccio¬ 
narios. El rey era el enemigo de la nación; 
la reina fue madame Veto , por haber, según 
se murmuraba, aconsejado los vetos al rey. 

Recuerde el lector que Dan ton y Robes- 
p i erre no habían podido ser elegidos miem¬ 
bros de la Asamblea Legislativa por el ar¬ 
tículo de incompatibilidad. En cambio, ha¬ 
bían encontrado refugio y ocupación como 
miembros del Consejo municipal de París, 
o sea la Coinmune. La presencia de los dos 
genios más revolucionarios de Francia en un 
consejo administrativo, como debía ser re¬ 
gularmente el municipio de París, transfor¬ 
mó la Comfnúne en un foco de insurrec¬ 
ción irresistible. La Commune tenía recur¬ 
sos, la Commune podía conspirar impune¬ 
mente. 

Viendo-que los vetos de las leyes contra 
los emigrados y el clero no juramentado 
habían soliviantado a Ja multitud hasta el 
pumo de hacer al rey culpable de todos los 
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males. Dan ton y sus cómplices prepararon dores de la manifestación, ambos fraterni- 
un primer levantamiento popular para el zaron con los descamisados; el rey bebió a 
20 de junio de 1792. La Commune aprobó la salud de la Nación, se puso un gorro 
la idea de una fiesta revolucionaria con la frigio y blandió un sable, amenazando a 
excusa de plantar un árbol de la libertad invisibles enemigos de la patria, 
delante de las Tullerías, donde entonces ha Por lo visto el buen pueblo de París era 
hitaba el rey y donde se reunía la Asamblea demasiado sensible para preferir el asesina- 
Legislativa. El cortejo se congregó en el 10 a la nueva sensación de conversar con re- 
solar de Ja Bastilla y atravesó todo París yes. Por lo tanto, los conspiradores (no es 
llevando el árbol hasta llegar a las Tulle- posible decir quiénes eran, sino tan sólo que 
rías. Después de plantarlo, alguien descu- Dantón era uno de ellos) decidieron un se 
brió que era accesible una puerta de los jar- gundo golpe para el 10 de agosto. Esta vez 
diñes y la multitud se precipitó dentro del los manifestantes serían, no sólo los duda- 
palacio. El rey quedó tan perplejo como el danos de París, sino también jacobinos de 
populacho, al encontrarse ambos frente a todos los departamentos que habían venido 
frente. Otro grupo, principalmente com- con el propósito de celebrar el 14 de julio, 
puesto de mujeres, invadió las habitaciones 
de la reina. En lugar de ser asesinados, co 
mo probablemente esperaban los organiza- 

María Antonieta ante el tribunal que la con¬ 
denó a muerte. Grabado casi contemporáneo. 
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invadieron las Tullerías, degollaron y mar¬ 
tirizaron a guardias y servidores, tanto a los 
que se entregaban como a los que resis¬ 
tían. En septiembre se continuó la degollina 
con la invasión de las cárceles. 

Entre tanto, el rey y su familia estaban 
hacinados en un palco o tribuna de los se¬ 
cretarios de la Asamblea, esperando que se 
decidiera su suerte. Los jacobinos de la 
Commune enviaban mensajes que excitaban 
a la Asamblea a votar la deposición del rey. 
Pero la Asamblea se contentó con aprobar 
una propuesta de Vergniaud, el más elo¬ 
cuente de los girondinos, que declaraba al 
rey suspenso en su oficio y nombraba un 
preceptor para el Delfín. El hecho de que 
desde aquel momento Francia fuese un rei¬ 
no con un rey suspendido obligaba a con¬ 
vocar una Convención para redactar otra 
Constitución que estuviera en armonía con 
la situación legal creada por los aconteci- 


Primer número del periódico jacobino 
Le Vieux Cordelier, de Camile Desmoulins. 


aniversario de la toma de la Bastilla, y se les 
había entretenido con excusas. Estaban im¬ 
pacientes por hacer algo. 

La insurrección (porque de esto se trata¬ 
ba) no sobrevino por sorpresa. La Corte y 
la Asamblea conocían los propósitos de la 
Commune y se habían preparado. Había en 
las Tullerías numerosas tropas decididas a 
vender cara su vida protegiendo a la familia 
real. Pero los toques a rebato de las cam¬ 
panas, que sonaban desde la medianoche, y 
la gritería del populacho desencadenado 
desmoralizaron a Luis XVI, que decidió no 
luchar y prefirió refugiarse con la reina y 
los príncipes en el local donde estaba deli¬ 
berando la Asamblea Legislativa. La deser¬ 
ción del rey fue una catástrofe. Las turbas 



Apunte de David tomado al paso de María 
Antonieta hacia la guillotina. Biblioteca 

Nacional. París. 






Suicidio de Condorcei, uno de los más cultos de los girondinos. 
Grabado de la época. Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional. París. 


miemos. Ouedaba, pues, evidenciado que 
los girondinos, republicanos en los clubs, 
eran todavía monárquicos en la Asamblea y 
concebían tal vez la posibilidad de hacer un 
re\ de aquel niño de ocho años para quien 
se buscaría un filósofo como preceptor. Esta 
solución, naturalmente, no satisfizo a los ja¬ 
cobinos de la Commune. Pero esperaban do¬ 
minar la nueva Convención que heredaría 
el poder de la Asamblea Legislativa, y se li¬ 
mitaron a forzar las elecciones, dando a 
toda Francia una impresión de revuelta que 
dejaba entrever e advenimiento inminente 
del terror. En París los jacobinos ganaron 
casi todos los puestos. Fueron elegidos por 
la capital los personajes siguientes: Robes- 
pierre. Dan ton, Marat, Camilo Desmoulins, 
Collot d’Herbois, Billaud-Varen nes... La 
lista de los veinticuatro miembros que ha¬ 
bían sido elegidos por París podría acabar 
con el duque de Orleáns, que había tomado 
el nombre de elipe Igualdad, y el pintor 
David. Los girondinos fueron también re¬ 
elegidos. 

La Convención, que iba a durar hasta 


el 26 de octubre de 1795, inauguró sus se¬ 
siones el 21 de septiembre de 1792. Duró 
pues, tres años; en la fraseología de la 
época, la Convención debía dar a Francia 
un nuevo Pacto o Contrato — el documen¬ 
to que hoy llanamente llamamos Constitu¬ 
ción — y además gobernar, atender a apre¬ 
miantes necesidades de la nación en plena 
anarquía. Para los ideólogos — podríamos 
decir filósofos-diputados — lo primero era 
decidir qué clase de gobierno iban a esta¬ 
blecer, y ya el primer día — el mismo día 
21 de septiembre — la Convención declaró, 
por unanimidad, que la monarquía queda¬ 
ba abolida. El segundo día, el 22 se decretó 
que desde entonces se datarían los docu¬ 
mentos a contar del año primero de la Re¬ 
pública. 

La rapidez de la revolución empezó en¬ 
tonces a alarmar a los girondinos, y comen¬ 
zaron a insinuar que Dan ton y otros jaco¬ 
binos aspiraban ai triunvirato o la dictadu¬ 
ra. La lucha entre jacobinos y girondinos se 
suspendió, de momento, con la excitación 
que produjo el proceso del rey. La Conven- 
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Robespierre. Museo Carnavalet. París. 


ción, arrogándose derechos de Tribunal, 
acusó a Luis XVI de traidor a la nación por 
haber mantenido correspondencia secreta 
con los monarcas europeos que se interesa¬ 
ban en su salvación. La Convención declaró 
por unanimidad que Luis Capeto era «cul¬ 
pable ele conspirar contra la seguridad ge¬ 
neral del Estado». En cambio, el castigo, o 
sea la pena capital, no obtuvo más que una 
ínfima mayoría. El rey fue guillotinado en 
la Plaza de la Revolución, la que hoy es 
Plaza de la Concordia, el 21 de enero del 
año 1793, I de la República. El proceso de 
la reina se efectuó medio año después; va 
no se la juzgó en la Convención, sino por 
un tribunal. Mientras el rey fue a la guillo- 
lina en carroza, la reina fue llevada en ca¬ 
rreta, las manos atadas y mirando hacia 
atrás. 

Desaparecido el enemigo común, que era 
la monarquía, se hizo más aguda la discu 
sión entre girondinos y jacobinos. Estos úl¬ 
timos, que dominaban todavía la Commune, 
contaban con París para salvar y empujar 
la revolución; los girondinos pensaban que 
las provincias, o departamentos, estaban 


ya fatigadas de desorden, y servirían de 
dique al torrente revolucionario. Pero se 
equivocaron; mientras en revoluciones pos 
tenores Francia ha encontrado freno en los 
departamentos, porque con mayores facili¬ 
dades de transportes éstos lian podido mo¬ 
vilizarse y sofocar La hoguera de París, en 
los años de la Convención las secciones o 
barrios de París arrollaban cuanto pudiera 
ser obstáculo al progreso de la revolución. 
Las secciones o tenencias de alcaldía de 
París, apoyando a los jacobinos de la Com- 
mune, forzaron la caída de la monarquía, 
y el verano del mismo año 1793, después 
de varios motines o golpes de Estado, con¬ 
siguieron i a proscripción de los girondinos. 
Estos, demasiado intelectuales, se hubieran 
satisfecho con una república democrática 
al estilo de las de nuestro siglo; pero las 
revoluciones no se contentan con soluciones 
sensatas, el péndulo ha de caer al otro lado 
para después estacionarse definitivamente 
en el centro. Los girondinos pagaron su mo¬ 
deración, unos suicidándose, otros termi¬ 
nando en la guillotina en octubre del 93, an¬ 
tes de transcurrido un año de haber votado 
ellos mismos la muerte del rey Luis XVI. 

Su pecado había sido proponer una or¬ 
ganización federal para Francia, que en 
aquellos momentos era en cierto modo sos¬ 
pechosa de ser una medida reaccionaria. 

Dan ton, aliado de los girondinos en los 
días de la Asamblea Legislativa y su peor 
enemigo en Ja desgracia, fue guillotinado 
por traición en abril del año siguiente. El 
incorruptible Robespierre intentaba prose¬ 
guir la revolución, haciéndola más radical 
— y más cruel—; pero cuando se alejó el 
peligro de la invasión extranjera su dicta¬ 
dura pareció innecesaria, y los conspirado- 
íes le hirieron en la misma Commune y 
fue ejecutado al día siguiente (julio de 
1794). La Commune fue disuelta el mismo 
día, y poco después se cerró el club de los 
jacobinos. El péndulo empezaba a descen¬ 
der hacia la derecha, mientras iban caven- 
do una tras otra las cabezas de los facciosos 
de la Convención. 

Pero, en tanto la guillotina iba segan- 






La última llamada a las víctimas del Terror. Detalle del cuadro de C. L. Muiler, 


do, en los respiros que dejaba la lucha de 
partidos las cabezas que subsistían iban 
elaborando un nuevo pacto o contrato 
que viniera a substituir la Constitución del 
año 1751. En esta nueva Constitución de 
la Convención se desvanecían los últimos 
derechos feudales. 

Ea nueva Constitución jacobina definía el 
derecho de propiedad diciendo que todo 
ciudadano puede gozar y disponer de los 
bienes conseguidos con el fruto de su traba¬ 
jo. En cambio, otro párrafo afirmaba que 
( 'el fin de la sociedad es el bien común», 
que el hombre tiene derecho al trabajo, 
y que, si no puede trabajar, <dos socorros 
públicos son una deuda sagrada». 

No hay duda de que si la revolución hu¬ 
biera continuado su marcha normal (sin Bo- 
n apar te) hubiera intensificado este tono 


socialista. Robespierre había dicho: «Todo 
lo que es necesario es de propiedad común, 
sólo lo superíluo debe permitirse que sea de 
propiedad privada.» El bienestar del pueblo 
se consideraba como la primera obligación 
del Gobierno. Saint-Just, lugarteniente de 
Robcspierre, decía: «Un pueblo que no es 
feliz no tiene patria.» 

Empezaba a cristalizar Ja idea de que 
Francia tenía que imponer sus principios a 
Europa : «Ne voyons pas assez V Euro pe .» 
«Nuestras fronteras serán los cuatro ám¬ 
bitos del planeta», había dicho Dan ton. 
Otros creían augurar que habría gobiernos 
«a la antigua», mientras otros se constitui¬ 
rían a imitación de Francia. 

Pero, además de discutir principios, la 
Convención fue decretando, en el transcur¬ 
so de su gestión, medidas de las que todavía 
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hoy Francia se beneficia. Creó ia Escuela 
Normal Superior; el Jardín de Plantas y 
el Observatorio fueron reorganizados; im¬ 
puso el Sistema métrico decimal; estableció 
el Registro de Propiedad literaria, el Gran 
Libro de la Deuda, etcétera. 

La revolución hubiera debido precisar 
cuáles eran los gobiernos a la antigua y los 
modernos. Los revolucionarios franceses no 
tenían un programa, ni un ideal común. Ni 
tenían un libro santo como los puritanos; 
lo que más había sufrido en las jornadas 
revolucionarias era la religión. Había entre 
los girondinos aquellos que adoraban un 
Ser Supremo, pero sin precisar su carácter, 
si era sólo el Creador o además el Mantene¬ 
dor del Universo y el Juez que impone 
reglas de conducta y hasta de gobierno. 
Para unos, el objetivo era restaurar la for¬ 
ma primitiva de humanidad natural pro¬ 
puesta por Rousseau, para otros el progreso 
continuado después de las etapas revolucio¬ 
narias debía producir una sociedad mejor. 
Sin embargo, ni unos ni otros explicaron 
el camino para llegar a su ideal, ni se esfor¬ 
zaron en proponerlo para su inmediata rea¬ 
lización. No dejaron un texto de gobierno 


republicano. Aparentemente la Revolución 
francesa no hizo más que destruir el antiguo 
régimen y esto a algunos les parecerá muy 
poco, porque en la Francia monárquica ha¬ 
bía muchas cosas admirables; pero estaban 
éstas tan ocultas entre defectos y aberracio¬ 
nes, que hubiera sido imposible aprovechar¬ 
los en los nuevos tiempos con los cambios 
que imponía la ciencia. Aun suponiendo 
que en Francia se pudieran salvar algunos 
elementos de civilización neoclásica, en el 
resto de Europa, las cortes, imitación de la 
de Versal les, con sus príncipes disolutos, su 
burguesía entumecida, su cultura casi me¬ 
dieval, no tenían gran cosa que mereciese 
conservarse. ^ las etapas revolucionarias en 
Francia advirtieron del peligro a los gran¬ 
des y despertaron deseo ele cambios en los 
menestrales y en los intelectuales. 

Los esfuerzos que hicieron los príncipes 
europeos para socorrer a sus primos de 
Francia no merecen ser recordados. Sólo 
doscientos soldados extranjeros de la Guar¬ 
dia Suiza, que fueron acuchillados defen¬ 
diendo las Tullerías, han sido dignos de 
un monumento: el león herido de Lucerna 
los glorifica magníficamente. 


El león de Lucerna. Monumento a los suizos 
de ¡a guardia que dieron sus vidas por 

salvar al rey. 




Napoleón pasando revista a las tropas en el patio de las fullerías. 
Grabado de la época. Museo Carnavalet. París. 


D espués de haber creído purificarse gui¬ 
llotinando a Robespierre y a otros 
cómplices del terror, la Convención abdicó 
sus poderes en el año 1795, IV de la Repú¬ 
blica. Al disolverse, creó los órganos de go 
bienio que debían substituirla; eran los 
siguientes: un Directorio compuesto de cin¬ 
co miembros iguales en poder, que se tur¬ 
naban en la presidencia cada tres meses, y 
dos Asambleas, una de Quinientos dipu¬ 
tados y otra de doscientos cincuenta Anda- 
nos. Este régimen, que funcionó cuatro años, 
demuestra que el espíritu neoclásico y las 
ideas de Rousseau predominaban aún en la 
Convención. Con iguales poderes, los cinco 
Directores tenían que ser santos o filósofos 


NAPOLEON 


para colaborar efica/mente, y Asambleas tan 
numerosas habían de acabar inutilizándose 
en discusiones, si los Directores se empeña¬ 
ban en consultarlas. 

La Convención, al separarse, quiso perpe¬ 
tuar su republicanismo imponiendo que dos 
tercios de los componentes de as Asambleas 
fuesen elegidos de entre sus miembros. Pero 
si el Directorio y las Asambleas sentían la 
misión de conservar los principios republi¬ 
canos, en cambio se esforzaban en recalcar 
al pueblo que el nuevo régimen había ter¬ 
minado con el período revolucionario. En 
verdad, el Directorio no se mantuvo gracias 
a la guillotina, como la Convención, pero 
necesitó para sostenerse de un método más 
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sangriento, que fue la guerra. Método peli¬ 
grosísimo para la propia Convención y su 
heredero el Directorio, porque si las gue¬ 
rras llegaban a conseguir victorias, era pro¬ 
bable que engendraran al déspota, que 
acabaría con el régimen republicano. 

La causa o excusa de las guerras del Di¬ 
rectorio fue también herencia de la Conven¬ 
ción. Esta transmitió al Directorio, como 
indiscutible, la doctrina de las fronteras na¬ 
turales de las naciones. Del mismo modo 
que se habían fijado los Derechos del Hom¬ 
bre, se fijaron los Derechos de las Nacio¬ 
nes a ser libres y a integrarse dentro de li¬ 
mites geográficos. De no haber estado em¬ 
briagados por una ideología fantástica, la 
Convención y el Directorio hubieran visto 
que las fronteras de las naciones no coinci¬ 
dían con los límites geográficos. Gentes de 
tipo y lenguas muy distintos habían desbor¬ 
dado el Rin, los Pirineos y los Alpes desde 
ios tiempos prehistóricos. Sin embargo, la 
Convención había decretado en 1792 que 
«los franceses no depondrían las armas has¬ 
ta rechazar al otro lado del Rin a los enemi¬ 



gos de la República». Esto significaba la 
anexión de todo lo que hoy es Bélgica, in¬ 
cluyendo a Amberes y los países habitados 
por gente germánica de la orilla izquierda 
del Rin, que, como tierras del Imperio, de¬ 
pendían de Austria. 

La ocupación de Bélgica y los territorios 
de la orilla izquierda del Rin por los ejérci¬ 
tos de la Revolución impuso un estado de 
guerra con las dos potencias europeas más 
fuertes en aquella época. Ni Austria ni In¬ 
glaterra podían tolerar que Amberes y la 
costa de Flandes fueran francesas: Austria 
porque con aquella pérdida comenzaba a 
desmembrarse; Inglaterra porque recorda¬ 
ba que dos veces partieron de la costa de 
Francia milicias que conquistaron la Gran 
Bretaña: una cuando la invasión de César 
y otra cuando la de los normandos. Los 
generales del Directorio no disimulaban sus 
propósitos de vencer la resistencia inglesa 
invadiendo la Gran Bretaña. Hoche proyec¬ 
taba atacar a Inglaterra con un ejército en 
Irlanda; Napoleón hizo construir buques 
especiales para el transporte de tropas a 
través del Canal. He aquí, pues, como Ja ro¬ 
mántica idea de los límites naturales oca¬ 
sionó la hostilidad de Inglaterra a toda ten¬ 
tativa de pacificación que se basara en 
las fronteras geográficas y mantuvo a Euro¬ 
pa en constante estado de guerra durante los 
agitados años del Directorio, el Consulado 
y el Imperio. 

Además, Francia estaba arruinada, y las 
guerras proporcionaron inagotables recur¬ 
sos al Directorio. Bonaparte propuso y prac¬ 
ticó Ja guerra como medio de reforzar con 
el botjn la hacienda de la República. En su 
primera proclama a los soldados que llevó 
a la conquista de Italia hablóles así: «¡Sol¬ 
dados! ¡Estáis desnudos, mal alimentados! 
Voy a conduciros a las llanuras más 
fértiles del mundo. Provincias riquísimas y 


Primer retrato de Napoleón, por uno de 
sus condiscípulos de la Academia 
de Brienne. Museo de Versalles. 



Bonaparie en la batalla de Areola, 
primera campaña de Italia. Cuadro 
de Gros. Museo del Louvre. 


grandes ciudades caerán en vuestras manos. 
Allí encontraréis honor, gloria y riquezas.» 
Los soldados replicaron a Bonaparte que es¬ 
taban dispuestos a seguirle, pero que para 
marchar necesitaban zapatos... Encontraron 
en Italia los zapatos, y el Directorio los mi¬ 
llones que necesitaba. Políticamente la cam¬ 
paña de Italia estaba justificada porque 
Austria, en guerra con Francia, retenía el 
Milanesado. Al guerrear en Italia, Bonapar¬ 
te trataba de atacar a Austria por la espalda 
y llegar a la misma Viena por el Tirol, Na¬ 
poleón había nacido en Córcega, francesa 
desde hacía poco. Su padre, de la nobleza 
isleña, arruinado por contiendas intestinas, 
obtuvo con alguna dificultad una beca para 
Napoleón, el segundo de sus hijos, en la 
escuela de cadetes de Brienne. El hijo ma¬ 
yor, José, se destinaba a la clerecía. Queda¬ 
ban todavía seis más: Luciano, Elisa, Luis, 
Paulina, Carolina y Jerónimo. A los dieci¬ 
séis años, en 1785, Napoleón salía de la 
escuela de Brienne como oficial de artillería. 
Su carácter, semiextranjero, de corso le man¬ 
tenía algo aislado de sus camaradas, y tanto 
en la escuela militar como en sus años de 
guarnición en Provenza le quedó tiempo 
para leer ávidamente. Se sabía casi de me¬ 
moria a Plutarco, Tácito, Montaigne, Pla¬ 
tón. Montesquieu, Livio, CorneiUe, Raci- 
ne. Vol taire y hasta el Digeslo de Derecho 
romano, que después debía servirle para 
redactar su Código Civil. Napoleón había 
hecho también ensayos de escritor: intentó 
componer en su juventud una Historia de 
Córcega; escribió un paralelo entre el amor 
a Ja gloria, propio de los tiempos monárqui¬ 
cos. y el amor a la patria, apropiado a los re 
publícanos; y publicó un diálogo político- 
filosófico no desprovisto de mérito litera¬ 
rio: La Cena de Beain aire. En 1 yt) 1 se 
atrevió a redactar una Memoria, para un 
Concurso de la Academia de Lvon, sobre 

J * 



«Verdades y sentimientos que conviene in¬ 
culcar a los jóvenes para su felicidad». 

Pese a estos desahogos literarios, con ti 
miaba leyendo libros de táctica y estrategia. 
Tuvo la suerte de terminar a cañonazos un 
motín en París, y en Tolón se manifestó há¬ 
bil artillero. 

Ciertamente por esto Carnot, uno de los 
Directores, apreció sus cualidades y, apoya¬ 
do por otro Director, Barras, que había 
casado a Bonaparte con una de sus amigas, 
logró conferir a Napoleón el mando del 
ejército de hambrientos y descalzos que de¬ 
bía distraer a Austria por el Jado de Italia, 
La campaña importante debía ser la del 
Rin, confiada a Moreau, mientras que la 
de Bonaparte no excedería de un experi¬ 
mento aventurado. 

En 1796, al empezar la campaña de Italia, 
era Bonaparte bajito, delgado, de color acei¬ 
tunado y cabellos lacios. Los soldados le 
llamaban le petit caporal. Desde su prime¬ 
ra victoria, en Lodi, los sugestionó con 
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su personal magnetismo. Uno tras otro 
desbarató a los ejércitos, cada vez más for¬ 
midables, que los austríacos enviaban a tra¬ 
vés del Ti rol. Mientras, Moreau fracasaba 
en el Rin. 

Bonaparte, general de veintisiete años, 
dictó en Campo Formio las condiciones de 
paz. Austria renunció a Bélgica y a la 
mayor parte de sus posesiones de Italia, don¬ 
de Napoleón instauró la República Cisal- 
pina. La suerte de los territorios de la ori¬ 
lla izquierda del Rin se decidiría en un 
Congreso reunido en Rastatt. 

Estas eran Jas ventajas territoriales obte¬ 
nidas por Bonaparte en su primera cam¬ 
paña de Italia. El botín que mandó a París 
fueron las contribuciones impuestas a cada 
ciudad, tasadas por millones. Módena pagó 
diez millones de libras. Parma se libró me¬ 
diante la entrega de veinte cuadros de Co- 
rreggio y Miguel Angel. Para no caer sobre 
Roma y dejar tranquilo por algún tiempo al 
Papa, firmó un armisticio según el cual el 
pontífice tenía que pagar quince millones 
de libras y entregar caballos y bueyes por 
valor de otros cinco millones. Además, ha¬ 
bía de consentir la ocupación de los terri¬ 
torios pontificios allende los Apeninos y per¬ 
mitir la selección de quinientos manuscritos 
de la Biblioteca Vaticana, que se llevarían 
como trofeo a París, y cien esculturas de los 
Museos Pontificios, entre ellas el famoso 
busto de Bruto en el Capitolio, la Loba de 
Bronce, paladión de Roma desde la época 
elrusca, el Apolo de Belvedere, etcétera. 

La idea de esquilmar a Italia imponiendo 
contribuciones de guerra partió de Bona¬ 
parte: como italiano, sabia que los degene¬ 
rados príncipes de los pequeños Estados de 

Italia habían amontonado dinero avara- 

* 

mente. 

Los cinco presidentes del Directorio 
animaron a Bonaparte a continuar sus ex¬ 
poliaciones. «¿No podríais arrebatar de la 
Santa Casa de Loreto los inmensos tesoros 
que la superstición ha acumulado en aquel 
lugar durante quince siglos? Haríais una 
operación financiera admirable que no per¬ 
judicaría más que a algunos frailes. Diez mil 


hombres bastarían para este golpe de mano, 
a condición de que no se supiera lo que 
se proponen» (12 de abril de 1796). El tras¬ 
lado sistemático de obras de arte a París 
fue también estimulado por despachos del 
Directorio. «El Directorio está persuadido, 
ciudadano general, que consideráis las glo¬ 
rias de las Bellas Artes como asociadas a las 
de los ejírcitos que mandáis... Ha llegado 
la hora de que las riquezas artísticas v la 
cultura de Italia pasen a Francia para for¬ 
talecer y embellecer el reino de la Libertad. 
El Museo Nacional (Louvre) debe contener 
los monumentos más célebres de todas las 
artes. Esta campaña de la República en 
pro de la paz debe reparar los destrozos 
causados a Francia por ej vandalismo de la 
invasión extranjera» (7 de mayo de 1796). 

Las remesas de obras de arte de Italia 
están representadas en uno de los frisos 
del Arco de la Estrella en los Campos Elí¬ 
seos de París. Allí se ven los cortejos triun¬ 
fales con carros que llevan las esculturas. 
Las que no podían exponerse en una proce¬ 
sión al aire libre iban embaladas en cajas so¬ 
bre carrozas con letreros que indicaban las 
obras que contenían. 

I nombre de Bonaparte empezaba en Pa- 
rís a ser sinónimo de éxito; sus victorias y 
contribuciones desde Italia habían fortale¬ 
cido la República. Napoleón, empero, no 
creía llegada la hora de regresar a París y, 
todavía en Italia, empezó a preparar una 
expedición a Egipto. Los millones arranca¬ 
dos como contribución a Liorna fueron en¬ 
viados directamente a Tolón para armar 
una flota. El destino de la expedición se 
mantuvo secretísimo: tanto, que Nelson, 
que hubiera podido desbaratar aquel con¬ 
voy de transportes casi indefensos, lo dejó 
pasar creyendo que iba a Siria. Cuando se 
enteró de que Napoleón había desembarca¬ 
do en Alejandría, regresó precipitadamente 
y sólo logró hundir los buques vacíos surtos 
en la rada de Abukir. 

Con el golpe de mano en Egipto se pro¬ 
ponía Bonaparte hacer con Inglaterra lo 
mismo que había hecho con Austria: ata¬ 
carla por la espalda. Conquistando a Egip- 



Bonaparte atravesando el San Bernardo en la segunda 
campaña de Italia. Cuadro de David. Museo de Versalles. 
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to, llonaparte creía amenazar la India. Los 
¡ngleses sostenían entonces una guerra con 
el famoso jefe indio Tipo Sahib, y de ha¬ 
berse podido concertar la cooperación entre 
los rebeldes de la India y los franceses de 
Egipto, la situación de los ingleses en Orlen¬ 
le hubiera empeorado de un modo terrible. 
En una palabra, Napoleón contaba hacer 
desde Egipto con la India lo mismo que se 
había propuesto Hoche con Irlanda* hosti¬ 
gar a Inglaterra hasta obligarla a recono¬ 
cer ¡as fronteras naturales de la Revolución. 
Napoleón llevaba consigo a una comisión 
de sabios que debían estudiar a Egipto, in¬ 
ventariar sus recursos naturales y dibujar 
sus monumentos. Por el camino había teni¬ 
do la veleidad de entretenerse en Malta y 
conquistarla por sorpresa. En Egipto había 
vencido a los mamelucos, nominalmente 
feudatarios de) Sultán de Turquía, en una 
batalla teatral al pie de las Pirámides... 
Y, sin embargo, con un poco de buen senti¬ 
do podía comprenderse que aquella expedi¬ 
ción tenía cpie acabar en desastre. Habiendo 
Nelson destruido sus buques en Abukir, Na¬ 
poleón quedaba incomunicado con Francia. 
Los turcos amenazaban seriamente desde 
Palestina y era necesario conquistar tam¬ 



bién la Tierra Santa... Desde allí sería fácil 
extender luego las conquistas a Siria y Cons¬ 
tan tinopla. Todo era posible con tiempo y 
con la buena fortuna de Napoleón... pero a 
costa de olvidarse de París, del Directorio 
y de sus amistades. 

Bonaparte creía además que, si permane¬ 
cía en Oriente, Francia perecería acorralada 
por sus enemigos. El Congreso de la paz, 
que, según el tratado de Campo Forrnio, se 
había convocado en Rastatt, acabó con el 
asesinato de los plenipotenciarios franceses, 
mientras toda Europa se aprestaba para la 
guerra. A los enemigos tradicionales de 
Francia, Inglaterra y Austria, se había suma¬ 
do Rusia, alarmada por las supuestas inten¬ 
ciones de Bonaparte sobre Constantinopia. 
Un ejército ruso mandado por Suvarov, que 
hacía alarde de no necesitar silla en su ca¬ 
ballo, entró en Italia por Austria y con 
unas cuantas marchas y contramarchas des¬ 
hizo la obra de Napoleón. En la Vendée, en 
Bélgica, en Holanda, se agitaban los ene¬ 
migos del Directorio. En esta coyuntura, 
algunos empezaron a sospechar que la culpa 
de todos los desastres procedía del régimen; 
el Directorio era un absurdo gobierno po¬ 
licéfalo, que tenía que modificarse reforzan¬ 
do el poder ejecutivo y podando las Asam¬ 
bleas. El que tenía planes más madurados 
era el famoso ex abate Sieyés, el cual ya se 
había distinguido por sus ideas políticas en 
los primeros días de la Revolución. Sieyés 
había permanecido por algún tiempo en el 
extranjero como embajador y allí había 
meditado, acaso demasiado, sobre el régi¬ 
men republicano y las instituciones que más 
convenían a ¡ rancia. A su regreso habíasele 
elegido para cubrir la vacante de uno de los 
cinco Directores, de manera que, como a 
menudo ocurre, la destrucción del Gobierno 
estatuido comenzó con la traición de la mis¬ 
mísima autoridad elegida para defenderlo. 1 

El proyecto de Sieyés era substituir el 


i 


Lazare Carnot, uno de los miembros 
de: Directorio. Museo de Versalles. 
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Bonaparte proclamando en Milán, en 1 797, la República Cisalpina con las provincias conquis¬ 
tadas a Austria (Lombardxa y Emilia) en la primera campaña de Italia. Museo de Versalles, 


poder ejecutivo de cinco Directores por dos 
Cónsules, como en la antigua Roma; pero, 
según la Constitución de Sieyés, uno de los 
cónsules entendería en asuntos civiles y el 
otro en los militares. Sieyés se proponía tam¬ 
bién reformar las Asambleas, con tal de que 
él fuese el cónsul civil. «¡Qué lástima 
que vuestro hermano no esté aquí!—le decía 
a Luciano Bonaparte—; necesitamos un sa 
ble para el consulado militar.» Se entabla 
ron negociaciones con Joubert; pero éste 
murió casi al mismo tiempo que desembar¬ 
caba Napoleón en Provenza. Había regresa¬ 
do temerariamente en el buque La Muirán . 
que por milagro no sorprendieron los in¬ 
gleses. El viaje en La Muirán con su séquito 


de generales (había dejado a Kléber casi 
solo para que intentara defender Egipto) 
fue de una audacia de corsario superior a 
la que demostró regresando de la isla de 
Elba, quince años después. 

Bonaparte llegó a ( *arís el 16 de octubre 
de 1799. Al día siguiente fue a visitar al 
presidente del Directorio vestido de paisa¬ 
no; pero, como queriendo recordar sus ha¬ 
zañas en Egipto, llevaba una cimitarra turca 
pendiente de un cordón de seda. Para que 
comprenda el lector cómo estaban los áni 
mos quince días después de la llegada de 
Bonaparte, diremos que el 31 del mismo 
mes se habían convenido ya los puntos prin¬ 
cipales del golpe de Estado que acabó con 
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el Directorio y estableció el Consulado. Ade¬ 
más de Sieyés, que llevaba la iniciativa, y de 
Napoleón, que en cierto modo dejó que el 
otro la llevara, intervinieron en aquella ¡or¬ 
nada revolucionaria Talleyrand y Ponché. 
El primero era un ex obispo que conservaba 
sus antiguas dotes de perspicacia, elocuen¬ 
cia y diplomacia. Era ministro de Negocios 
Extranjeros del Directorio y fue traidor 
como Sieyés. El segundo, Ponché, era jefe 
de policía y el que más obligado estaba a 
hacer abortar la traición. 

El golpe de Estado que impuso el Consu¬ 
lado se ha llamado de Brmnario porque se 
consumó el g del nebuloso mes de noviem¬ 
bre, que en el calendario revolucionario ha¬ 
bía recibido este nombre. La 
rameóte falsa 

régimen, fue que fermentaba 
ción jacobina. Para prevenir ataques, que 
nadie se había dado la pena de simular, se 
convocaron las Asambleas a la hora intem¬ 
pestiva de las siete de la mañana. Todavía 
adormilados, los Quinientos y los Ancianos 
votaron, sin saber lo que hacían, la resolu¬ 
ción de salir de París y marchar a Saint- 
Cloud. Allí el go pe de Estado estuvo a 
punto de fracasar, pues hacer renunciar a la 
Asamblea de los Quinientos, en su mayo¬ 
ría republicanos beneméritos, que habían 
primero atacado a las clases privilegiadas 
de la Monarquía y después acabado con 
los demagogos de la Convención, costó 
algo más de lo que creían los conjurados. 


clarado fuera de la ley, cualquiera podía 
sentirse Bruto y acuchillar al nuevo César, 
enemigo de la República; Bonaparte no les 
dio tiempo de votar. Mandó que redoblaran 
los tambores mientras Mural entraba en la 
sala seguido de unos cuantos gritando: ¡Es¬ 
lías d¡sueltos! Una sombra de Asamblea, con 
tinos cuantos Ancianos, se encargó de asumir 
el principio de autoridad instituyendo un 
nuevo < Gobierno formado por tres cónsules 
provisionales: Sieyés, Bonaparte y Roger 
Dugos, que, asesorados por una comisión de 

excusa, ente- veinticinco miembros, debían redactar la 
que se dio para cambiar el 

una conspira- 


Fouché, el jefe de Policía del Directorio 
que tramó la conspiración para derribarlo 
y substituirlo por el Consulado, Caricatura 

de la época. 
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La emperatriz Joseíina, viuda de Beauharnais, 
casada con Napoleón antes de su primera 
campaña de Italia. Miniatura por Isabey. 

Museo del Louvre. 


Wcrpoleón 

seim sobre la capacidad soberana de) pue¬ 
blo. para caer en las de Spinoza respecto a 
tjue el pueblo necesita un organismo inter¬ 
medio para declarar su voluntad. Tal engr.a- 
naje podía ser preferible al sufragio directo, 
pero ¿quién elegiría aquel Senado que de¬ 
bía a su vez elegir entre las listas de elegí- 
bles? Pues, en la Constitución de Sieyés, los 
Cónsules nombraban el Senado; después se 
iba reclutando entre los altos funcionarios al 
cesar en sus cargos. En fin, este Senado debía 
elegir, de unas listas votadas por el pueblo, 
los nombres de los que debían formar las 
otras tres asambleas: el Consejo de Estado, 
el f i i bullado y el Cuerpo legislativo. En 
realidad, los dos últimos no tenían otra mi¬ 
sión que vigilar y aprobar lo que hacía el 
Consejo de Estado, que, constituido por cin¬ 
cuenta miembros, formuló la mayoría de 
las leyes refundidas después en el Código 
de Napoleón. 

En los años del Consulado se entregó 
Napoleón, casi como a un deporte, a su 
obra legislativa. Le favorecía o perjudicaba 


nueva Constitución, que sería sometida a 
un plebiscito. 

He aquí, pues, ei comienzo de otra eta¬ 
pa en la Historia Constitucional de Fran- 


ci;i: la Constitución de Sievés, con alermií 

/ * o 

modificaciones introducidas por Bonaparti 
Su mecanismo de gobierno era aún más con 
plicado que el Directorio; es cierto que le 
cinco Directores se habían reducido a 


Cónsules, pero en cambio se creaban hasta 
cuatro asambleas. Una era el Senado, casi 
solo para elegir los miembros de las otras 


tres asambleas entre los inscritos en las 1 
tas electorales. Esto requiere una explic 
don. Según Sieyés, «la democracia pura 
un absurdo». Y para organizaría no se pod 
permitir que ei pueblo eligiera sus mand 
tarios: el pueblo sólo debía elegir los clei 
bles, formando listas de candidatos, de e 


tre los 
ve, era 


cuales el Senado elegirla. Como se 
una desviación de las ideas de Rous- 


La emperatriz María Luisa, segunda esposa 
de Napoleón. Miniatura por Isabey, Museo 

del Louvre. 
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Capítulo 24 

en ello su condición de no ser del todo 
francés, porque si bien este hecho le per¬ 
mitía tratar los asuntos sin prejuicios, care¬ 
cía del sentido histórico francés. 

Entre los miembros del Conse; o de Esta¬ 
do había hombres eminentes, matemáticos, 
filósofos, historiadores y juristas. Se reunían 
en el despacho de Napoleón en el Luxem- 
burgo y él les proponía los asuntos para es¬ 
tudiarlos en grupos de seis o siete. Muy a 
menudo les daba ya la solución casi entre¬ 
vista en unas notas redactadas apresurada¬ 
mente. Escribía rentas voyagéres por viagé- 
res, ar mis tice por amnistié... y cuando los 
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redactores interpretaban mal sus ideas, les 
interrumpía con un torrente de insultos. 
Sus desplantes llegaron a escandalizar a los 
consejeros: Le manage est un échange d ’a- 
me et de transpiralions; Vadultere. une af- 
faire de canapé. 

Napoleón carecía del sentido místico del 
absoluto; era fatalista como buen italiano, 
y creía aprovechable el catolicismo porque 
la religión era un freno y el Papa podía 
convertirse en aliado. En sus proclamas di¬ 
rigidas a los pueblos católicos de Italia 
y Suiza les prometía conservarles sus sacer¬ 
dotes y su culto. En Egipto bordaba sus alo- 


Napoleón coronando a su esposa Josefina en Notre-Dame. Fragmento del cuadro de David. 

Museo del Louvre, 
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endones con elogios al Corán. No es extra* 
ño, pues, que Bonaparte concertara un Con¬ 
cordato con el Papa. Fue una transacción 
que no honra ni a uno ni a otro. El Papa 
sacrificó a los obispos que no habían reco¬ 
nocido a la República, obligándoles a re¬ 
nunciara sus diócesis... Bonaparte no se dio 
cuenta, en cambio, de que los nuevos obis¬ 
pos elegidos por Roma no serían ya galica¬ 
nos, sino fidelísimos al Papa. En el Concor¬ 
dato se establecía que el culto católico poc ia 
ser ejercido libremente en Francia, y que e 
Gobierno eliminaría todos los obstáculos 
que se le pudieran oponer. Un párrafo 
decía: «El culto será público mientras se 
conforme a los reglamentos que según las 
circunstancias sean necesarios para la tran¬ 
quilidad pública.» Lo de las circunstancias 
se suprimió en la redacción definitiva por 
insistencia de los agentes del Papa, quienes 
consintieron en el detalle de la tranquilidad 
■úública. El Estado francés ponía a la dispo¬ 
sición de los eclesiásticos los templos nece¬ 
sarios para que pudieran celebrar el culto, 
pero no les devolvía su plena posesión, 
como en tiempos de la monarquía. En el 
fondo, por «ponerlos a su disposición» se 
entendía dárselos en usufructo perpetuo. 

Francia había quedado dividida en los 
departamentos y prefecturas que todavía 
subsisten. Napoleón nombraba los prefec¬ 
tos v ésLos, a su ve/., a los consejeros muni¬ 
cipales y alcaldes. Siempre el método del 
sufragio indirecto y siempre la elección de¬ 
finitiva por los grandes electores, el Cónsul, 
el Senado, los prefectos. La Constitución 
de Sievés, modificada por Bonaparte, se 
sometió al plebiscito de los franceses, que 
la votaron por la inmensa mayoría de tres 
millones en favor y mil quinientos en con 
tra . Se mantenía a los franceses en la con¬ 
vicción de que, con el Consulado, terminaba 
la Revolución y continuaba a República. 
Los cónsules, en su alocución al pueblo, 
decían que sus propósitos eran: «Hacer 
estimar la República por los ciudadanos, 
hacerla respetar por los extranjeros y hacer¬ 
la formidable a sus enemigos... Franceses, 
os hemos expuesto nuestros deberes; vos- 



La moda Directorio. Mme. Récamier en 
su butaca neoclásica, por Gérard. Petit 

Palais, París. 


otros nos diréis, al terminar, st los hemos 


cumplido.» 

El cargo de los cónsules debía durar diez 
años, pero los dos que sucedieron a Steyés y 
Roger Ducos no tardaron en quedar en¬ 
sombrecidos por el Primer Cónsul. Bonapar¬ 
te quedó cónsul único y por fin su consulado 
fue declarado vitalicio. Estas etapas de re¬ 
troceso hacia el poder personal y absoluto, 
que significó después el Imperio, fueron 
mantenidas con victorias sensacionales mas 

allá de las fronteras. 

Al instalarse, los tres cónsules habían di¬ 
rigido sendos despachos a los monarcas 
C on quienes había peleado el Directorio; 
en términos de gran moderación pedían 
el reconocimiento del nuevo régimen con¬ 
sular y los beneficios de la paz. No se men¬ 
cionaba el atropello inicuo de Rastatt, ni 
se manifestaba más ambición que la de con- 
























Napoleón en la batalla de Jena. Galería de las Batallas. Versalles. 


servar las fronteras naturales de Francia. 
Con todo, ni Rusia, ni Austria, ni Inglate¬ 
rra se dignaron parlamentar. Pitt decía que 
el nuevo Gobierno no ofrecía garantías y 
lo mejor era dar a entender al pueblo fran¬ 
cés t¡ue para obtener la paz era necesario 
restaurar la Monarquía. Bonaparte empezó 
hostigando a Austria con la campaña que 
terminó en Marengo. Era un plan combi¬ 
nado en tres jugadas; Massena debía inmo¬ 
vilizar un ejército austríaco delante de Ge¬ 
nova. Morcan otro en el Rin, y Bonaparte 
caería entre los dos atravesando los Alpes 
por el histórico paso del San Bernardo. Ins¬ 
talado en Milán, quedaba como una cuña 
entre Austria y los ejércitos austríacos de 
Italia, que habían ido a sitiar a Massena en 
Genova. El 14 de junio, ocho meses des¬ 
pués del golpe de Estado, Bonaparte ani¬ 
quilaba al ejército austríaco. Fue una com¬ 
pleta victoria; toda la artillería del enemigo 
cayó en poder del primer cónsul, liona par¬ 


te. en Santa Elena, recordaba a Marengo 
como su día más glorioso. 

Otra victoria de Moreau en el Rin (IIo- 
henlinden) obligó a firmar el tratado de Lu- 
neville. segunda edición del de Campo For- 
mio. Napoleón quiso entonces atraerse al zar 
devolviéndole ocho mil prisioneros. Por el 
tratado de Luneville, Austria reconocía la 
existencia de las Repúblicas Cisalpina (Ita¬ 
lia Septentrional), Helvética (Suiza) y Báta- 
va (Holanda). Para compensar al imperio de¬ 
sús pérdidas, Napoleón sacrificó la secular 
República de \ enecia, que pasó a ser una 
provincia austríaca. El Consulado no creaba 
repúblicas sólo por ideas \ principios como 
en tiempo de la Convención: se retrocedía 
a la política sin entrañas de traspasarse pue¬ 
blos débiles para negociar la paz y crear Es¬ 
tados fronterizos que amortiguaran el cho¬ 
que en conflictos bélicos. La política real de 
Europa es decir, una política únicamente 
realista empezó con Napoleón. 
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Napoleón 


Al tratado de Luneville con Austria si¬ 
guió el de Amiens con Inglaterra, Esta 
hizo creer que se desinteresaba de lo que 
ocurría en el Continente y se contentaba 
con liquidar los asuntos de Malta y Egipto. 
Pero no fue sino un compás de espera para 
prepararse y atacar con mayor probabilidad 
de éxito a la primera oportunidad. ¡La 
pérfida Albión! 

De todos modos, las victorias militares y 
diplomáticas parecieron convertir a Bona- 
parte en árbitro supremo de Francia. ¿Oué 
haría entonces con su poder? Los monár¬ 
quicos por cierto tiempo confiaron en que 
seguiría el ejemplo de Monk, quien, a la 
muerte de Cromwell, restauró a los Estuar 
do en el trono de Inglaterra; mas pronto 
les dio a entender que trabajaba para sí 
mismo. Pero las proposiciones de los monár¬ 
quicos se discutían entre bastidores y conve¬ 
nía convencer al pueblo con un golpe sen¬ 


sacional de que entre Bonaparte y los Bor¬ 
bolles había un abismo infranqueable. Este 
fue el crimen. Napoleón hizo secuestrar en 
la pequeña Ettenheim, del ducado de Ba¬ 
dén, territorio neutral, a un Borbón emi 
grado, el duque de Enghien, de la rama de 
los Condé. Enghien era casi un muchacho, 
que había conspirado siempre a plena luz 
para atacar lo que él, como los demás emi¬ 
grados. consideraba un Gobierno ilegítimo 
y usurpador. El duque de Enghien residía 
en Badén porque se había tasado en secre¬ 
to con una prima suya de más edad, Car¬ 
lota de Rolhán. Secuestrado por una patru¬ 
lla de gendarmes franceses que había vio¬ 
lado la neutralidad de Badén, fue condu¬ 
cido a Vincennes y fusilado al día siguien¬ 
te, después de una parodia de juicio. Como 
en Brumario, Bonaparte no se había toma¬ 
do la molestia de falsificar documentos y tra¬ 
mar un complot que justificara el atrope- 


Napoleón en la batalla de Eylau, Cuadro de Gros. Museo del Louvre. 






Napoleón recibe en Erfurt al embajador del emperador de Austria. 
De pie, a la derecha, el zar Alejandro. Museo de Versalles. 


lio. Aquella víctima inocente servía para su 
objeto de demostrar al pueblo que entre 
Bonaparte y los Borbones no había colabo¬ 
ración posible. 

Por algunos meses las cancillerías de Eu¬ 
ropa parecieron agitarse. Pero si la Francia 
napoleónica merece reproches, las otras po¬ 
tencias de Europa eran peores por su inefi- 
caí ia y falta de generosidad. Viendo que el 
escándalo se había apaciguado pronto. Na¬ 
poleón creyó que podía desafiar la opi¬ 
nión haciéndose confiar la República con el 
título de Emperador de ios Franceses . La 
etapa siguiente sería proclamarse Empera¬ 
dor del Imperio francés; pero a esta suce¬ 
sión de fases se adelantaron los acontecí- 
■* __ ~ 

míenlos. Napoleón decía que sólo eran po¬ 
sibles dos imperios: el de Oriente y el de 
Occidente. x i a vislumbró el primero en Egip¬ 
to y ahora veía más cercano el segundo, 
con París por capital. Contaba instalar re¬ 
yezuelos feudatarios en todos los Estados 


de Europa, sin pensar en distribuir los te¬ 
rritorios tlel Atlántico al Volga en provin¬ 
cias proconsülares como las tlel Imperio ro¬ 
mano. Su imperio hubiera sido más bien 
una repetición del de Carlomagno que del 
de Augusto, y esperaba que sus hechos le 
ganarían bastantes admiradores entre los 
príncipes de las casas reinantes para no 
tener que deponerlos a todos y substituir¬ 
los por sus mariscales. 

Así como Marengo fue necesario para el 
reconocimiento del Consulado, se necesitd 
Austerlitz para que Austria reconociera el 
Imperio. Austerlitz fue una victoria en toda 
regla: Napoleón se arriesgó allí como nun¬ 
ca, hasta que la retirada resultó imposible. 
Austerlitz está en Moravia, no lejos de Vie- 
na. Al día siguiente de la batalla el empera¬ 
dor de Austria en persona acudía a propo¬ 
ner un armisticio y negociar la paz. 

Sometida Austria, quedaban aún incólu¬ 
mes sus aliadas Prusia y Rusia; la batalla de 














Jena inutilizó a la primera; Rusia fue ven¬ 
cida en Friedland. Esta última victoria oca¬ 
sionó la entrevista de Tilsit entre Napoleón 
y el zar. La iniciativa partió de Napo¬ 
león. Los dos emperadores se encontraron en 
medio del Niemen, río que separaba los dos 
ejércitos. Después de la batalla de Fried¬ 
land. El zar Alejandro era un joven ro¬ 
mántico, hastiado de las derrotas y de la 
defección de Austria y Prusia, v le era sim¬ 
pático a Napoleón. Al verse se juraron amis¬ 
tad eterna. Desgraciadamente el uno era cor¬ 
so y el otro eslavo, y por naturaleza incons¬ 
tantes. aunque fogosos. En Tilsit fraterniza¬ 
ron también los oficiales de ambos ejércitos 
y aun los soldados. 

Napoleón y el zar Alejandro concertaron 
en Tilsit una alianza para bloquear a In¬ 
glaterra, que era la única que se resistía a 
hacer la paz. El plan de Napoleón consistía 
en abandonar el proyecto de atacar a Ingla¬ 
terra con ejércitos o armadas. En el campo 
de batalla de Austerlitz había recibido la 
noticia del desastre de Trafalgar... Pero 
podía estrangular a Inglaterra imposibili¬ 
tando su comercio y obligarla a capitular 
cerrándole los puertos de Europa. Fran¬ 
cia dominaba la cosía de Holanda y del Ca 
nal y podía imponer su voluntad a los Esta¬ 
dos de Italia, exceptuando a Ñapóles; Bo 
naparte, sin embargo, se comprometió a 
obligarle a no aceptar mercancías de bande¬ 
ra inglesa, y el zar tenía que hacer lo propio 
con los países escandinavos. 

Quedaba sólo la Península Ibérica, mejor 
dicho, Portugal, porque España había acep¬ 
tado la alianza casi impuesta por Napoleón. 
Esta fue la parte más difícil del programa. 
Para interrumpir el comercio inglés por 
aquella vía, Napoleón envió un ejército, 
que con otro español debía invadir a Por¬ 
tugal. Entre tanto los ingleses desembar¬ 
caban otro ejército en Lisboa mandado por 
sir Arturo Wellesley, que había aprendido 
en la India, combatiendo a t ipo Sahib, el 
mortífero método de acabar con ejércitos 
casi sin pelea, que fue empleado por los in¬ 
dígenas contra el suyo. 

Las campañas de la Península Ibérica 



Napoleón condecora en Tilsit a un soldado 
del ejército ruso (9 de julio de 1807). Cuadro 
de Debret. Museo de Ver salles. 


fueron, en todos conceptos, desastrosas para 
Napoleón. Perdió no sólo ejércitos, sino 
también prestigio. ína de las causas del fra¬ 
caso provino de la condición deplorable en 
que se encontraba España en aquel mo¬ 
mento. La familia real (con el trio Car 
los IV, María Luisa y Godoy de un lado, y 
el rebelde príncipe de Asturias, después Fer¬ 
nando VII, de otro) era el colmo de la inep¬ 
titud y de la mala fe. España sintió cierto 
desahogo, como una liberación, al acusar 
a Napoleón y a la invasión francesa de acre¬ 
centar su propia miseria. El enemigo exte 
rior, Napoleón, fue un espantajo que per¬ 
mitió rehabilitar el trono tambaleante de 
los Borbones. La familia real se había re¬ 
fugiado en Bayona, por su propia volun 
tad, para tomar como árbitro de las que- 







El mariscal Ney en la retaguardia de la Grande Armée durante la retirada de Rusia. 

Museo de Versalles. 


relias entre padre, hijo y amante, a Bona- 
parte, quien creyó que tales ejemplares de 
testas coronadas no merecían ni la conside¬ 
ración de ser destronados legalmente, y que 
podía instalar como rey de España a su her¬ 
mano José. Los españoles se sintieron ofen¬ 
didos de que un emperador extranjero dis¬ 
pusiera de sus señores naturales por indig¬ 
nos que fueran. Se desconocía la razón de 
la campaña contra Portugal. La Península, 
como siempre aislada, no se había enterado 
del abrazo de Tilsit, ni comprendía que en 
Portugal Napoleón trataba de desquitarse 
de Trafalgar... 

Se lia acusado a Napoleón de ligereza y 
falta de estudio al decidir las operaciones en 
España. Pero en aquel momento (t8o8) esta¬ 
ba en el apogeo de su poder y la ocupación 
de un país tan pésimamente gobernado de¬ 
bía de parecerle sencilla. El mismo año 


del Dos de Mayo, Bailén y Cintra, Napoleón 
reunía en Erfurt a todos los monarcas alia¬ 
dos o tributarios suyos. El de más talla era 
Alejandro de Rusia, quien en una fiesta 
quiso aplicar a Napoleón el verso del Edi- 
po: «La amistad de un gran hombre es un 
don de los dioses.» Como astros menores 
brillaban en Erfurt los reyes de Baviera, 
Wurtemberg, Sajonia y Westfalia, el prín¬ 
cipe Guillermo de Prusia y los príncipes y 
magnates de la Confederación del Rin. Allí 
Goethe y Wieland fueron condecorados por 
Napoleón como miembros de la Legión de 
Honor, la nueva Orden del Mérito crea¬ 
da para substituir a las de la Francia mo¬ 
nárquica. 

Sólo faltaba en Erfurt el Emperador de 
Austria, que se había hecho representar por 
el barón de Vincent... ¿Preparaba ya el 
desq uite? 
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La entrevista de Erfurt se efectuó en sep 
tiembre del año 1808, y en febrero de 1809 
Napoleón estaba en guerra de nuevo con 
Austria y por cuarta vez tenía que imponer¬ 
le la paz con una campaña más que rápida, 
fulminante: Campo Formio, Marengo, Aus- 
terlitz, Wagram. En Wagram se combatió a 
las puertas de Viena; fue todavía una gran 
victoria, pero el ejército ya no pudo perse¬ 
guir y acorralar a los vencidos como en las 
campañas anteriores. 

Sin embargo, la victoria de Wagram tuvo 
un singular resultado: un matrimonio. Na¬ 
poleón estaba casado con una viuda de san¬ 
gre criolla que le había presentado ba¬ 
rras cuando era sólo el general Bonaparte. 
Era algo mayor que él, pero todavía sensual 
y de gran hermosura. Desgraciadamente, Jo¬ 
sefina, que había tenido un hijo y una hija 
del primer marido, no había proporcionado 
descendencia a Napoleón. Este había tenido 
ya bastardos de la polaca María Walewska. 
Era, pues, casi legítimo que quisiera divor¬ 
ciarse por razón de Estado, y el emperador 
de Austria, sobrino de María Antónieta, 
consintió qué otra archiduquesa, una de sus 
hijas, se casara con Napoleón. Se la esco¬ 
gió casi principalmente porque las archi¬ 
duquesas austríacas tenían fama de fecun¬ 
das. Y. en efecto, a los pocos meses dio a luz 
al deseado heredero. El Imperio parecía 
consolidado y asegurada su continuidad con 
un futuro Napoleón II, 

Quedaba la nube de España. Wellington 
había fortificado una de las mesetas de la 
Península, que son fortalezas naturales casi 
inexpugnables. Es la que se ha llamado lí¬ 
nea de Torres Vedras porque ésta forma su 
límite oriental; por el Sur la defiende el 
Tajo hasta Lisboa. Además, el mal humor 
creado por las veleidades de Napoleón con 
los partidarios de la independencia de Polo¬ 
nia hacía sospechar la defección del zar. El 


abrazo de Tilsit se iba desenlazando, y pa¬ 
recía haberse aguado el vino de los brindis 
de Erfurt. 

Efectivamente, al comenzar el 1812 Napo¬ 
león estaba en guerra con Rusia. Con un 
ejército en el que había acumulado los sol¬ 
dados que le dejaba libres la pesadilla es¬ 
pañola, iba a lanzarse, enajenado, hacia el 
corazón de las estepas sin fin. Los rusos re¬ 
trocedían vencidos, pero el zar no acudía 
como en I ilsit a abrazar a su hermano, el 
caballero corso. Napoleón entró en la desier¬ 
ta ciudad de Moscú, que pronto empezó a 
arder. Cuentan que ante la catástrofe, Na¬ 
poleón dijo: «He hecho demasiado de em¬ 
perador, es tiempo que vuelva a hacer de 
general.» Pero si bien es cieno que se pue 



Napoleón, por David. National Gallery. 

Washington. 
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de ascender de general a emperador, retro 
ceder de emperador a general es absoluta¬ 
mente imposible. 

A su regreso a Francia, Napoleón encon¬ 
tró a toda Europa coligada de nuevo contra 
él. Por un momento pensó en abdicar en su 
hijo... Todavía se levantó para combatir 
contra todos. «Toda Europa estaba con nos¬ 
otros hace un año — decía el Emperador al 
Senado —; toda Europa está hoy contra 
nosotros.» Al fin, viendo a Francia invadi¬ 
da por primera vez desde 1795, Napoleón 
abdicó y consintió en ser rey de la isla de 
Elba, poco más que una roca de mineral 
de hierro situada frente a las costas de Tos- 
cana. 

Allí vivió diez meses en soledad. Unica¬ 
mente su antigua amiga polaca, la tierna 
Walewska, fue a consolarle. Josefina, la 
esposa criolla, había muerto aquel mismo 
año. La archiduquesa austríaca, madre de 
su heredero, le abandonó, y se fue a vivir 
escandalosamente en Venecia con un tal 
conde Neipperg. 

El 26 de febrero de 1815, Napoleón, esca¬ 
pado de la isla de Elba en el bergantín /»- 
constant, salta a tierra casi en el mismo sitio 
donde había desembarcado al retornar de 


Egipto. Francia parece electrizada, el Em¬ 
perador está de regreso; se oyen otra ve2 
los gritos de ¡Ahajo los nobles!, ¡Abajo el 
clero!, mezclados con La Marsellesa. En 
Lyon, camino de París, Bonaparte escribe 
una carta a su esposa, la austríaca, que em¬ 
pezaba así: «Madame y querida amiga: He 
subido otra vez a mi trono...» 

Cien días después, Waterloo. 

Pero la obra de Napoleón Bonaparte 
se iba a prolongar una vez desaparecido él 
de la escena política. En primer lugar, 
la división territorial de Francia en depar¬ 
tamentos, al tiempo que terminaba con unas 
provincias ficticias, herencia de los tiempos 
feudales, daría a la nación gran estabilidad 
por huir de arbitrariedades y adaptarlas a 
regiones naturales. 

En segundo lugar, el Código napoleónico, 
obra de su gran capacidad de legislador y 
administrador, serviría de pauta a todos los 
códigos civiles que se redactarían en la 
Europa del siglo xtx. 

Por último, los movimientos de fronte¬ 
ras que provocaría con sus acciones milita¬ 
res tendría honda trascendencia: se puede 
decir que Suiza, Holanda y hasta cierto 
punto Italia son obra de Napoleón. 



Mascarilla de Napoleón. Museo de Ginebra. 




Entrada de Luis XVIII en París en 1814. Grabado de la 


LIQUIDACION DEL PERIODO 
NAPOLEONICO. EL CONGRESO DE V1ENA 


E n 1814, después de la primera abdica¬ 
ción de Bonaparte, Jos Aliados consin¬ 
tieron a regañadientes la restauración de los 
Borbones en Francia. Sabían quién era ei 
conde de Provenza, hermano de Luis XVI, 
porque desde el año 1807 vivía en Hartwell, 
pensionado por el Gobierno británico. Era 
ya de edad, conservaba las maneras de Ver 
salles y apenas había aprendido, en la emi¬ 
gración, que los tiempos habían cambiado. 
Además, los Aliados, al entrar en Francia, 
se dieron cuenta de cpie los Borbones no 
contaban con simpatías en el pueblo. Se 


pensó por un momento en una regencia du¬ 
rante la menor edad del hijo de Napoleón; 
pero Inglaterra y Rusia se opusieron por 
cpie ello hubiera sido dejar a Francia a mer¬ 
ced de Austria. Tallcyrand, uno de los re¬ 
gicidas (como se llamaba a los que en la 
Convención habían votado la muerte de 
Luis XVI), el mismo que después tra m ara 
la jornada de Bruinario y que a la caída de 
Napoleón se hallaba entre los Aliados, intri¬ 
gó hasta conseguir que se llamara al conde 
de Provenza para reanudar la serie de los 
reyes franceses. 
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Los Aliados, esto es, el zar, el emperador 
de Austria, el rey de Prusia y Wellington, 
que estaban perplejos en París, se dejaron 
convencer por Talleyrand, quien obtuvo el 
voto del Senado para que el hermano de 
Luis XVI fuera a Francia a establecer un 
gobierno sage el prudemment tempére. Este 
l ue el procedimiento jurídico para legitimar 
el aspaso de la autoridad, superstición que 
duró todo el siglo. No importó tanto el de¬ 
recho, cuanto que el príncipe o autoridad 
saliente lo transfiriese de grado o por fuerza 
al príncipe o autoridad entrante. Un pueblo 
era un rebaño que no podía estar sin pastor. 

El Senado, único engranaje de la máqui¬ 
na gubernamental subsistente después de la 
abdicación de Bonaparte, redactó un proyec¬ 
to de Constitución para salvar del naufra¬ 
gio algunas de las conquistas revoluciona¬ 
rias. El conde de Provenza leyó aquel plan 
o proyecto, y revistiendo de ambigüedad sus 
intenciones, replicó en estos términos: 
«Después de leído el proyecto de Constitu¬ 
ción, ideado por el Senado, veo que las ba¬ 
ses son buenas, pero que muchos artículos 
parecen redactados con precipitación, y, tal 
como están, no pueden ser leyes fundamen¬ 
tales del Estado.» Así empezó la secular 
lucha entre Rey constitucional y Parlamen¬ 
to, y entre liberales y reaccionarios, la cual 
caracterizó la Restauración. 

Sin embargo, hasta aquel conde de Pro¬ 
venza, rey de Francia, que por el martirio 
de su hermano Luis XVI tenía derecho a 
estar prevenido contra la revolución, antes 
de llegar a París, el 2 de marzo de 1814, con¬ 
sintió en confirmar algunas conquistas revo¬ 
lucionarias en documento solemne dado en 
Saint-Ouen. Prometió «que no inquietaría 
a nadie por sus opiniones, que se podrían 
expresar libremente de palabra y por la 
prensa; que toleraría jos cultos no católicos, 
que los jueces serían inamovibles, que los 
impuestos se votarían en parlamento y que 
gobernaría con un parlamento representa¬ 
tivo de dos Cámaras». 

La mayoría de las concesiones de Saint- 
Ouen se incorporaron a la Constitución 
definitiva, aunque no se le dio este nombre 


porque, según se predicaba en las iglesias 
de París, ((toda Constitución era ya un regi¬ 
cidio». Se la llamó Carta Constitucional, y 
el nuevo rey tomó el nombre de Luis XVIII 
porque se suponía que el Delfín (que había 
sobrevivido a su padre) había reinado en la 
Cárcel del Temple, y que, por tanto, ha¬ 
bía habido un Luis XVII. Francia no podía 
haber estado ni un minuto sin rey. Para los 
monárquicos, Convención, Directorio e Im¬ 
perio no habían existido; eran sueños. La 
Carta Constitucional se fechó en 1814, «año 
diecisiete de mi reinado»; esto es, que 
Luis XVIII había reinado ya diecisiete 
anos; cuando príncipe emigrado, era rey 
en sus destierros de Alemania e Inglaterra. 
Así quedaba a salvo la legitimidad. 

Pero que el péndulo iba inevitablemente 
hacia la derecha, lo prueba la Constitución 
que redactó Napoleón a su regreso de la 
isla de Elba, durante los Cien Días. A la no* 
ticia de su llegada, el Borbón escapó a toda 
prisa y Bonaparte trató de restaurar rápi¬ 
damente, no el Imperio, sino las libertades 
republicanas . E11 sus alocuciones empleó 
otra vez la palabra ciudadanos para dirigir¬ 
se a los franceses; dijo que había regresa¬ 
do para restaurar los principios revolu¬ 
cionarios y que no quería ser más que em¬ 
perador de una República francesa. Iba a 
hacer justicia en los traidores a la causa re¬ 
volucionaria: je les lantemerai (los colgaré 
de postes de farol), etc. Con todo, en su 
Constitución de los Cien Días no reconoció 
el voto popular y subsistieron las listas de 
electores. Creaba dos Cámaras. El Senado 
de Pares, escogidos por el Emperador, irre¬ 
vocables, y cuyos derechos se heredaban de 
padres a hijos, era todavía más absurdo que 
el de la Carta Constitucional de Luis XVIII. 
La Cámara popular —¡ de 629 miembros es¬ 
cogidos de las listas comunales y de las 
listas departamentales! — causó gran decep¬ 
ción. Los ministros eran responsables; pero 
su responsabilidad era penal, no política. 
La Cámara de Representantes podía enjui¬ 
ciar a un ministro ante la Cámara de los Pa¬ 
res, (tbajo sospechas de haber comprometi¬ 
do la seguridad del Estado o el honor de la 
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Luis XVIII fugándose de las Tullerías al iener noticia del regreso 

de Napoleón de la isla de Elba. 


Nación». Pero los ministros no eran res¬ 
ponsables políticamente; esto es, que un 
voto contrario de la Cámara no les obliga¬ 
ba a dimitir. En una palabra. Napoleón se 
proponía gobernar como antes de su ab¬ 
dicación, como Emperador, y sus concesio¬ 
nes no superaban las de Luis XVIIL 


Waterloo produjo una nueva ocupación 
de París por los Aliados, quienes, esta vez, 
para castigar a Francia por haberse puesto 
de nuevo del latió de Bonaparte, exigieron 
indemnización, ocupación e intervención. 
La indemnización, fijada en ochocientos mi¬ 
llones de libras, se rebajó a setecientos; la 
ocupación por siete años se redujo a cinco, 
y la intervención consistió sencillamente en 
que por varios años los ministros del rey de 
Francia (otra vez Luis XVIII) tenían que 
consultar cada semana con los embajadores 
de los Aliados, reunidos en la casa de We- 


Uington en París. ¡Este fue el precio de 
Cien Días más de Imperio! 

Después de Waterloo regresó Luis XVIII 
y empezó el régimen constitucional borbó¬ 
nico, que fue sirviendo de modelo a casi ro¬ 


das las naciones de Europa. Se conservaron 
las instituciones establecidas durante el Im¬ 
perio: Códigos, Concordato, Legión de Ho¬ 
nor y hasta la nobleza imperial. Sólo se abo¬ 
lió el divorcio, uporque deshonraba el Códi¬ 
go Civil», que era todavía el de Napoleón. 

Se ha dicho que Francia fue «una socie¬ 
dad democrática administrada por una bu¬ 
rocracia centralizada»; pero si lo de buro¬ 
cracia es cierto, lo de democracia resulta 
dudoso, A lo único que tenia derecho un 
francés de principios del siglo xix era a ser 
burócrata. Según la Carta Constitucional de 
Luis XVIII, los impuestos debían ser vota¬ 
dos cada año por la Cámara popular de un 
modo puramente formulario; pero este voto 
comprendía el presupuesto anual, siempre 
improvisado, siempre artificial, porque no 
se podía saber Jo que iba a ocurrir durante 
el año y siempre se liquidaba falseando 
balances de fin de ejercicio... Pero, ade¬ 
más, la Cámara popular, con diputados es¬ 
cogidos de Ías listas electorales, fue, al co¬ 
mienzo, en Francia y en otros países, un 
verdadero fantasma. 






Una sesión del Congreso de Viena. Dibujo de Isabey. Museo del Louvre. A la izquierda, de oie, 
Wellington, y sentado, Hardenberg. Al lado de la mesa, Metternich de pie hablando y Castle- 

leagh sentado. A la derecha# sentados. Labrador, Talleyrand y Stackelberg. 


Lu is XVIII la llamaba la Cámara Invi¬ 
sible, porque nada proponía ni resistía a 
nada. Los diputados, sin dietas, habían de 
pagar por lo menos la contribución de mil 
francos anuales, y los electores trescien¬ 
tos francos de impuesto. El sufragio univer¬ 
sal, que había de ser una de las grandes con¬ 
quistas del siglo que comenzaba, se conside¬ 
raba injusto e imposible. La libertad de 
Prensa estaba limitada por la condición de 
sujetarse a ¡as leyes que debían reprimir sus 
abusos. Por lo demás, se ha hecho notar que 
era de poca importancia lo que se podía 
imprimir cuantío los ciudadanos no habían 
aprendido a leer. A principios del siglo xix 
los Gobiernos europeos no tenían empeño 
en difundir la instrucción; el presupuesto 
de Francia para escuelas primarias era de 
cincuenta mil francos; había más de 25.000 
municipios sin escuela. Los periódicos ha¬ 
cían tiradas irrisorias; se calcula que los de 
la oposición, en París, llegaban, en conjunto, 
a tirar 45.000, y a 15.000 ascendían los gu¬ 
bernamentales. 

Así y todo, la Francia postnapoleónica 
quedó como un faro, un modelo de libera¬ 


lismo para las demás naciones de Europa. 
Para que se convenza el lector vamos a cam¬ 
biar de escenario, y le trasladaremos a Vie¬ 
na, donde se celebraba el Congreso para 
liquidar los innumerables problemas inter¬ 
nacionales que había planteado el desastre 
napoleónico. Asistían al Congreso noventa 
soberanos reinantes y cincuenta y tres ple¬ 
nipotenciarios de príncipes o Estados despo¬ 
seídos que reclamaban la restitución de sus 
dominios. Esto dará idea de la trituración 
territorial de Europa antes de Napoleón. Lo 
peor era todavía el espíritu de los reunidos. 
Para aquellos grandes de la tierra no había 
ocurrido nada antes ni después de Napo¬ 
león. Aparecían ataviados con insignias v 

* O / 

condecoraciones de Ordenes de todos los 
santos del calendario, del Toisón, del Baño, 
la Jarretera, el Elefante, el Fénix, el Aguila, 
la Espada, etc. Coronados y condecorados 
habían llegado a Viena con sus esposas y 
amantes; danzaban y jugaban, hacían cabal¬ 
gatas y representaban brillantes escenas, 
además de las funciones de gala que se da¬ 
ban en el teatro y los banquetes. 

A Congreso se inauguró en octubre del 
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Liquidación del período napoleónico 


año 1814, y entre fiestas y recepciones duró 
hasta el 8 de junio de 1815, en que se firmó 
el Acta final. Con excepción del zar, los 
personajes más importantes no fueron los 
cuatro monarcas que lo habían convocado 
(Inglaterra, Austria, Rusia y Prusia), sino 
Mettcrnich y Talleyrand. El zar era todavía 
el mismo Alejandro I que había abrazado 
a Napoleón en Tilsit y brindado por la 
eterna amistad con el gran hombre en Er- 
furt. Su padre Pablo I, con síntomas de 
demencia, fue asesinado en una conspira¬ 
ción de palaciegos consentida por el propio 
Alejandro. Cuando el Congreso de Viena, 
el zar era todavía un joven voluntarioso 
que defendía sus intereses con más pa¬ 
sión que inteligencia. 

Metternich, también joven, actuaba por 
cuenta del emperador de Austria, que, 
como anfitrión del Congreso, no tenía tiem¬ 
po ni paciencia para seguir las negociacio¬ 
nes. Era un convencido de la perfección de 
la sociedad de tipo aristocrático represen¬ 
tada por Austria. Metternich, disipado y 
calculador, engañaba a todo el mundo. 
Sobre todo, sabía disimular con su mi¬ 
rada afable: Le regará avec lequel M. de 
Metternich tromperait Dieul De sus ideas 
políticas tenemos clara noción por sus mane¬ 
jos durante el Congreso y después de él. 
Creía como su amo, el emperador de Aus¬ 
tria, que los pueblos sólo tenían derecho a 
un ((gobierno paternal». Lo que después se 
llamó «despotismo ilustrado» entonces era 
solamente «férula paternal». ¡Difícil decir 
lo que es mejor o lo que es peor, cuando ya 
pasó el tiempo de esta dase de tutelas! 

Insistiremos en las ideas políticas de Met¬ 
ternich porque fueron las que prevalecie¬ 
ron. Durante un cuarto de siglo Europa fue 
la de Metternich. Según Metternich, «la po¬ 
lítica había de basarse en el reposo». «El 
mejor triunfo fuera no cambiar nada en el 
orden político.» El liberalismo, la filosofía, 
habían hecho estragos, convenciendo a to¬ 
dos de que podían opinar libremente en 
religión, moral, legislación, economía polí¬ 
tica y administración. «Estas difíciles mate¬ 
rias parecen ser un bien común y accesible 


a todos», cuando hasta «la idea misma de la 
emancipación de los pueblos es un absur¬ 
do». Lo terrible, según Metternich, es que 
«la enfermedad del libre pensamiento ha 
contaminado a los burgueses, id pueblo ba¬ 
jo teme los cambios. Las gentes agitadas 
son los rentistas, los empleados, los litera¬ 
tos, los abogados, los maestros. Su grito de 
guerra es constitución, que quiere decir 
cambios y desorden. Y en medio de esta agi¬ 
tación constitucional no se puede pensar en 
reformas; el buen sentido exige que en ta¬ 
les circunstancias no se haga más que con¬ 
servar». Las reformas, el progreso político 
eran ((proyectos inmorales de hipócritas, de 
cabezas destornilladas, de locos soñadores». 
Por fin, (da libertad de Prensa — siempre 
según Metternich — era una calamidad, 
desconocida en el mundo hasta la segunda 


Luis XVIII con sus atavíos de monarca. 
Cuadro de Gérard. Museo de Toulouse. 














mitad del siglo xvm». Y si el mundo había 
subsistido sin esta infección de Ja libertad 
de Prensa durante miles de años, ¿por qué 
afanarse en imponerla entonces? Pal era 
Metternich, algo rezagado para su tiempo 
(1815-1848), pero nada en comparación con 
sus congéneres de nuestros días. 

El tercer protagonista del Congreso de 
Viena fue Talleyrand. Llegaba con el bagaje 
de su pasado revolucionario, lo que hizo 
muy difícil que pudiera manejarse al prin¬ 
cipio. En las primeras fiestas y reuniones a 
que asistió se le dejaba solo, como a un 
apestado. El emperador de Austria, sobrino 
de María Antonieta, no podía olvidar fácil¬ 
mente que Talleyrand, obispo de Autún 
cuando estalló la revolución, había sido 
ministro con Danton, votado la muerte del 
Rey y dirigido los negocios extranjeros del 
Directorio y del Imperio. Y, sin embargo, 
su talento insuperable, su natural urbani¬ 
dad, sus audacias en los momentos favora¬ 
bles, le hicieron el jefe de la oposición — si 
es que tal existía en Viena — y, después del 


£1 zar Alejandro I en la época del 
Congreso de Viena, Miniatura de 
Isabey. Museo del Louvre. 


zar y Metternich, la figura más importante 
del Congreso. 

Aquel obispo que había colgado los hábi¬ 
tos, aquel hábil equilibrista en situaciones 
difíciles, que había pasado del monarca 
Luis XVI a Danton, y de Danton a Napo¬ 
león, y de Napoleón a Luis XVIII, se pre¬ 
sentaba en el Congreso de Viena como de¬ 
fensor de los principios de libertad y jus¬ 
ticia. 

Talleyrand insistía en Viena — fíjese el 
lector: en la Viena de Metternich — en 
que (da primera necesidad era convencer a 
las gentes de que no se podía sujetar a un 
pueblo por el solo derecho de conquista». 
Según él, «un soberano que hubiera perdido 
sus Estados por derecho de conquista, no 
por esto dejaba de ser soberano, a menos 
que hubiera renunciado a sus derechos». El 
resultado de estos principios fue agrupar 
alrededor de Talleyrand a todos los despo¬ 
seídos, y, según hemos dicho, nada menos 
que cincuenta y tres de ellos estaban en Vie¬ 
na personalmente o representados por sus 
plenipotenciarios. Talleyrand consiguió ha¬ 
cer jugar, como piezas de ajedrez, a todos 
aquellos que, sin haber sido desposeídos to¬ 
davía, sentían peligrar sus tronos o sus fron¬ 
teras por haber sido aliados de Napoleón. 
Entre éstos estaban los reyes de Baviera y 
Sajonia, y Murat, rey de Nápoles. Pero Ta¬ 
lleyrand no era un Wilson, y cuando fue 
necesario sacrificó alguna de sus piezas para 
lo único que en el fondo le interesaba: me¬ 
jorar la posición de Francia. 

Para dar al lector idea cabal de la soca¬ 
rronería diplomática de Talleyrand, copia¬ 
remos una conversación que tuvo con el 
impetuoso zar, tal como él mismo la trans¬ 
cribió en sus Memorias. Una noche Alejan¬ 
dro I le llamó para tener con él una entre¬ 
vista a solas, en su residencia de Viena. Zar; 
«Vamos al bulto, hay que acabar.»—Ta¬ 
lleyrand: «Todo depende de que Vuestra 



El príncipe de Meltemich, ministro del em¬ 
perador de Austria y figura principal del 

Congreso de Viena. 


Majestad lleve en estos asuntos la misma 
grandeza de miras que lleva Francia.» — 
Zar: «Pero es necesario que cada uno en¬ 
cuentre conveniente la solución.»—Talley- 
rand: «Y cada uno respete los derechos.» 

— Zar: «Pero yo conservaré todo lo que 
ocupo.» — Talleyrand: «Vuestra Majestad 
no debería conservar más que lo que sea 
legítimo.» — Zar: «Pero las Grandes Poten¬ 
cias estamos de acuerdo.» — Talleyrand: 
«Yo no sé todavía si Vuestra Majestad inclu¬ 
ye a Francia entre las Grandes Potencias.» 
/ 

— Zar: «Ciertamente, pero si no queréis 
que cada uno encuentre en la solución lo 
que le conviene, ¿qué es lo que os propo¬ 
néis?»— r alleyrand: «Yo pongo el dere¬ 
cho por encima de las conveniencias.» — 
Zar: «Las conveniencias de Europa son el 
derecho...» Aquí Talleyrand ya no pudo 
contestar. Cuenta que se llevó las manos a 
la cabeza y, aparentando sollozar, exclamó: 
«¡Europa, desgraciada Europa!» El zar, 
sin inmutarse, añadió: «Antes la guerra 
otra vez que renunciar a lo que ocupo... 
Pero, ya es hora de ir al teatro...» 

A pesar de estos contratiempos, Talley¬ 
rand tenía una ventaja que hacía siempre 
valer en sus escarceos con los Aliados. Re¬ 
petía que Francia no quería aumento de 
territorio. Hasta renunciaba a la utopía re¬ 
volucionaria de las fronteras naturales. Tan¬ 
ta generosidad francesa era forzada; Ta 
lleyrancl sabía muy bien que rancia era la 
vencida, y que de la epopeya napoleónica le 
tocaba pagar los platos rotos. Sin embargo, 
maniobrando hábilmente e intercalando sus 
malsonantes derechos imprescindibles, res¬ 
tauración de gobiernos legítimos, conserva- 
ción del derecho público, independencia de 
pueblos , Talleyrand ganó la partida. Ya 
hemos dicho que las ideas políticas que pre¬ 
dominaron en Europa después del Congreso 
fueron las de Métternich, pero las fronteras 
que se aceptaron en Viena, sobre todo en el 



Oeste — esLo es, con excepción de las de 
Polonia—, fueron las de Talleyrand. 

La victoria — si asi puede llamarse al re¬ 
sultado de las transacciones de Talleyrand— 

/ 

era tanto más difícil por cuanto en el tra¬ 
tado de paz con Francia los Aliados decían 
que «la disposición de los territorios a que 



de Francia) y las relaciones que deben exis¬ 
tir para procurar un equilibrio real y dura¬ 
dero en Europa serán reguladas por un 
Congreso (en Viena) sobre bases convenidas 
de antemano por las Potencias aliadas ». 

Las bases convenidas de antemano eran la 
suerte que tocaba a alguna de las víctimas 
de la Revolución y del Imperio. Austria se 
anexaba el Véneto y la Lombardía; el rey 
de Cerdeña, recibía Genova y se pretendía 
que renunciara a Saboya, aunque al final 
pudo conservarla; Bélgica, reunida con 
Holanda, quedaría Ubre de las apetencias 
de Francia e Inglaterra. Los territorios de 
la orilla izquierda del Rin (conquistas de la 
















Vizconde de Casilereagh, representante del 
rey de Inglaterra en el Congreso de Viena. 

Cuadro de T. Lawrence. 


Revolución) se devolvían a Alemania, 
parte a Prusia, parte a Ba viera. Con estas 
bases preestablecidas, Talleyrand sólo po- 
día jugar con los territorios cuya suerte 
no estaba fijada por el tratado, esto es: Po¬ 
lonia, Italia (menos Véneto y Lombardía) 
y las fronteras interiores de los Estados ale¬ 
manes. Había posibilidad de satisfacer con 
estos jirones de Europa a muchos ambicio¬ 
sos. Por lo pronto fue sacrificado Murat, 
que, en los Cien Días, se había puesto del 
bulo de Napoleón. Su reino de Ñapóles fue 
reintegrado a los Borbones para satisfacer 
al agente de Fernando VII, rey de España, 
Gómez Labrador, que en otras cosas había 
secundado a Talleyrand, el cual ni intentó 
defender a Murat. «No conocemos a aquel 
hombre », dijo en el Congreso, siendo Murat 
todavía rey de Ñapóles. ¡ )ué sarcasmo! Lo 
conocía desde mucho antes de ser rey. 

jf 
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El momento crítico del Congreso fue 
cuando el zar y el rey de Prusia llegaron a 
un acuerdo respecto a los territorios que se 
asignaban mutuamente en Polonia y en 
Sajonia. Para compensar a Prusia de que 
el zar recibiera Varsovia, Alejandro permi¬ 
tió que Prusia se engrandeciera a expensas 
de Sajonia. El rey de Sajonia había sido fiel 
a Napoleón hasta el último momento; ha¬ 
bía que castigarle por Jo menos con una dis¬ 
minución de sus Estados. Cuando Tallev- 

i 

rand se enteró de este arreglo, convenido a 
espaldas del Congreso, intrigó de tal manera 
que hasta llegó a combinar una alianza de 
J rancia, Inglaterra y Austria para impedir 
el reparto. Talleyrand escribía a su amo, 
Luis XVIII, dándole cuenta de esta nueva 
Alianza, diciendo: «j Se acabó la Coalición; 
ya no está sola Francia contra toda Euro 
pa!n Pero el zar dio orden a sus tropas de 
retirarse de Sajonia, lo que equivalía a en¬ 
tregarla a Prusia, dando a comprender así 
que contrariarlo era la guerra. ¡Y quién 
podía atreverse a desencadenar otra guerra 
en Europa después de Napoleón! 

Inglaterra asistía a estos regateos procu¬ 
rando sólo que pasasen olvidadas sus con¬ 
quistas, que estaba decidida a conservar. 
Estas eran: Malta, Heligoland, Ceilán, Co 
lonia del Cabo y Trinidad. Por haber sido 
traidor a Napoleón, que lo había colocado 
en el trono de Suecia, Bernadotte recibió 
además en premio a Noruega. 

El Acta definitiva del Congreso (8 de ju¬ 
nio de 1815) va acompañada de una especie 
de codicilo que garantiza la neutralidad de 
Suiza y la libre navegación de los ríos 
de Europa. Los Aliados, por lo visto, satisfe¬ 
chos de su tarea geográfica y política , se 
comprometieron a «reunirse de nuevo pe¬ 
riódicamente para decidir las medidas nece¬ 
sarias al mantenimiento de la paz europea, 
y p*ira concertar la represión, caso de que 
las corrientes revolucionarias volvieran a al¬ 
terar a ¡'rancia y a amenazar la paz de los 
demás Estados». 

Pero el epílogo del Congreso de Viena fue 
la Santa e Indisoluble Alianza, con que se 
pensó iniciar un nuevo régimen de paz y 
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gobierno cristiano en toda la haz de la 
tierra. Por entonces el zar estaba bajo la in¬ 
fluencia de una dama mística protestante, 
la señora Krüdener. Leyendo en Isaías «que 
vendría un hombre del Norte para destruir 
a An ti cristo» (XLI, 25), se había convencido 
de que el hombre del Norte era el zar y el 
Anticristo Napoleón. Confirmada la profe¬ 
cía, la viuda consiguió que el zar la escucha¬ 
ra horas y horas, hasta que éste, bajo aque¬ 
llas conferencias proféticas, dijo que «había 
encontrado la paz interior». Inspirado por la 
Krüdener, redactó, firmó e hizo firmar a sus 
amigos, el rey de Prusia y el emperador de 
Austria, el extraordinario documento que, 
algo recortado, copiamos a continuación: 

«En nombre de la muy Santa e indivisible 
Trinidad. Habiéndose convencido los sobe¬ 
ranos firmantes de que es necesario asentar 
sus resoluciones sobre las verdades sublimes 
que nos enseña la religión eterna de nues¬ 
tro Dios y Salvador, declaran solemnemente 
que quieren manifestar al Universo entero 
su determinación irrevocable de tomar por 
regla de conducta los preceptos de su santa 
religión, preceptos de paz y de justicia que, 
lejos de ser aplicados tan sólo en la vida 
privada, deben influir en las decisiones de 
los príncipes y guiarlos en todos sus actos.» 

«Atendiendo, pues, a las palabras de las 
Santas Escrituras que ordenan que todos los 
hombres se amen como hermanos, los tres 
monarcas firmantes quedarán unidos por 
los lazos de una fraternidad vera e indisolu¬ 
ble y se prestarán en todas ocasiones ayuda 
y socorro; considerando a sus súbditos como 
hijos, los dirigirán hacia el mismo espíritu 
de fraternidad para proteger con ellos la re¬ 
ligión, Ja paz y la justicia.» 

«Así que, tanto ellos como sus súbditos, 
tratarán de ayudarse recíprocamente como 
miembros de una sola nación cristiana, eo 
mo si os pueb os fueran ramas de una mis¬ 
ma familia... y como si todos no tuvieran 
más que un solo soberano, Dios, nuestro di¬ 
vino Salvador, el Verbo del Altísimo, la Pa¬ 
labra de Vida...» 

Estos son Jos párrafos más importantes del 
documento engendrado en la relación mís¬ 


tica del joven zar y la iluminada de Riga. 
Lo firmaban como autores el emperador de 
Austria, católico; el zar. ortodoxo de la 
Iglesia griega, y el rey de Prusia, protestan¬ 
te. El rey de Francia se adhirió por defe¬ 
rencia al Zar; ¡cómo debía de sonreír Ta* 
lleyrand al comunicárselo! Sabemos que 
Metternich dijo que la Santa Alianza era un 
ríen sonore (un nada retumbante). 

Y, sin embargo, las fuerzas espirituales, in¬ 
cluso desencaminadas por la intervención 
de gentes insensatas, producen efectos supe¬ 
riores a los del egoísmo frío y calculador de 
la política realista. La viuda Krüdener aca¬ 
bó su vida en una colonia de místicos del 
Cáucaso, pero el zar continuó adicto a su 
Santa Alianza, y por ella durante algún 
tiempo Rusia fue un factor importante en 
todas las cancillerías de Europa. Esto produ¬ 
jo cierto bien. Los reyes con la Santa Alian¬ 
za se habían comprometido a ayudarse 


Maurice de Talleyrand-Périgord, por 
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mutuamente para combatir el mal revolu¬ 
cionario, y esto producía un principio de 
solidaridad europea. Hasta el mismo Met- 
ternich decía: C’est depuis longtemps que 
l’Eurape a pris pour moi la valeur d’une 
patrie. Al leer, en Santa Elena, el texto de 
la Santa Alianza, Napoleón dijo: C’est une 
idee qu’on rn’a volée. Añadió que las gue¬ 
rras entre los pueblos de Europa siempre 
le habían parecido guerras civiles. 

Pero Ja dificultad es que aquella primera 
Paneuropa se establecía sólo para atajar a 
revolución y, para mayor desgracia, los mo¬ 
narcas aliados no coincidían en definir lo 
que era revolucionario o lo que era legíti¬ 
mo y deseable. Para Metternich y su amo 
el emperador Francisco, Constitución y 
Revolución eran sinónimos. Para el zar, el 
tratamiento paternal, que se comprometían 
a aplicar a los pueblos por el Acta de la 
Santa Alianza, era compatible con la Consti¬ 
tución. Entonces se vio al zar autocrático de 
todas las Rusias defender a liberales y cons¬ 
titucionales en Francia, en Alemania y en 
Italia. Hasta en España, Fernando VII 
tenía muy en cuenta Jo que proponía el em¬ 
bajador de Rusia, quien patrocinaba al mi¬ 
nistro moderado Garay. En cambio, el 
zar era contrario a que los coloniales de 
América quisieran emanciparse del rey 
de España. Confiado en la ayuda de los ru¬ 
sos para reconquistar las colonias, Fernan¬ 
do VII mantenía a Garay. Pero cuando por 
fin llegó a Cádiz, en 1818, la armada rusa 
que tenía que ayudar a Ja reconquista de 
América, y se vio que los buques no eran 
buenos para navegar, y que había que de¬ 
volverlos con los tripulantes y hasta pagar 
los víveres para el viaje de regreso..., Fer¬ 
nando obligó a Garay a dimitir. 

En otros países, la revolución tenía un ca¬ 
rácter no sólo constitucional, sino antimo¬ 
nárquico y con aspiraciones de cambiar las 
fronteras, y esto ya no podía tolerarse. La 
Santa Alianza intervino para sofocar focos 
revolucionarios, que hasta el zar consideró 
peligrosos, en Nápoles y el P i amonte. Las 
expediciones de policía en Italia corrieron, 
naturalmente, a cargo de Austria. Se hubo 


también de intervenir en Alemania y Bolo¬ 
nia. La revolución, apagada en Ja superficie, 
parecía comunicarse de un país a otro a tra¬ 
vés de canales subterráneos. La masonería, 
internacional por esencia, acabaría por 
transformar los diferentes grupos nacionales 
de conspiradores en una gran fraternidad, 
con algo be místico y religioso. Esto también 
espantó al zar; veía mártires que se sacri¬ 
ficaban por una causa que no era la suya; 
los estudiantes disparaban contra sus agen¬ 
tes y embajadores; se conspiraba con entu¬ 
siasmo hasta en Rusia. 

Metternich supo aprovechar ej pánico de 
Alejandro, y en 1820 el zar reconoció, por 
fin, no sólo que había que atajar a la revolu¬ 
ción, sino que constitucionales y liberales 
eran revolucionarios. La primera y única 
ocasión de demostrar este cambio de ideas 
de Alejandro se la dio España. Durante la 
guerra de la Independencia las Cortes de 
Cádiz habían redactado una Constitución 
de carácter acaso excesivamente liberal. Es¬ 
tablecía que la Soberanía reside esencial¬ 
mente en la Nación, y, por consiguiente, 
que a ella corresponde el derecho de 
redactar sus leyes fundamentales. Según la 
Constitución de Cádiz, el poder ejecutivo 
lo ejerce el Rey por sus ministros. Las Cor¬ 
tes están compuestas por una Asamblea 
única, elegida por sufragio universal indi¬ 
recto y con miembros no reelegibles. El 
Rev tenía, constitucionálmente, derecho a 
sólo el veto suspc?isivo . 

A su regreso de Francia, en el año 1814, 
al entrar en España y al oír los gritos de 
¡Viva el Rey absoluto!, Fernando VII decla¬ 
ró que <tsu real voluntad» era no jurar la 
Constitución. Cualquiera que quisiera sos¬ 
tenerla cometía un acto contrario a las pre¬ 
rrogativas de la soberanía y al bien de la 
Nación. Se declaraba culpable de lesa ma¬ 
jestad y castigado con pena de muerte a 
quien defendiera la Constitución por escrito 
o de palabra. Las Cortes fueron disueltas y 
sus documentos sellados. 

Más tarde, para contentar al zar, y tam¬ 
bién para mantener tranquilos a los libera¬ 
les más impacientes, Fernando VII consintió 
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en transigir con ciertas fórmulas constitu¬ 
cionales. Pero en 1818 se declaró franca¬ 
mente absolutista. Bastó, sin embargo, el 
pronunciamiento de Riego en 1820 para 
que Fernando VI i cambiara de opinión, a la 
fuerza. Entonces declaró que «todo español 
que no jurase la Constitución, o que lo hi¬ 
ciera con protesta o reserva, era indigno de 
ser llamado español y perdía, a causa de ello, 
sus honores, títulos y empleos. Debía ser 
alejado de la monarquía.,,» 

Los liberales, envalentonados por esta 
nueva declaración de su «real voluntad», se 
llevaron casi secuestrado al rey a Sevilla. En 
el Norte y en Cataluña las partidas de abso¬ 
lutistas y legitimistas consiguieron por lo 
menos producir un estado de anarquía. Era, 
con toda evidencia, un caso que hacía nece¬ 
saria la intervención de la Santa Alianza. 

El zar, en aquel entonces, había ya cam¬ 
biado de política y estaba conforme en todo 
con Metternich. En el Congreso de Vero- 
na se ¡ecidió, pues, la intervención para 
restablecer ej orden (entiéndase absolutis¬ 
mo en España. Asistió el zar al Congreso, 
y como nación más apropiada para enviar 
un ejército se señaló a Francia. Natural¬ 
mente que 1 rancia hizo todo lo posible por 
esquivar tan enojoso servicio, Pero el zar 
insistió en que a Francia le correspondía 
ir a España como agente de la Santa Alian¬ 
za. Llegó a decir que si Francia se negaba 
a ir a hacer la guerra a los rebeldes espa¬ 
ñoles. se la obligaría a ir a la fuerza, esto 
es, haciendo la guerra a Francia. 

Francia tuvo, pues, que avenirse a malgas¬ 
tar el poco prestigio que le podía quedar en 
España con una intervención de policía, y 
el ejército de Luis XVIII, los Cien Mil 
Hijos de San Luis, llegó sin obstáculos a 
Cádiz, donde se hallaban refugiados los 
constitucionales. El sitio de Cádiz duró tres 
meses. Por fin, sentóse Fernando en el trono 
de sus mayores, sin la pesadilla de cortapisas 
constitucionales. 

Las luchas entre absolutistas y liberales 
de principios del siglo en España acabaron 
con el experimento de restauración de la 
cultura española que se había iniciado en 
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tiempos de Carlos III. En las Cortes de Cá¬ 
diz todavía se manifiesta un espíritu renova¬ 
dor y diríamos moderno. Algo de él sobre¬ 
vive al ciclón de la invasión napoleóni¬ 
ca. Jovellanos y sus amigos eran hombres 
civiles que podían parangonarse con los me¬ 
jores de su tiempo, Pero Jas luchas fratrici¬ 
das obligaron a los liberales a tomar el ca¬ 
mino de la emigración, y un último eco 
de aquel espíritu se percibe en los periódi- 
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eos que publicaron los emigrados españoles 
en el destierro, sobre todo en Londres. 

Por fin el zar murió, o quizá desapareció, 
de manera misteriosa. Recordemos que era 
hijo de un loco; la enorme responsabilidad 
de los tiempos difíciles que tuvo que vivir 
como figura principal de Europa debió de 
influir en que muriera joven. Se ha forjado 
una leyenda según la cual el zar se retiró de 
la escena del mundo sin dejar rastro, y vi¬ 
vió en Sibcria como un ermitaño llamado 
íedor Kousmitch, y que el cadáver desfigu¬ 
rado que se enterró como restos mortales del 
zar era, en cambio, el de un pobre campe¬ 
sino t uso. La historia oficial se oponía a esta 
versión, y nunca se consiguió probar que 
el ermitaño Kousmitch fuera el discípulo 


de la viuda Kriidener que, arrepentido de 
su vida pecadora, trataba de encontrar la 
paz en la soledad y la miseria. Pero reciente¬ 
mente las autoridades soviéticas abrieron el 
ataúd que se suponía que contenía el cadá¬ 
ver de Alejandro I, y se encontró vacío. 
Algo nos falta para explicar este detalle y 
otras singularidades de la autopsia y el en¬ 
tierro. Asusta considerar que Jos destinos de 
Europa pudieran depender tantos años 
de la decisión de un personaje como Ale¬ 
jandro I, de indudable grandeza, pero de ca¬ 
rácter desigual y lleno de contradicciones, 
que un día se manifestaba tomo liberal, otro 
día como reaccionario, sujeto a la influen¬ 
cia de una amanté o una visionaria, de un 
Napoleón o un Metternich. 



Talleyrand desterrado en Londres ( 1834 ). 






Lugar donde se edificó la ciudad de Washington, capital de los Estados Unidos, 
en el año 1800, visto desde el otro lado del río Potomac. 
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LA CONSTITUCION DE LOS ESTADOS 
UNIDOS. LA DOCTRINA DE MONROE 












D urante los años transcurridos desde la 
Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos de América (1776) hasta la 
elección de Washington como primer presi¬ 
dente (1789), puede decirse que la soberanía 
quedó en manos de las Colonias. Cada una 
de las trece que se habían asociado para lu¬ 
char contra la metrópoli se consideraba in¬ 
dependiente o con derecho a ser indepen¬ 
diente. En consecuencia, haciendo uso de 
su soberanía, con la excepción de Rhode Is- 
land y Connecticut, que elevaron sus Cartas 
de fundación colonial a la categoría de 
Constitución de Estado, todas las demás ex 
colonias se dieron a sí mismas una constitu¬ 
ción estatal, anterior, por lo tanto, de va¬ 
rios años a la constitución federal. 

Así, los trece Estados fueron laboratorios 
de experimentación constitucional; la Cons¬ 
titución definitiva de Jos Estados Unidos es, 


en gran parte, el resultado de la ratificación 
o rectificación de las ideas filosóficas y po¬ 
líticas incorporadas en las constituciones 
locales de los Estados. 

De las once Colonias que elaboraron una 
constitución estatal, siete la hicieron pre¬ 
ceder de un prólogo llamado Declaración 
de Derechos. Algunos de los conceptos que 
aparecen en es ios prólogos se encuentran 
también en el famoso documento de que ya 
tratamos en un capítulo anterior: esto es, la 
Declaración de Independencia de los Esta¬ 
dos Unidos. No podía ser de otro modo, 
pues que su redactor fue Tomás Jefferson, 
el mismo que elaboró la Declaración y Cons¬ 
titución local de Virginia. 

En el prólogo de aquel documento se de¬ 
clara ya que «todos los hombres son por 
naturaleza libres e independientes y tienen 
derechos de los que no pueden privar a las 




















































































































Edificios de la Universidad de Virginia como fueron 
planeados por Jeffersonr en Charlotíesville. 


generaciones sucesivas al constituirse en so¬ 
ciedad. Tales derechos son: goce de vida 
y libertad, el de adquirir y poseer bienes, 
así como el deseo de seguridad y felici¬ 
dad...» Exactamente lo que Rousseau escri¬ 
bía en el Contrato Social. 

La primera Constitución estatal de Vir¬ 
ginia trata de conseguir la realización de 
estos fines con dieciséis artículos. Son todos 
ellos tan expresivos del espíritu que anima¬ 
ba a los coloniales americanos de entonces, 
que creemos un deber resumirlos a conti¬ 
nuación : 

i. El poder procede del pueblo (elimina¬ 
ción del derecho divino de los reyes). — 2 . 
Los magistrados son sólo sus servidores y ad¬ 
ministradores (eliminación del poder abso¬ 
luto). —3. El Gobierno debe ser para el bien 
común del pueblo, nación o comunidad 
(eliminación de clases privilegiadas .)— 4 . 
Los emolumentos públicos deben ser para 
retribuir servicios; pero ningún cargo ha de 
ser hereditario (supresión de derechos aris¬ 
tocráticos). — 5, Los poderes legislativo y 
ejecutivo deben estar esencialmente separa¬ 
dos del poder judicial (garantía contra el 
despotismo gubernativo). —6. El cuerpo elec¬ 
toral debe estar formado por todos los ciu¬ 
dadanos que sientan suficiente interés en el 
Estado (igualdad de sufragio, pero restrin¬ 
gido a los contribuyentes). — 7. Sólo los re 
presentantes del pueblo tienen derecho a 


cambiar o suspender las leyes (esto es, sus 
pensión de garantías constitucionales, per¬ 
mitida sólo cotí autorización parlamenta¬ 
ria). — 8. Los criminales tienen derecho a 
conocer el crimen de que se les acusa (su - 
perviveticia germánica o anglosajona). — 9 , 
No debe exigirse fianza excesiva a los acu¬ 
sados ( para evitar la detención ilimitada ).— 
10. No deben permitirse registros domicilia¬ 
rios sin precisar causa u objetivo (de confor¬ 
midad con las libertades inglesas). — 11. El 
juicio «antiguo» por jurados es preferible a 
todos los demás y debe considerarse «sagra- 


Toraáa Jeíferson en la época de la Declaración 

de la Independencia (1776). 
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do» (nótese antiguo y sagrado , como en la 
época de las emigraciones teutónicas). — 
12, La libertad de Prensa es el baluarte de 
la libertad y sólo Gobiernos despóticos pue¬ 
den restringirla (escrito en junio de 1776, 
trece años antes de la Revolución francesa). 
— 13. Milicia y fuerza militar siempre sub¬ 
ordinadas al poder civil (los Estados Unidos 
no han sufrido pronunciamientos ni caudi¬ 
llajes). — 14. Unidad y uniformidad en el 
gobierno (para evitar la anarquía). — 15. La 
libertad sólo ;>uede ser mantenida con tem¬ 
planza y ¡usticia (libertad es el supremo 
bien). —- 16. La religión debe ser profesada 
por convicción y raciocinio, no por la fuer¬ 
za. Todos los ciudadanos tienen derecho a 
seguir en religión los dictados de su con¬ 
ciencia, y es deber de todos practicar las 
virtudes cristianas de paciencia, amor y 
caridad con los demás... 

Estos son los dieciséis artículos de la pri¬ 
mera Constitución de Virginia, inspirados o 
redactados por Tomás Jefferson. Después de 
los de Washington y Lincoln, el nombre 
de Jefferson es el más venerado por los nor¬ 
teamericanos. Saturado de filosofía, amante 
de las artes, constructor y arquitecto, Jeffer¬ 
son vivía en su hacienda de Monticello, en 
Virginia, cuando se desencadenó la revolu¬ 
ción. Empleó los grandes recursos de su pin¬ 
güe patrimonio en comprar libros, viajar y 
proveer a )a educación de sus compatriotas. 


La Universidad de Virginia, fundada y do¬ 
tada por Jefferson, conserva, con orgullo, 
intactos los edificios que para ella proyectó 
su fundador. Son de estilo neoclásico, con 
un refinamiento de simplicidad que no era 
de esperar en un colonial. La belleza de las 
fachadas depende de la geométrica pro¬ 
porción de sus partes. La belleza sin adornos 
de los edificios de Jefferson puede calificar¬ 
se de belleza filosófica. Pero el alma de Jef¬ 
ferson, más que en aquellos edificios castí¬ 
simos, está en la Declaración de Indepen¬ 
dencia v en los artículos de Ja Primera Cons - 
titución de Virginia. El arquitecto filósofo 
americano, que cuando planeaba un monu¬ 
mento lo hacía con reserva y laconismo pi¬ 
tagóricos. al proponer un régimen de go 
bierno se desbordaba románticamente con 
la elocuencia ingenua de sus convicciones. 

Las demás constituciones estatales de las 
colonias rebeldes v declaradas independien¬ 
tes por su soberana voluntad contrastan 
con la Constitución de Virginia, porque la 
reflejan con miras más estrechas, adaptán¬ 
dolas a las circunstancias locales. Por ejem¬ 
plo, la Constitución de Massachusetts, el 
Estado puritano del Norte, declara tam¬ 
bién inviolable la libertad de la Prensa y 
garantiza el derecho de expresar los ciuda- 


Monticello, en Virginia. Residencia de Tomás 
leííerson, edificada según sus planos. 








Retrato de Franklin, por B. West, en que apa¬ 
rece haciendo saltar la chispa de una llave 
que pende de la cuerda de una cometa que 
se eleva a las nubes cargadas de electrici¬ 
dad. Un letrero dice: fripuit cae/o íulnien 
sceptrumque tyraimis (Arrancó el rayo del 
cielo y el cetro de los tiranos). 




danos sus pensamientos de palabra o por es¬ 
crito, pero insiste en que los municipios 
proveerán al culto divino y costearán a 
«maestros protestantes que inculquen pie¬ 
dad, religión y moral». 

Así, con el aprendizaje de estas constitu¬ 
ciones provinciales o estatales, se iba crista¬ 
lizando un régimen político que serviría 
para la nueva nación norteamericana. Entre 
tanto continuaba la guerra contra los in¬ 
gleses, única cosa que parecía poder mante¬ 
ner unidas a las Colonias. Dirigían la gue¬ 
rra unos Congresos irregulares, intermiten¬ 
tes y casi tumultuosos que se reunían en 
Filadelfia. Se llamaron Congresos Revolu- 

o 

cionarios para distinguirlos de los Congresos 
Constitucionales, que legislaron después con 
carácter de Cámaras federales. Los Congre¬ 
sos Revolucionarios estaban formados por 
delegados en número variable según los ca 
sos, pero no votaban individualmente, sino 
por Estados. Como eran trece las ex Colo¬ 
nias, que desde ahora llamaremos Estados, 


se necesitaban siete votos para tener mayo¬ 
ría. La principal tarea de los Congresos Re¬ 
volucionarios era procurar fondos para las 
milicias que seguía capitaneando Wash¬ 
ington. contratar empréstitos y formar alian¬ 
zas. Hasta para eso se sentía 1 .a necesidad de 
un organismo político central con carácter 
permanente: a veces las tropas continenta¬ 
les > que así se llamaban los ejércitos de los 
insurrectos americanos, carecían de lo más 
necesario. En dos momentos críticos de la 
guerra los Congresos Revolucionarios con¬ 
cedieron a Washington autoridad dictato¬ 
rial ilimitada; pero, existiendo una orga¬ 
nización política central, el generalísimo 
no podía hacer más que aprovecharse de 
sus poderes en los lugares que ocupaba. 
Tan enojosa fue la situación del Ejérci¬ 
to Continental, que un grupo de oficiales 
pidió a Washington por escrito que se de¬ 
clarara rey e impusiera su autoridad per¬ 
sonal sobre los trece Estados como hubie¬ 
ra hecho el rey de Inglaterra. Washington 
contestó a este documento con una carta 
llena de indignación, manifestando que 
nunca hubiera imaginado que se atreviera 
nadie a proponerle semejante usurpación 
de poder. 

Además del desconcierto que ocasionaba 
en las operaciones militares, la falta de Go¬ 
bierno Federal causaba dificultades econó¬ 
micas, Ai declararse independientes, los 
americanos automáticamente se habían ce¬ 
rrado sus principales mercados, que eran las 
demás colonias inglesas y aun la misma In¬ 
glaterra. Era necesario establecer una nue¬ 
va economía basada en otra clientela, y para 
esto era indispensable la coordinación y aca¬ 
so unificación... Pero, al contrarió, los Esta¬ 
dos procuraban substituir los ingresos legí¬ 
timos del comercio con derechos de aduana 








£1 primer Ministerio de los Estados Unidos. 
Washington con Jefferson, Negocios Extranje- 
ros; Hamilton, Hacienda, y Randolph, Justicia. 


y portazgo para los productos que iban de 
un Estado a otro. Los que tenían puertos 
imponían gabelas onerosas para los carga¬ 
mentos que iban a otros Estados menos fa¬ 
vorecidos. Así Connecticut, que no tiene 
puertos importantes, era «un barril que se 
vaciaba por sus dos tapas», esto es, por los 
Estados limítrofes de Nueva York y Rhode 
Island. La Carolina del Norte, también des¬ 
provista de facilidades para anclar, «se de¬ 
sangraba por dos heridas)),que eran sus fron¬ 
teras con Virginia y la Carolina del Sur... 

Tal situación obligó a pensar en confe¬ 
derarse, y por esto un Congreso Revolucio¬ 
nario nombró una Primera Ponencia que, 
lentamente, como cosa que se creía de im¬ 
portancia muy relativa, acabó por redactar 
unos «Artículos de Confederación y Unión 
perpetua» entre los trece Estados. En ellos 
se decía que la Unión era una firme Liga 
de Amistad... Pero el empeño en mantener 
la independencia de cada Estado se revela¬ 
ba en que en las decisiones de esta Unión. 
Liga, Federación, o lo que fuere, cada Esta¬ 
do tenía un voto. Rhode Island, con 40.000 
habitantes, tenía un voto, como Pennsvlva- 
nia con 400.000 y Virginia con 700.000. El 
Gobierno Central únicamente podía actuar 
sobre los Estados; no tenía jurisdicción so¬ 
bre los ciudadanos individualmente. Es 
más: el Gobierno Central no podía obligar 
a los Estados con una sanción; podía sólo 
amonestarlos. No se fijaban departamentos 
de gobierno, ni se precisaba el engranaje de 
la máquina gubernamental. 

Es de toda evidencia que un Gobierno 
Central establecido sobre tan frágiles fun¬ 
damentos tenía que resultar completamente 
ineficaz. Además, se preveía que pronto se¬ 
ría necesario reforzar el organismo central, 
ahora sólo coordinador de la política de los 
trece Estados, porque como resultado de la 
independencia vendría la anexión de los 



vastos territorios entre los antiguos límites 
de las Colonias por el Oeste y el Mississippi, 
que eran todavía tierras vírgenes. No ha¬ 
biendo sido incluidas en ninguna concesión 
colonial por la Corona británica, ¿a quién 
pertenecerían aquellas regiones?, ¿qué esta¬ 
tuto político tendrían cuando Ja paz con 
Inglaterra obligara a pensar en su aprove¬ 
chamiento? Todos estos problemas se agi¬ 
taban en los innumerables folletos que se 
imprimían, dando ya por descontada la vic¬ 
toria de la Revolución. 

La iniciativa de planear el régimen futu¬ 
ro de los Estados Unidos partió de Nueva 
York, En 1782, la Cámara o Parlamento del 
Estado de Nueva York decidió por unani¬ 
midad que el sistema de gobierno, represen 
tado por los «Artículos de Confederación» y 
la «Liga de Amistad», era deficiente, por no 
dar al Congreso (de los delegados de los 
trece Estados, que era todavía la única auto¬ 
ridad central) la facultad de arbitrar recur 
sos. En consecuencia, la Cámara de Nueva 
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York propuso a las Cámaras de los otros 
Estados que se convocara una Convención 
para revisar y enmendar los Artículos de 
Confederación. A pesar de la necesidad, tal 
era el temor de los Estados de perder su 
independencia, que .tardaron varios años en 
contestar. Virginia, el primero que respon¬ 
dió a Nueva York, no lo hizo hasta 17S6. 
Al inaugurarse la Convención, en 1787. fal¬ 
taban delegados todavía de varios Estados. 
Washington, elegido presidente por los re¬ 
unidos, aconsejó moderación y que no se 
exigiera el concurso o asistencia a los remi¬ 
sos. «Hagámonos dignos de su presencia 
aquí con nuestro comportamiento y, no lo 
dudéis, ya vendrán.» 

i,a Convención se reunió en Filadelfia, 
Se habían nombrado setenta y tres delega¬ 
dos, todos personas calificadas de los trece 
Estados, pero de ellos dieciocho nunca asis¬ 
tieron, cuarenta y dos estaban presentes al 
terminar sus tareas, y sólo treinta y nueve 
firmaron la Constitución, Desde el primer 
momento se declaró que los acuerdos se to¬ 
marían por votos de Estados; por tanto, se¬ 
rían necesarios, por lo menos, siete votos 
para tener mayoría. Se acordó que las sesio¬ 
nes serían secretas con objeto de que críticas 
prematuras no estorbaran la deliberación 
de los reunidos. 


Casa en la Calle Sexta de Filadelfia, 
que sirvió como primer Ministerio de 
Estado en Norteamérica. 



Algunos de los de egados eran hombres 
de gran patriotismo; había talentos genia¬ 
les, que después participaron en el gobierno 
de la nación que allí iban a crear. Faltaba 
Tomás Jefferson; había sido enviado de 
embajador a Francia para substituir a Fran- 
klin, quien, en cambio, estaba presente co¬ 
mo uno de los delegados de Pennsylvania. 
Iranklin, en la Convención, fue un gran 
factor para suavizar asperezas. El «filósofo 
del sentido común» no tenía ningún dog¬ 
ma político que imponer; iba y venía de 
unos a otros sin más deseo que encontrar la 
fórmula razonable, moderada y sobre todo 
practicable. Cuando los bandos parecían en¬ 
teramente irreconciliables, Franklin propo¬ 
nía hacer plegarias al «Padre de las luces», 
último resabio teísta que conservaba de su 
origen cuáquero. 

Hemos usado la palabra bandos porque 
enfrente de Jefferson, ausente, pero cuyo 
espíritu subsistía en los delegados imbui¬ 
dos por la Declaración de Independencia y 
de la Constitución de Virginia, levantábase 
un espíritu nuevo representado por la per¬ 
sona de Alejandro Ha mil ton, delegado por 
el Estado de Nueva York. Mientras el grupo 
que podríamos llamar jeffersoniano era ce¬ 
loso de la autonomía de los Estados, el gru¬ 
po capitaneado por Hamilton pretendía au¬ 
mentar las atribuciones del Gobierno Fe¬ 
deral, tanto para fortalecer a la nación o 
confederación como para hacer más unifor¬ 
mes y ecuánimes los derechos y deberes de 
los ciudadanos. En otros términos, para los 
jeffersonianos el ideal hubiera sido que 
los Estados fueran las últimas e indivisibles 
células del organismo político que iban a 
fundar, mientras que para los hamiltonia- 
nos Ja célula social era el individuo. Améri¬ 
ca era para unos un compuesto de Estados; 
para los otros, un compuesto de individuos, 
asociados en Estados por razones históricas 
y económicas que con el tiempo perderían 
importancia. 

Alejandro Hamilton no era de origen 
norteamericano, y acaso esto explica la poca 
importancia que concedía a la tradición co¬ 
lonial. Había nacido de padres escoceses en 
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una de las Antillas británicas. Huérfano y 
pobre, a la edad de doce años consiguió por 
sus méritos una beca en King’s College de 
Nueva York, hoy Universidad de Columbia. 
Allí estudiaba cuando el frenesí revolucio¬ 
nario le obligó a dejar los libros y a alistar¬ 
se en el Ejército Continental. Washington se 
dio cuenta de las excepcionales cualida¬ 
des del soldado estudiante, lo agregó a su 
Estado Mayor y le hizo su secretario. La co¬ 
laboración continuada de Washington y 
Ha mil ton en aquel período de las campañas 
explica )a amistad y aun la influencia per¬ 
sonal del pensador en el soldado. 

Muchas de las ideas de Hamilton fueron 
propagadas por una hoja periódica que 
publicaba con el título que hoy nos parece 
inapropiado de El Federalista. Pero enton¬ 
ces unificar era sinónimo de federar, por¬ 
que había fórmicas de gobierno interestatal 
mucho más relajadas y vagas que la de fe¬ 
deración. Según Hamilton, «el gobierno 
americano había de tener un principio de 
fortaleza y estabilidad en la organización, 
que permitiera vigor en la obra...» Y para 
esto, «el gobierno central debía descansar 
lo más posible en el pueblo y lo menos po¬ 
sible en los gobiernos de los Estados». «La 
completa extinción de los Estados era de¬ 
seable, pero no aconsejable.» «Los Estados 
debían subordinarse al gobierno central.» 
«Una nación crecerá y prosperará en la pro¬ 
porción y según la medida de los recursos 
de que disponga para su formación y subsis¬ 
tencia.» 

l odo esto parece hoy economía política 
elemental; pero eran tremendas afirmacio¬ 
nes. casi blasfemias, en el seno de la sociedad 
americana, todavía con una supersticiosa fe 
en los beneficios de la disgregación colonial. 
Como forma de gobierno, proponía Hamil¬ 
ton una República con presidente vitalicio, 
con veto y poder para nombrar a los gober¬ 
nadores de Jos Estados, también con veto 
en cada Cámara estatal. Como se ve, Ha¬ 
milton, que estaba convencido de la in¬ 
capacidad de los Estados para gobernar 
conjuntamente sin un fuerte organismo 
federal, dudaba de la capacidad de ios indi- 



Alej andró Hamilton, como secretario 
de campaña de Washington (1780). 


viduos para decidir lo más conveniente. De¬ 
cía que «ej hombre es un animal racional, 
pero no un animal razonable»; por esto 
consideraba apetecible la tutela del poder 
ejecutivo inamovible y con veto. Así resulta, 
lo que hoy parece también paradoja, que 
Hamilton, al librar a los ciudadanos de la 
férula de un provincialismo estatal, los en 
tregaba a la discreción de un Gobierno Cen¬ 
tral, que de momento era de tipo federa¬ 
tivo, pero que a la larga tenía que ir here¬ 
dando los derechos de los Estados, para 
acaso acabar en una aristocracia. 

Con estos antecedentes puede imaginar el 
lector cuán difícil había de ser ponerse de 
acuerdo para redactar la Constitución. Se 
trabajó sobre dos proyectos: uno de cierto 
Randolph, diputado por Virginia, y otro 
de un tal Patterson, de Nueva Jersey. Ha¬ 
milton avanzó también un tercer proyecto, 
pero no se aprobó ninguno; se discutió cada 
punto por todos los reunidos, con entera im¬ 
parcialidad, sin prejuicios de partido o de 
clase. Todos los reunidos eran americanos, 
sin indigestión de filosofía política europea. 
Esto es lo más notable de la laboriosa tarea 
de redactar la Constitución. No fue un do- 







Casa solariega del presidente Madison 
en Montpeller, Virginia. 


cumento preparado de antemano por una 
Comisión redactora, que a su vez hubiese 
confiado a un ponente el trabajo de prepa¬ 
rarlo... No. La Constitución americana fue 
debatida celosamente punto por punto por 
americanos, más o menos cultos, más o me¬ 
nos idealistas, pero todos ardientemente in¬ 
teresados en descubrir la forma de gobierno 
que convenía a su país. Los que tenían ex¬ 
periencia por haber viajado aducían en las 
discusiones lo que habían podido apreciar 
en otros países; los que tenían formación 
histórica y literaria recordaban ejemplos 
de gobiernos antiquísimos. Pero en lugar de 
enamorarse de una lejana fantasía política, 
acababan por descubrir que lo más prác¬ 
tico era crear un nuevo régimen estatal, sin 
precedentes, acomodado a sus necesidades. 
Esto es importante, no sólo por el gigan¬ 
tesco desarrollo que con e) tiempo aquella 
Constitución ha permitido a los Estados 
Unidos, sino porque es el primer ejemplo en 
la historia del mundo de un pueblo que se 
da a sí mismo una Constitución libre y de¬ 
cide cada detalle de su gobierno. La Cons¬ 
titución americana es de 1788, poco an¬ 
tes de la convocación de los Estados Gene¬ 
rales de Francia. 
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El prime) punto de discusión fue el títu¬ 
lo que debía darse a la Constitución. Se 
acordó evitar el adjetivo nacional y que se 
llamaría del Pueblo de los Estados Unidos 
de América, ¡’ero lo importante fue que el 
Parlamento, denominado Congreso, quedó 
dividido en dos Cámaras: el Senado, donde 
cada Estado, pequeño o grande, tendría uni¬ 
formemente dos votos, y la Cámara popu¬ 
la: (House of the Representativas), con di¬ 
putados elegidos en número diferente para 
cada Estado, en proporción a sus habitantes. 
Esto acarreó dificultades, porque los Estados 
del Sur, que eran los más poblados, tenían 
esclavos, y tuvo que definirse que el número 
de representantes se computaría de modo 
que cinco esclavos equivaliesen a un hom¬ 
bre libre para los efectos de la represen¬ 
tación. 

Hamilton quería que el Senadofuera tam¬ 
bién elegido en proporción al número de 
habitantes, en lugar de componerse unifor¬ 
memente de dos por cada Estado, y que los 
senadores fuesen vitalicios, mientras se 
comportaran dignamente. Perdió en esto, 
pero consiguió, en cambio, que el Senado 
fuese el único que pudiera ratificar tratados 
propuestos por el Presidente. La extraña 
condición del Senado americano hace de él, 
por naturaleza, un poder aparte, y hoy en 
cierto modo anacrónico. Porque es evidente 
que una asamblea compuesta por dos sena¬ 
dores de cada Estado, algunos de ellos poco 
poblados, puede contrabalancear la opinión 
de la mayor parte de Jos ciudadanos de los 
Estados Unidos. Además, el derecho sin 
apelación de ratificar tratados incapacita 
hasta cierto punto al Presidente. Así Wil- 
son, fundador de la Sociedad de Naciones, 
no pudo lograr que los Estados Unidos en¬ 
traran en ella legalmente porque el Sena¬ 
do nunca ratificó el tratado de Versalles. La 
condición, en apariencia insignificante, de 
tener el derecho de oponerse a toda clase 
de alianzas, concede de hecho al Senado el 
monopolio de la Soberanía. 

Como una concesión a los procedimientos 
constitucionales ingleses, la Cámara popu¬ 
lar, o sea la House of the Represenlatives , 
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elegida por votación según el número de ha¬ 
bitantes, tiene el derecho exclusivo de fijar 
los presupuestos. Toda ley que ocasione gas¬ 
tos tiene que emanar en los Estados Unidos 
de la Cámara de representantes. El Senado 
puede aprobar o rechazar la ley, pero no 
tiene el derecho de iniciativa para propo¬ 
nerla. 

Una vez aprobada por las dos Cámaras, 
la ley pasa al Presidente, y si en diez días no 
se opone a ella, automáticamente entra en 
vigor. Si e! Presidente, antes de los diez 
días, la devuelve al Congreso especificando 
las razones de su veto, las Cámaras pueden 
votarla otra vez, y si es aprobada por dos 
tercios de ambas Cámaras (representantes y 
senadores), el Presidente ya no puede evitar 
su ratificación. 

Tocio esto parece disminuir la eficacia 
del poder ejecutivo, puesto que el Presiden¬ 
te no puede proponer leyes ni en definitiva 
cerrar el paso a las que no sean de su agra¬ 
do. Todas sus combinaciones diplomáticas 
pueden venirse abajo por un voto del Sena¬ 
do, el cual sólo por azar puede coincidir 
en sus resoluciones con la opinión de la par¬ 
te más progresiva de la nación. Estos son 
os principales defectos de la Constitución. 

Pero es natural que una < Convención de 
coloniales, que acababan de sentir los efec¬ 
tos del absolutismo, quisieran precaverse 
contra una recaída en los mismos excesos, 
aun exponiéndose a detener la marcha 
del Estado. Así y todo, el Presidente de los 
Estados Unidos, como resabio de absolutis¬ 
mo, tiene el derecho de declarar la guerra. 
Aquel Presidente que no podía por si solo 
hacer la paz, puesto que necesitaba del Se¬ 
nado para ratificar sus tratados, para decla¬ 
rar la guerra no tiene cortapisas ni sanción; 
no tiene que hacer sino comunicar, sin más, 
al Congreso que él según su criterio ha de¬ 
clarado la guerra. Constitucionalmente es 
comandante en ¡efe de los ejércitos de mar 
y tierra, puede disponer de la marcha de las 
operaciones y nombrar el Estado Mayor. En 
tiempo de guerra el Presidente de los Esta¬ 
dos Unidos es un autócrata. En tiempo de 
pa/. escoge sus ministros sin atender estric- 
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lamente a la mayoría política del Congreso. 
Los ministros no asisten a las sesiones, no 
pueden defender su gestión, pero tampoco 
están obligados a dimitir si se les censura, a 
no ser que se trate de delito de peculado. 
Los ministros del Gobierno federal de los 
Estados Unidos son sólo servidores del Pre¬ 
sidente; el ministerio americano es una su¬ 
pervivencia del Privy Council , o Consejo de 
la Cámara Real inglesa de la época en que 
se redactó la Constitución americana. 

Un tercer organismo federal, de tremen¬ 
da importancia en los Estados Unidos, es el 
Tribunal Supremo (Supreme Court), cuya 
misión tendría que ser únicamente velar por 
el mantenimiento del régimen y para que 
no sea infringida la Constitución ni por los 
individuos ni por los Estados. Las leyes loca¬ 
les o estatales contrarias a la Constitución 
de los Estados Unidos, como los actos anti¬ 
constitucionales de los individuos, son por 
naturaleza ilegales. Incumbe, pues, al Tri¬ 
bunal decidir lo que es anticonstitucional, 
cosa que a veces no resulta muy clara. En 
épocas recientes el Tribunal Supremo de 


La Granja, 

residencia de Hamilton en Nueva York. 







Vista de Washington en la época de su construcción. 


los Estados Unidos ha sido la remora 
tlcl progreso político. Compuesto de nueve 
jueces, de los cuales siempre se ha procu¬ 
rado que cinco sean reaccionarios, muchas 
de sus sentencias han aparecido con el voto 
contrario de cuatro disidentes. 

La Constitución americana establece que 
sus enmiendas deben emanar del Congreso 
y ser propuestas al voto de los Estados. 
V aquí nuevamente encontramos el fatídico 
voto por listados. Se necesitan tres cuartas 
partes de Jos Estados para que la enmien¬ 
da pueda considerarse aprobada y formar 
parte de la Constitución. Hasta el pre¬ 
sente, la Constitución ha sido objeto de 
veinticuatro enmiendas, y está en trámite 
otra, que prevé los casos de incapacidad del 
presidente, y que da a éste la facultad de 
designar nuevo vicepresidente si el cargo 
quedase vacante por alguna razón. 

Aprobada en 1788, e! Primer Congreso 
Constitucional eligió por unanimidad a 


Washington como Presidente de los Estados 
Unidos. Este tomó posesión el 30 de abril de 
1789. Nombró ministros de Estado y Ha¬ 
cienda a Tomás Jelferson y Alejandro 
Hamilton, respectivamente. Esto dará idea 
del carácter estabilizador que procuró a su 
presidencia. Reelegido por unanimidad cua¬ 
tro años después, Washington estableció así 
el precedente de un segundo período presi¬ 
dencial, pero rehusó ser elegido por tercera 
vez. Sin embargo, acaso la mayor contribu¬ 
ción de Washington a la política de los Es¬ 
tados Unidos fue la carta en la que reco¬ 
mienda al pueblo americano mantenerse 
aislado, no participar en contiendas de otros 
países y no tratar de adquirir colonias o po¬ 
sesiones lejanas. Este documento, que se Ha¬ 
rria el «Testamento de Washington», ha 
servido para moderar el nuevo espíritu 
imperialista que en ocasiones ha tratado de 
dirigir la política americana. 

El crecimiento natural de los Estados 
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I Unidos era su expansión hacia el Oeste, y, 

[ en efecto, en 1806, Lewis y Clark, en una 

I exploración sin intenciones políticas, atra- 

I vesaban por primera vez el Continente por 

I la región de los Estados Unidos. 

I Además, Jefferson, elegido tercer Presi- 

I dente, pudo redondear el patrimonio de la 

I nación americana con el estupendo negocio 

de la compra de la Luisiana. Esta, francesa 
I en sus comienzos, había sido cedida a Es* 

paña, pero en el período napoleónico Car¬ 
los IV y Godoy consintieron en devolverla 
a Francia. Apurado por falta de recursos, 
Napoleón vendió la Luisiana a los Estados 
Unidos, sin saber bien lo que vendía, por 
quince millones de dólares. Continuando 
esta política, los Estados Unidos en 1810 
ocuparon la Florida occidental española y 
en 1819 compraron a España la Florida 
oriental por cinco millones de dólares. 

Pero, además de su crecimiento, que po¬ 
dríamos calificar de interior porque se ejer¬ 


cía dentro de la América del Norte, los 
Estados Unidos hicieron en 1823 su famosa 
declaración llamada la «Doctrina de Mon- 
roe», por la que empezaban a querer olvi¬ 
darse del «Testamento de Washington)) y 
entraban resueltamente en la política inter¬ 
nacional. 

La causa inmediata de la declaración de 
Monroe fue el temor de que la Santa Alian¬ 
za interviniera en América, tratando los 
Aliados de restituir otra vez las colonias es¬ 
pañolas al despotismo de Fernando VII, 
como había ocurrido en sus dominios eu¬ 
ropeos. F.l ejemplo de Norteamérica y la 
Revolución francesa había soliviantado a 
las colonias de la América latina y se ha¬ 
bían formado allí Repúblicas reconocidas 
por los Estados Unidos. Chile fue reconoci¬ 
do en 1818, Perú en 1821 y las demás Re¬ 
públicas en 1822. Al ponerse de su parte, 
los Estados Unidos no obraban por motivos 
de pura filantropía. Es verdad que no veían 


La ciudad de Washington a mediados del siglo XIX, según un grabado de la época. 














Madison, cuarto presidente de los Estados 

Unidos (1809-1817). 



peligro para ellos en que unta restitución 
de los americanos del Sur a la Corona de 
España sirviera de estímulo para la recon¬ 
quista por Inglaterra de sus colonias ya 
emancipadas; pero por el Oeste empezaban 
a aparecer los rusos y el zar Alejandro im¬ 
ponía restricciones a la navegación por el 
Pacífico a partir del paralelo 55. 

Hostigado por la casi impertinencia rusa 
y animado por la misma Inglaterra, que de¬ 
claró que no consentiría el restablecimiento 
de la soberanía española en la América la¬ 
tina, Monroe hizo su famosa declaración 
en 1823. La hizo aconsejado por Jefferson, 
que vivía retirado en Virginia, y parece que 
la letra del documento fue compuesta por 
John Quincy Adams, que entonces era se¬ 
cretario de Estado y después fue presidente 
de los Estados Unidos. La declaración de 
Monroe es, pues, un documento meditado 
• importancia y calidad de sus autores le 
da carácter de documento nacional. Sólo 
haría falta que los Estados Unidos aten¬ 
dieran a los principios allí enunciados para 
que fuera un hecho la paz y cordialidad en- 
ire latinos y anglosajones en el Continente 
americano. Recuérdese que la Doctrina de 
Monroe fue establecida para conservar la 
independencia de sus «Hermanos del Sur». 
Claro está que en la interpretación de aque¬ 
lla Doctrina cabe ej que los «Hermanos del 


Sur» puedan ser esclavos de un mal gobier¬ 
no (digamos de un tirano-dictador), como 
antes eran esclavos del mal gobierno del rey 
de España, y los hermanos mayores del Nor¬ 
te, que los defendieron contra sus enemigos 
europeos, los defiendan ahora contra los 
enemigos americanos que brotan de su 
seno... Y ya se ven los peligros que esto 
envuelve. Pero el espíritu de Monroe y Jef¬ 
ferson era del todo contrario a esta inter¬ 
pretación. Jefferson creía que las naciones 



Monroe, quinto presidente de los Estados 
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John Quincy Adams, secretario de Monroe, que redactó el lamoso documento de la Doctrina 
de Monroe, cuando joven y cuando era sexto presidente de los Estados Unidos (1825-1829). 


jóvenes de Sudamérica crecerían en vigor 
político con la responsabilidad de una ente¬ 
ra independencia. He aquí los tres párrafos 
más importantes de Ja Declaración de Mon¬ 
roe para que el lector la juzge según su 
realidad y la interpretación dada: 

«...Debemos declarar, para mantener las 
relaciones de amistad entre los Estados Uni¬ 
dos y Jas demás Potencias, que considerare¬ 
mos peligrosas para nuestra paz y seguridad 
las tentativas por su parte para extender su 
sistema a cualquier porción de este Conti¬ 
nente. No hemos intervenido ni interven¬ 
dremos en los asuntos de las colonias de las 
naciones extranjeras existentes todavía en 
América, ^ero con los Gobiernos que han 
hecho ya declaración de su independencia 
y que continúan manteniéndola y cuyos 
ustos y bien considerados motivos de in¬ 
dependencia hemos reconocido, nosotros 


consideramos toda intromisión con el 
propósito de oprimirles, o de cualquier 
otra manera gobernar sus destinos, por 
cualquier potencia europea, como una ma¬ 
nifestación de enemistad hacia los Estados 
Unidos.» 

«Nuestra política con respecto a Europa, 
adoptada al comenzar el período de guerras 
que por más de un cuarto de siglo han agi¬ 
tado esta región del Globo, es la de no mez¬ 
clarnos en sus luchas intestinas y considerar 
sus gobiernos de jacto como gobiernos legí¬ 
timos. Hemos tratado de mantener con ellos 
buenas relaciones con una política franca, 
firme y humana, otorgándoles todo lo que 
era justo y resistiendo sólo a sus arbitrarie¬ 
dades. Pero por lo que toca a este Conti¬ 
nente, las circunstancias son muy distintas. 
Es intolerable que Jos Poderes Aliados (San¬ 
ta Alianza) traten de imponer su sistema po- 
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lítíco a una parte cualquiera de este Conti¬ 
nente sin peligrar nuestra paz y felicidad. Es 
imposible que nuestros Hermanos del Sur, 
abandonados a sí mismos, adopten aquel ré¬ 
gimen político. Es imposible que nosotros 
veamos tal intromisión con indiferencia.» 

«En las discusiones a que los intereses en¬ 
contrados de Europa y América han dado 
ya lugar y que con amistosos arreglos se han 
terminado, hemos tenido ocasión de com¬ 
prender que ha llegado el momento de 
declarar como un principio fundamen¬ 
tal de la política de los Estados Unidos: 
Que estos continentes son, por la libre e 
independiente posición que han asumido 
y que mantienen, impropios para ser con¬ 
siderados como lugares apropiados para 


una colonización futura por cualquier po¬ 
tencia europea.» 

¡Qué estupendo documento! La mano 
de lefferson parece haberlo redactado; me¬ 
jor dicho, su corazón está en la Doctrina de 
Monroe como en la Declaración de la Inde¬ 
pendencia de los Estados Unidos. ¿Qué más 
quieren los Hermanos del Sur?... Nada. 
Só o que la cumplan los que la promulga¬ 
ron, que los Estados Unidos se apliquen a 
sí mismos la Doctrina de Monroe. Se la ha 
criticado diciendo que es un pacto unilate¬ 
ral, que los Hermanos del Sur nunca pi¬ 
dieron aquella protección y tutela. Pero no 
se trata de pacto; los Estados Unidos en 
el año 1823 daban sin pedir. La política del 
dólar no se había inventado todavía. 



Casa donde nació el presidente James Monroe, 





Declaración de la Independencia de Venezuela en el salón 
del Consejo Municipal de Caracas, el 5 de julio de 1811. 



EMANCIPACION DE LAS COLONIAS 
ESPAÑOLAS EN AMERICA DEL SUR 


A fines del siglo xvm la América latina 
apenas empezaba a sentir los efectos 
de la marejada revolucionaria. Mucho se ha 
hablado del fermento espiritual prepara¬ 
torio de las revoluciones; pero sinceramen¬ 
te creemos que se ha exagerado por lo que 
toca a Sudamérica. Se publicaron allí algu¬ 
nos periódicos subversivos y folletos tenden¬ 
ciosos, pero ni por asomo en la cantidad 
prodigiosa en que se imprimieron en Norte¬ 
américa Jos años anteriores a su revolución. 
Estos llenan estantes enteros de una biblio¬ 
teca; los de Sudamérica cabrían en el rin¬ 
cón de una alacena. No cabe duda que la in¬ 
dependencia de los Estados Unidos y la 
Revolución francesa debieron de ejercer al¬ 
guna influencia en el espíritu de los hispa¬ 
noamericanos. Pero, en el fondo, lo cierto 
es que el mundo descubierto y civilizado 
por España, repoblado y fecundado con la 


sangre de su raza, sentía ansias de indepen¬ 
dencia, viéndose la estirpe mayor de edad 
al cabo de tres siglos de generaciones crio 
lias. Mucho les había costado a los criollos 
de la América latina acostumbrarse a la 
idea de que ya no serían españoles, sino 
simplemente americanos. Algunos estaban 
contaminados de ideas liberales; habían 
leído la literatura demagógica y anticleri¬ 
cal francesa, que se introducía de contra¬ 
bando. pero no pasaban de platónicos afi¬ 
cionados a la política, que escondían en 
una viga los libros prohibidos; el Contrato 
Social o los volúmenes de la Enciclopedia, 
más satisfechos de su posesión que de su lec¬ 
tura. Se habían hecho masones, pero sus 
mejores amigos eran eclesiásticos, por la 
sencilla razón de que eran casi los uracos con 
quienes se podía filosofar de política y dis¬ 
cutir programas de gobierno. 
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Al principio no fue ej clero enemigo de¬ 
clarado de la revolución, pues tuvo orado¬ 
res en las asambleas de tipo más o menos 
parlamentario que redactaron constitucio¬ 
nes, y hasta cabecillas en los campos de ba¬ 
talla. Con tal que se respetara la persona 
real y los privilegios de Ja Iglesia, el clero 
estaba dispuesto a caer del lado de los revo¬ 
lucionarios. Lo que más repugnaba al ca¬ 
rácter caballeresco de los hispanoamericanos 
era quebrantar la fidelidad jurada al mo¬ 
narca. He aquí el caso de Antonio Nariño, 
uno de los más conscientes patriotas de Sud- 
américa. En el año 1794 Nariño estudiaba 
en la Universidad de Santa Fe de Bogotá, y 
se había procurado una biblioteca de litera¬ 
tura avanzada. En su cuarto de estudiante 
se reunía un cenáculo cíe jóvenes para dis¬ 
cutir los principios de la Revolución france¬ 
sa. Los presidía un retrato de Benjamín 
Franklin. Habiendo llegado a sus manos la 
Declaración de los Derechos del Hombre, 
Nariño la tradujo y mandó imprimir, di¬ 
tundiendo millares de ejemplares en caste¬ 
llano. Fue condenado, desposeído de sus 
bienes y enviado prisionero a España. De 
regreso, publicó una Defensa en que, sin 
claudicar de los principios revolucionarios, 
se mostraba aún respetuoso con la autori¬ 
dad legítima del rey de España. 

La vacilación ideológica en este punto de 
la independencia compatible con la realeza 
adquiere importancia tratándose de una 
personalidad tan relevante como Nariño. 
Encarcelado de nuevo en 1798, sufrió tor¬ 
tura en manos de las autoridades españolas, 
junto con su amigo Zea, por no querer 
denunciar a sus cómplices en una conspira¬ 
ción. Ya después, no vaciló mas y fue un 
sincero separatista. Pocos meses después se 
encuentra en Europa «escapado de la justi¬ 
cia». Dice el embajador español en París : 
«Se presentó a este Gobierno (el francés) 
proponiendo revolucionar aquellos países 
y mostrando relaciones y amistades que allí 
tenía con varios sujetos traidores y enemi 
gos del Rey y de su Gobierno. Aquí — si¬ 
gue diciendo el embajador español en Pa¬ 
rís—, no obstante su propaganda democrá¬ 


tica, no le dieron oídos y se fue a Londres, 
proponiendo a Pitt que si le ayudaba con 
dinero, municiones y alguna escuadra, haría 
levantar la Tierra Firme (Venezuela y Co¬ 
lombia). Parece que dicho ministro no hizo 
mucho caso de él... ¡*ocg después compare¬ 
ció otro aventurero llamado Caro, que estu¬ 
vo complicado en la conspiración de Cara¬ 
cas, y propuso el mismo proyecto que Nari¬ 
ño con más medios y habilidad que é!; pero 
tampoco fueron admitidas Jas proposiciones, 
y, siguiendo los pasos de su antecesor, fue 
a Londres con su proyecto de insurrección. 
Como sus planes estaban mejor trazados, 
admitió el Gobierno inglés sus proposicio¬ 
nes y resolvió enviar algunas fuerzas navales 
con armas y auxilios para apoyar los movi¬ 
mientos internos provocados por Caro; pe¬ 
ro mientras se estaba disponiendo esta expe¬ 
dición, ocurrió la insurrección de la marina 
inglesa. Caro volvió a París y conversó lar¬ 
gamente con los exaltados que aquí abun- 



Antonio Nariño, uno de los primeros patriotas 
colombianos que lucharon por la indepen¬ 
dencia de las colonias americanas. 
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dan; se juntó con Nariño, y uno y otro en 
los meses pasados han hecho varios viajes a 
Inglaterra entendiéndose con el Lamoso re¬ 
belde general Miranda, que es allí el centro 
de todos los conjurados contra la domina¬ 
ción española. Caro ha vuelto a París y se 
sabe que está dispuesto a introducirse en 
Bogotá con singular disfraz. Le han con¬ 
feccionado una peluca de negro tan natu¬ 
ral, que imita perfectamente el pelo lanoso 
de los negros, y además se ha barnizado 
la cara y el cuerpo con un ingrediente tan 
tenaz, que no lo destiñan ni el agua ni el 
sudor.» 

Esta era la vida de los conspiradores, pa¬ 
sando con mediano éxito de Francia a In¬ 
glaterra, desembarcando en América y su¬ 
friendo allí las alternativas de victorias y 
fracaso de la Revolución. Para terminar su 
acción de revolucionario auténtico, Nariño 
retornó a América disfrazado de clérigo, lu¬ 
dió y participó en varias sublevaciones y 
Asambleas Constituyentes. Elegido presiden¬ 
te de un gobierno en Bogotá, traicionado 
por Jos suyos y derrotado en 1813 por los 
españoles, Nariño fue conducido prisionero 
otra vez a España, permaneciendo varios 
años en las mazmorras de 1.a Carraca en 
Cádiz. En 1820 la sublevación de Riego le 
puso en libertad, pero fue para volver a 
sufrir el calvario de la ingratitud y la m- 
comprensión de los suyos hasta que murió 
eti 1833. Ser político se había convertido 
en conspirar, pelear, sufrir destierros y cár¬ 
celes y morir desengañado... Virgilio dice 
que fue necesario mucho penar para dar 
luz y grandeza a la antigua Roma. ¡Qué 
penar también para la gestación de las na¬ 
ciones sudamericanas, aún no llegadas a su 
madurez! 

En el relato de 1798 del embajador es¬ 
pañol en París, cuyos párrafos hemos copia¬ 
do, se menciona con el calificativo de «re¬ 
belde general» a otro conspirador, Miranda, 
((centro de todos los conjurados contra Es¬ 
paña». Con éste se suele empezar la Historia 
de Ja Revolución americana, aunque hemos 
preferido empezarla por Nariño porque es 
más típico ejemp ar de criollo, sin tanta in- 



E1 general Francisco Miranda, precursor de la 
Independencia de la América española. 


fluencia de un modo de pensar extraño; pe¬ 
ro Francisco Miranda es personaje de más 
enjundia que Nariño. Se le ha llamado el 
Precursor, porque era ya «general rebelde» 
cuando Nariño y Bolívar empezaban a cons¬ 
pirar. 

Miranda nació en Caracas en 1756, de un 
mercader natural de las islas Canarias, po 
seedor de regular fortuna. Estudió en su 
ciudad natal, pero a los veintidós años com¬ 
pró un empleo de capitán español del re¬ 
gimiento de la Princesa. Empezó sus prime¬ 
ras campañas en Marruecos. En 1781 formó 
parte del ejército que fue a las Antillas para 
cooperar con los franceses en la tarea de 
ayudar a la revolución de las colonias in¬ 
glesas en Norteamérica. Era la época de la 
alianza francoespañola, resultante del pac¬ 
to de familia borbónico, y ambas naciones 
deseaban hostigar todo lo posible al Gobier- 
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no británico en América. Miranda tomó 
parte en ja expedición española contra los 
ingleses en Florida y las Bahamas. Es posi¬ 
ble que entonces se le revelara la posibili¬ 
dad de emancipar también a su América. 
Pero acaso contribuyó a todo Jo que hizo o 
dejó de hacer después un contratiempo que 
tuvo en Cuba. Estaba allí disfrutando de la 
confianza del capitán general Cagigal, al 
que se acusó de un negocio de contrabando. 
Miranda escapó a los Estados Unidos, y 
desde entonces no cesó de viajar, intrigando 
y conspirando contra España. Desde Lon¬ 
dres, siendo todavía fugitivo y «reo de Esta¬ 
do» (porque se le condenó corno a Cagigal). 
escribió a Floridablanca, ministro de Car¬ 
los III, enviando su dimisión de capitán del 
ejército español y pidiendo que se le devol¬ 
vieran los 8.000 pesos que había pagado 



por el empleo. Durante las guerras de la 
Convención, Miranda sirvió a las órdenes 
del general Dumouriez, mientras se le pre¬ 
paraba para enviarle a América a fomentar 
la rebelión. Francia y España ya no eran 
aliadas; todo lo contrario. Los Borbones 


de Espana se habían aliado con Inglaterra 
y hostilizaban a la Francia revolucionaria. 

«Es necesario—decía el girondino Brissot_ 

desencadenar la revolución en España y en 
las colonias españolas al mismo tiempo. El 
éxito depende de Miranda.» Se trataba de 
aprovechar doce mil soldados de! ejército 
b ancés, que estaban inmovilizados en Santo 
Domingo, nombrando a Miranda capitán 
general de aquella isla. 


Entre tanto, Miranda servía con talento 


a Dumouriez. Desempeñó servicios impor¬ 
tantes en el ejército de Holanda, que des¬ 
pués recordó Napoleón, al mandar grabar 
el nombre de Miranda en el arco de la 
Estrella de París con los demás generales 
de la primera República y del Imperio, Pe¬ 
ro desgraciadamente Miranda estaba toda¬ 
vía a las órdenes de Dumouriez en la desdi¬ 


chada batalla de Neerwinden, que obligó 
a los franceses a evacuar los Países Bajos. 
De nuevo fue acusado de traición como 
cómplice de Dumouriez, El Tribunal Re¬ 
volucionario lo declaró inocente, pero fue 
encarcelado otra vez, permaneciendo inac¬ 
tivo hasta 1798, en que de nuevo lo vemos 
en Londres, donde tenía más probabilida¬ 
des de ser escuchado que en París. Otra vez 
España estaba a favor de Francia contra 
Inglaterra. Además, en Inglaterra se com¬ 
prendía mejor Ja importancia de la emanci¬ 
pación de la América latina, por el comer¬ 
cio que se podía establecer con aquellos 
países. Miranda tenía exacto conocimiento 


de las fortalezas de Cuba y otras Antillas, 
que podían servir como base de operacio¬ 
nes a los ingleses. Sin embargo, como la 1 


Bolívar durante su estancia en Londres 

el año 1810. 










Miranda en La Carraca. Cuadro de Arturo Miehelena. Mus. Bellas Artes, Caracas, 


revolución se desencadenó con más fuerza 
en Venezuela, la isla de )a Trinidad sirvió 
de punto de apoyo a los revolucionarios en 
lugar de Ja de Cuba. 

fasta 1806 no logró Miranda que los 
Estados Unidos e Inglaterra le favorecieran 
permitiéndole una primera expedición fili¬ 
bustera. Se organizó en Nueva York, en com¬ 
plicidad con el Gobierno norteamericano. 
Miranda tenía relaciones amistosas con Ha- 
mil ton, John Adams, Madison y el presi¬ 
dente Jefferson. Además, los buques de Mi¬ 
randa iban protegidos por Inglaterra. Cuan¬ 
do la expedición amenazaba acabar en com¬ 
pleto desastre, eí almirante inglés Lord 


Cochrane, que vigilaba la aventura, declaró 
que sus órdenes eran: ((proteger a Miranda 
en caso de ataque de la marina española, 
impedir que llegaran a América refuerzos 
de Europa y asegurar Ja retirada, caso de 
que los filibusteros tuvieran que reembar¬ 
carse; pero no intervenir». ¿Qué querría 
decir no intervenir para los ingleses? 

El desembarco y la retirada de Miranda 
en 1806 no aumentaron su prestigio en Lon¬ 
dres, porque nadie le secundó en Venezuela. 
La llegada de Miranda en 1806 no ocasionó 
levantamientos ni tumultos entre los colo¬ 
niales. Pero fue de consecuencias tremen¬ 
das, porque los criollos se dieron cuenta de 
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Bolívar en 1826. Del natural, por Gil. 
Palacio Federa] de Caracas. 


que podían contar con Inglaterra, y en 
América Ja reputación de Miranda no hizo 
más que crecer, ti asta las autoridades colo¬ 
niales españolas tenían empeño en agran¬ 
dar a aquel a quien habían obligado a 
reembarcarse. IJno de los aventureros in¬ 
gleses que iban con Miranda en 1806, un 
tal Biggs, nos ha dejado la clásica des¬ 
cripción de este personaje: «Es alto, pro¬ 
porcionado, aunque corpulento, muy activo, 
moreno, ojos grises claros, mirada inteli¬ 
gente y severa, cabello algo gris y bigotes 
hasta las orejas... Se mueve constantemente, 
su pie o su mano agitados prueban que su 
mente está en continuo ejercicio. Raramen¬ 


te bebe vino y nunca licores tuertes. Se ex¬ 
presa con dignidad, excepto cuando se en¬ 
fada; la contradicción le impacienta. Tiene 
memoria privilegiada y está enterado de 
las cosas más diversas.» Esta última afirma¬ 
ción está comprobada por la biblioteca de 
Mi randa; cuando fue registrada su casa en 
Bellevi 1 le, cerca de París, por los agentes 
de la Convención, encontraron éstos une 
bibliotheque mime use , co m posee des liv res 
les mieux choisis el les plus rares, les caries 
de tous les pays el des rneilleurs géogra- 
pb.es ... Miranda pudo, en 1806, procurarse 
dos mil libras esterlinas pignorando su b¡ 
blioteca en Londres. 

Después de su fracaso, en 1806, Miranda 
regresó a Inglaterra, donde continuó redac¬ 
tando memoriales para interesar a los minis¬ 
tros en la emancipación de Sudamérica. £u 
ropa, después de lena, parecía a merced de 
Napoleón; como no se preveía su caída, po¬ 
día pensarse en contrabalancear su influen¬ 
cia levantando un Nuevo Mundo que se 
pusiera al lado de los ingleses. En la ner¬ 
viosidad de aquellos días, hasta los ingleses 
buscaban salvación en utopías. 

El Dos de Mayo y la expedición dirigi¬ 
da por Wellington contra Napoleón en la 
Península Ibérica desviaron la atención de 
los ingleses de la América latina. Miranda, 
en cambio, recibía noticias alentadoras de 
América. Las colonias españolas, creyendo 
permanecer fieles al Rey legítimo, se habían 
aprovechado del cautiverio de Fernan¬ 
do VII creando Juntas de regencia. Si Es¬ 
paña no obedecía al rey intruso, José Bona- 
parte, los coloniales podían y hasta debían 
seguir el ejemplo de los españoles, depo¬ 
niendo virreyes y audiencias. ;No eran los 
virreyes el alter ego del Rey absoluto y las 
audiencias la imagen del Consejo de Esta¬ 
do? ¿No se habían ambas autoridades eclip¬ 
sado en España y confiado sus funciones a 
las Juntas? Pues igual tenía que hacerse 


Guayaquil, Monumento conmemorativo 
de la histórica entrevista de los dos 
grandes caudillos de la Independencia 

sudamericana. 
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en América, y acaso, del mismo modo que en ron nombradas por una sombra de asam- 
España, una Constitución daría lugar a un bleas tumultuosas, que se llamaban Cabildos 
nuevo régimen; Jas colonias saldrían de la Abiertos. El Cabildo Cerrado era la corpo- 
crisis con un régimen más moderno que el ración municipal presidida por los alcal- 

secular de los virreyes y audiencias, im- des y compuesta de regidores. Estos adminis- 

propio de la época. traban las poblaciones sin ambición de hacer 

Los virreyes y audiencias trataron de re- política. Pero se recordaba que, en los pri- 

sistir; pero creyendo que se trataba de alga- meros días de la conquista, los negocios se 

radas pasajeras, toleraron que los patriotas discutían en Cabildo Abierto, o asamblea 

organizaran Juntas como en España. Algu- compuesta de todos los cabezas de familia, 

ñas se crearon espontáneamente y otras fue- Era difícil aprovechar, para substituir a las 
























El general Pablo Morillo, jefe de las tropas 
españolas durante el período de la guerra a 
muerte con los separatistas venezolanos. 


autoridades depuestas, aquellas asambleas o 
cabildos abiertos: no se conservaba tradi¬ 
ción del método de convocarlos ni se había 
legislado acerca de ellos. Sin embargo, se 
reunieron, bien o mal, cabildos abiertos y 
sirvieron, por lo menos, para nombrar las 
Juntas que pretendían suplantar — siem¬ 
pre en nombre de Fernando VII — a los 
virreyes. 

Patriotas como Nariño, Zea y Miranda 
vieron, desde Londres, en las Juntas naci¬ 
das del seno mismo de la sociedad colonial, 
los organismos que acabarían por exigir la 
independencia de América. La Junta for¬ 
mada en Caracas constaba de veintitrés 
miembros. Al principio declaró que se disol¬ 
vería una vez repuesto Fernando VII en el 
trono, «o se estableciera en España un Go¬ 
bierno apropiado a toda la nación». Ya de 
más trascendencia era declarar que Vene¬ 
zuela se sentía con derecho de entrar en el 
grupo de los pueblos libres. Esto despertó 


recelos en las Juntas de España y las Cor¬ 
tes de Cádiz. Los muchos y riquísimos es¬ 
pañoles de Venezuela empezaron a impa¬ 
cientarse con la Junta de Caracas, formaron 
también sus Juntas y ayudaron a ios restos 
que quedaban de' ejército de ocupación. 
La guerra civil se convirtió en una guerra 
a muerte en 1811 con la Declaración de la 
Independencia de Venezuela, que redactó 
Martín Tovar. 

La Junta de Caracas, consciente de la gra¬ 
vedad del acto de independencia, enviaba 
a los Estados Unidos a dos de sus miem¬ 
bros: Telesforo de Orea y Simón Bolívar. 
La ambigua situación de desafectos a Espa¬ 
ña y afectos a su Rey que pretendían man¬ 
tener los venezolanos no interesó a los 
norteamericanos, 'ero Bolívar con cierto 
Méndez fue a Londres, donde precisamente 
se deseaba tal ambigua situación. Empeñada 
Inglaterra en la guerra peninsular, no po¬ 
día favorecer a enemigos declarados de Es¬ 
paña; pero veía con gran simpatía la inde¬ 
pendencia de América, porque con el cam¬ 
bio se facilitaría su comercio. Bolívar y 
Méndez visitaron, no sólo a los ministros 
ingleses, sino al «general rebelde» Miranda, 
mamenido siempre en Londres como la úl¬ 
tima carta que podía jugar el Gobierno in¬ 
glés, de quien recibía una pensión de 700 
libras esterlinas anuales y 200 para su se¬ 
cretario, un tal Molini, Tanto se estimaba 
su valor como rehén o esperanza, que Mi¬ 
randa salió de Londres casi a escondidas y 
llegó a Venezuela en diciembre de 1810. 
Dos años después, prisionero de los españo¬ 
les, lo embarcaron para España, de donde 
no debía volver. Murió en La Carraca de 
Cádiz el .14 de julio de 1818. Sus huesos, no 
identificados, yacen allí sin respetos ni ho¬ 
nores; el sepulcro magnífico que se cons¬ 
truyó después para Miranda, en la catedral 
de Caracas, es un cenotafio vacío en honor 
del Precursor, 

La desaparición trágica de Miranda de la 
escena americana ha sido comentada más 
tristemente acaso de lo que se debiera. Se¬ 
gún la fórmula evangélica, a unos toca men¬ 
guar para que otros crezcan sin estorbos. Al 







Campo de batalla de lunín, donde Sucre venció la resistencia española el 6 de agosto de 1824. 


Precursor ha de seguir el Salvador, el Liber¬ 
tador. Miranda llegó a América con ideas 
preconcebidas; tenía su plan de Constitu¬ 
ción neoclásica para un Estado que debía 
abarcar la mitad de Sudamérica. Como he¬ 
mos leído en la carta de Biggs, Miranda se 
impacientaba a la menor contradicción. Es 
posible que con los años pasados por Mi¬ 
randa en Londres intrigando y conspirando 
se hubiera atenuado el instinto estratégico, 
que requiere percepción de circunstancias 
de lugar y tiempo incalculables, impon¬ 
derables para la razón y el cálculo. Además, 
el año 1810, cuando Miranda regresó para 
organizar la administración y el ejército 
de la colonia sublevada, contaba ya cincuen¬ 
ta y cuatro años, muchos de los cuales ha¬ 
bían sido años de desgaste y desilusión. Se 
necesitaba un caudillo joven, ambicioso, fo¬ 
goso, carente de escrúpulos: Bolívar. Este 
era un verdadero revolucionario. 

Simón Bolívar nació en Caracas en el 
año 1783. Estaba emparentado con las más 
antiguas familias de la colonia. Era riquí¬ 
simo, y uno de sus tutores había sido An¬ 
drés Bello, uno de los espíritus más finos 
que ha producido hasta ahora la América 
española. Otro de sus maestros era un vi¬ 


sionario filósofo, caricatura de Rousseau, 
llamado Rodríguez, pero que se hacía lla¬ 
mar Robinsón. Con este compañero dispa¬ 
ratado, Bolívar viajó por Europa entre los 
años 1799 y 1802. En Madrid se casó con 
una criolla venezolana, Teresa del Toro, 
que lo dejó viudo al cabo de tres años. 
Trató de distraer su soledad con disipación 
y derroches; se vanagloriaba de que en tres 
meses consiguió gastar en Londres treinta 
mil pesos, que serían como trescientos mil 
actualmente. En el año 1810 estaba en Ca¬ 
racas cuando el Cabildo Abierto instituyó 
la Junta de Venezuela, y ya hemos visto 
que fue uno de los comisionados que mar¬ 
charon al extranjero en busca de alianzas, 
Bolívar firmó la declaración de indepen¬ 
dencia de Venezuela en 1811. Hemos dicho 
ya que tal desacato provocó, por parte del 
partido español, la contrarrevolución; ésta 
fue singularmente favorecida por un terre¬ 
moto. Se creyó señal de la divina Providen¬ 
cia en pro del soberano ungido del Señor. 
Muchos patriotas, atemorizados, desertaron 
de las filas de los rebeldes. La consecuencia 
fue la derrota de Miranda y Bolívar el año 
1812. Durante algunos meses permaneció 
Bolívar en Curazao, presenciando desde 






Rendición del ejército español en Ayacticho. 


aquella atalaya la disolución del partido 
antíespáñol; pero pronto se le abrió otro 
campo de acción en Nueva Granada, la pro¬ 
vincia que forma la actual República de 
Colombia. Allí también se habían constitui¬ 
do Juntas. Apoyándose en los rebeldes de 
aquella región vecina de Venezuela, Bolí¬ 
var empezó otra vez a hostigar a los españo¬ 
les, Los patriotas de Venezuela habían sido 
castigados duramente durante la reacción y, 
desengañados, se pasaban a Bolívar. En 
agosto del año 1813 entró triunfalmen¬ 
te el Libertador en Caracas. Su coche iba 
tirado por doncellas uncidas a una cinta de 
llores. Pero en .1814 hubo de abandonar a 
Caracas de nuevo, y en el año 1815, todo 
quedó por completo perdido, tanto en Ve¬ 
nezuela como en Nueva Granada, y él em¬ 
barcaba, fugitivo, hacia la isla de Jamaica. 

Jamaica tue el lugar, para Bolívar, de la 
revelación. Allí, en la soledad de un país ex¬ 
tranjero, en forma de carta a un amigo anó¬ 
nimo, publicó una especie de monólogo 
acerca del porvenir de la América espa¬ 
ñola que ha resultado una verdadera profe¬ 
cía. Visitó también a Pétion, presidente de 
la vecina Haití, quien se interesó en sus 
proyectos y le ayudó a reanudar la tarea 
emancipadora. En 1816 estaba de nuevo al 
frente de un ejército de patriotas venezo¬ 
lanos, pero ¡:ue derrotado, y lo mismo ocu¬ 
rrió en 1817. Estos descalabros le enseña¬ 
ron que era insensato atacar el poder de 


España en la costa, donde estaban las for¬ 
talezas y las ciudades comerciales, y que en 
cambio una campaña en el interior del país 
sería desmoralizadora para las tropas re¬ 
gulares destacadas por la metrópoli. Los se- 
mísalvajes llaneros, verdaderos centauros 
venezolanos, formaron la caballería del ejér¬ 
cito libertador. A éstos se unieron patriotas 
de la costa y muchos aventureros extranje¬ 
ros, que formaban, en cuerpo aparte, la Le¬ 
gión inglesa. 

Con tales fuerzas, Bolívar tuvo en jaque 
dos anos al ejército español de Venezuela, 
mandado por un general pundonoroso y de 
mucho talento: Pablo Morillo. Fue la épo¬ 
ca de la guerra sin cuartel. Ja «guerra a 
muerte». Pero Bolívar no sólo consiguió 
burlar victoriosamente la estrategia de Mo¬ 
rillo en Venezuela, sino que desde el fondo 
del valle del Orinoco realizó la magna proe¬ 
za de libertar a Nueva Granada. En agos¬ 
to de 1819 cr uzó la Cordillera a 4.000 me¬ 
tí os de altitud, con sólo 2.000 hombres. 
Extenuados de fatiga y diezmados por el 
hambre, vencieron a! otro lado de los Andes 
al ejército realista de Nueva Granada. La 
batalla de Boyacá consolidó definitivamente 
la independencia de Nueva Granada, la ac¬ 
tual Colombia (nombre que le dio Bolívar, 
creyendo que incluiría también a Venezue¬ 
la y Ecuador), Con las tres grandes provin¬ 
cias de la región norte de Sudamérica, Bo 
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lívar contaba formar Ja Gran Colombia, ca¬ 
si igual en extensión a los Estados Unidos 
ele entonces. 

La actual República del Ecuador había 
formado en la época colonial una provincia 
aparte: la Presidencia de Quito. Bolívar 
creyó indispensable incluirla en el proyecto 
de la Gran Colombia, porque su puerto de 
Guayaquil es el mejor del Pacífico. Para li¬ 
bertar aquella región, Bolívar envió, desde 
Bogotá, un ejército a Jas órdenes de Anto¬ 
nio José de Sucre. Una sola batalla en las 
alturas de Pichincha, frente a Quito, decidió 
la campaña, Sucre tenía entonces veinti¬ 
siete años, pero se portó en aquella ocasión 
no sólo como un héroe, sino también como 
un hábil político. En aquel momento era 
dudoso si el Ecuador debía formar parte de 
la unidad de naciones que Bolívar llamaba 
Colombia o unirse a] Perú, del que ya había 
formado parte en Ja época precolombina. 
Sucre realizó los deseos de Bolívar, consti¬ 
tuyendo en Quito una Junta que acordó la 
anexión a la Gran Colombia; pero este 
acuerdo suscitó inquietudes en el Perú, y 
para calmarlas y tratar del porvenir de la 
América emancipada, San Martín, ('Protec¬ 
tor)) del Perú, pasó a Guayaquil con la fina¬ 
lidad de entrevistarse con Bolívar, «Liber¬ 
tador)) de Colombia. 

La entrevista de Boívar y San Martín, en 
Guayaquil, es uno de los alones de la His¬ 
toria de A mérica. San Martín llegó por mar 
a Guayaquil y Bolívar lo recibió recalcan¬ 
do que fuera bienvenido «en tierra colom¬ 
biana». La estancia de San Martín en Gua 
yaquil apenas duró cuarenta horas entre 
los días 25 al 27 de julio de 1882. 

Por referencias del propio San Martín se 
colige lo tratado con Bolívar en Guayaquil. 
Llevaron a San Martín a entrevistarse con 
Bolívar la situación de Guayaquil y su in¬ 
corporación al Perú; pero al llegar a dicha 
ciudad halló que Bolívar la había anexado 
ya a Colombia. San Martín ofreció ponerse 
a las órdenes de Bolívar, lo que éste no 
aceptó alegando razones constitucionales y 
agregando que su delicadeza no le consen¬ 
tiría mandarle. «San Martín — como escri¬ 


be José Pacífico Otero — no ocultaba sus 
¡deas políticas en lo relativo a la forma de 
gobierno. Era, como se sabe, un republicano 
de convicciones, y más aún, un republica¬ 
no en sus actos; pero en la cuestión peruana 
procedía con un criterio circunstancial y 
creía que la suerte política del Perú exigía, 
para que el país escapase a la anarquía, 
el que se fundamentase en un trono, ya que 
esta combinación podría atraerle el apo¬ 
yo inmediato de los Gobiernos del Viejo 
Mundo». 

En Ja biblioteca de la Universidad de Ca¬ 
racas se conservan todavía los dos libros 
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Parte del general San Martín dando cuenta 
de la destrucción del ejército español en Chile. 
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que más influyeron en la formación de Bo¬ 
lívar: el Contrato Social y las Vidas parale¬ 
las, de Plutarco. En cuanto a la ilustración 
de San Martín, se conoce ei catálogo de 
los libros que regajo para que se fundara la 
Biblioteca Nacional de Lima, creación suya, 
y que acreditan en él una vasta cultura, 
técnica y literaria. 

Bolívar y San Martín eran como el fuego 
y el agua, ambos muy necesarios e incom¬ 
patibles en un mismo sitio. Discreto y mo¬ 
desto, San Martín se retiró de Guayaquil 
sin mostrar su descontento, pero escribió a 
su amigo O Higgins, en Chile, la desilusión 
que tuviera con Bolívar. Prefirió sacrificarse 
a ver envuelta a América en guerras fratri¬ 
cidas, con un acto de abnegación y con mo¬ 
destia suma que sublima su extraordinario 
gesto de renunciación al regresar a la re¬ 
gión del Plata. 

Pasemos ahora a las campañas de San 
Martín. En iSio, en plena invasión napo¬ 
leónica en España, un Cabildo Abierto en 
Buenos Aires, celebrado el 22 de mayo con 
2 5 2 asistentes, votó por mayoría la cesación 
de las autoridades españolas. Tras un pro¬ 


Almircmte Cochrane, 
fundador de la marina sudamericana. 



ceso que había durado varios días, el 25 de 
mayo, por imposición del pueblo, se esta¬ 
bleció una Junta compuesta de nueve indi¬ 
viduos, de los cuales siete eran criollos y 
dos españoles. La Junta de Buenos Aires 
manifestó tendencias separatistas, y las auto¬ 
ridades de Montevideo, Córdoba y Asun¬ 
ción se negaron a reconocerla. La guerra ci¬ 
vil entre españolistas y separatistas reveló 
cualidades militares en Belgrano, uno de los 
miembros de la Junta. A pesar de sus éxi¬ 
tos, la causa de los patriotas del Plata es- 
i.íli.i paralizada mientras no se pudiera aba¬ 
tir el virreinato del Perú, cuya capital, 
Lima, se hallaba guarnecida con importan¬ 
tes efectivos. 

El proyecto para lograr esta empresa 
lo planeó y llevó a cabo San Martín, con 
éxito insuperable. San Martín era america¬ 
no y había servido en España, donde formó 
su extraordinaria personalidad militar. Na¬ 
ció el .12 de febrero del año 1778, en una 
antigua reducción jesuítica denominada Ya- 
peyú, situada en la actual provincia argen¬ 
tina de Corrientes. Sus padres fueron don 
Juan de San Martín y doña Gregoria Mato- 
rras, ambos españoles. Su progenitor, que 
tenía el grado de capitán, ejercía la tenen¬ 
cia de gobernador en el departamento de 
Yapeyú. Cuando San Martín tenía seis 
años, sus padres se trasladaron a España. 
A los doce años ingresó en el ejército. Com¬ 
batió en Africa y tomó parte en la guerra 
de la Independencia contra Napoleón, lle¬ 
gando al empleo de teniente coronel. Noti¬ 
cioso de lo que ocurría en América, obtuvo 
su retiro en el ejército español y se trasla¬ 
do a Buenos Aires, adonde arribó en el 
año 1812, poniendo su experiencia al ser¬ 
vicio de la independencia americana. El 
Gobierno de Buenos Aires le confió la or¬ 
ganización de un escuadrón de granaderos 
a caballo, con el que obtuvo su primer 
triunfo en San Lorenzo, el 3 de febrero 
del año 1813; al año siguiente sucedía a 
Belgrano en el mando del Ejército del 
Norte. 

En este año, siendo intendente de Men¬ 
doza, proyectó la organización del ejército 
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que habría de llevar triunfalmente hasta 
Lima. Se estableció en la ciudad de Mendo¬ 
za, y allí lo formó e instruyó. Quería atacar 
al Perú por el lado de Chile, mientras las 
tropas de Güemes guarnecían el norte ar¬ 
gentino. 

Un Cabildo Abierto reunido en Santiago 
había inducido al capitán general a dimi¬ 
tir en el año 1810. Vencidos los chilenos en 
Rancagua el 2 de octubre de 1814, pasaron 
los Andes y fueron acogidos por San Mar¬ 
tín en Mendoza. En aquellos cuatro años 
cimentó su prestigio en Chile Bernardo 
O’Higgins, hijo de un presidente de la ca¬ 
pitanía general del reino de Chile, que mu¬ 
rió siendo virrey del Perú. Enviado a In¬ 
glaterra para completar sus estudios, en 
Londres recibió la influencia de Miranda. 

En el año 1817 San Martín cruzó los An¬ 
des, con 3.978 hombres. El paso de la Cor¬ 
dillera por aquella fuerza duró tres sema¬ 
nas. Empezaron la marcha el 18 de enero y 
el 12 de febrero derrotaban al ejército es¬ 
pañol en Chacabuco, en la vertiente del Pa¬ 
cífico y lo vencían nuevamente en os llanos 
de Maipú el 5 de abril de 1818. Después de 
su primera victoria, un Cabildo Abierto ce¬ 
lebrado en Santiago ofreció a San Martín el 
cargo de Director de Chile, que no aceptó. 
Sin embargo, [quedaba todavía el Perúl 
No se podía ir de Santiago a Lima por tie¬ 
rra, porque desiertos intransitables lo im¬ 
pedían. San Martín creó una marina chile¬ 
na, ayudado por Lord Cochrane, que ya 
había protegido a Miranda, y que, dejando 
la Marina inglesa, prefería la aventura de 
mandar las primeras naves de guerra sud¬ 
americanas. Finalmente se comprenderá que 
un lord almirante cjue se hace filibustero 
no puede ser de carácter ecuánime y 
moderado. Cochrane ocasionó a O’Higgins 
y San Martín disgustos sin cuento, hasta que 
al fin improvisó ocho fragatas y dieciséis 
transportes, con lo que mantuvo el mar 
libre de navios españoles. Con esta marina 
y un ejército de unos 4.500 hombres, entre 
chilenos y argentinos, San Martín marchó 
de Valparaíso para el Perú en septiembre 
del año 1820. 



Monumento funerario del general San Martín 
en la catedral de Buenos Aires. 


En Lima no se había creado Junta ni 
había habido Cabildo Abierto, pero el vi¬ 
rrey La Serna, ante la hostilidad de la po¬ 
blación, había abandonado la capital y con¬ 
centrado toda su fuerza en el Cuzco. El des¬ 
embarco del ejército argentino-chileno y su 
entrada en Lima decidieron a los notables 
de la ciudad a reunirse en Cabildo Abierto 
y declarar a la faz del mundo la indepen¬ 
dencia del Perú, el 28 de julio de 1821. 

Ahora debemos reanudar el relato inte¬ 
rrumpido cuando la entrevista de Guaya¬ 
quil. San Martín acaso creía posible coope¬ 
rar con Bolívar, pero la entrevista de Gua¬ 
yaquil debió de convencerle de que el sen¬ 
tido de exaltación de la personalidad, que 
hacía intolerantes a los españoles, se encon 
traba también, y acaso más intenso todavía, 
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en los criollos. De una carta de despedida 
que San Martín dirigió a Bolívar desde Li¬ 
ma, la capital del Perú, extractamos los si¬ 
guientes párrafos: 

«Estoy firmemente convencido, o de que 
usted no ha creído sincero mi ofrecimiento 
de servir bajo sus órdenes con la fuerza de 
mi mando, o de que mi persona le es em¬ 
barazosa... Por fin, general, mi partido está 
irrevocablemente tomado; para el 20 del 
mes entrante he convocado el primer Con¬ 
greso del Perú y al siguiente dia de su ins 
talación me embarcaré para Chile, conven¬ 
cido de que mi presencia es el único obs¬ 
táculo que le impide a usted venir al Perú 
con el ejército de su mando. Para mí hubie 
ra sido el colmo de la felicidad terminar la 
guerra de la Independencia bajo las órde¬ 
nes de un general a quien América del Sur 
debe su libertad; el destino lo dispone de 
otro modo y es preciso conformarse.» 

San Martín procedió de acuerdo con los 
propósitos que manifestaba en la carta a Bo 
lívar. Abandonó el Perú y marchó a Chile. 
Allí dejó a O’l liggins bien establecido y cru¬ 
zó los Andes de regreso al Plata. Después 
de unos meses de retiro en su chacra de los 
Barriales, en Mendoza, dos noticias debie¬ 
ron de conmover su espíritu profundamen¬ 
te: su esposa había fallecido en la ciudad 
de Buenos Aires y ambiciones mezquinas 
habían derribado al Gobierno de O’Híg- 

O 

gins en Chile. 

o 

Empezaba Ja tragedia de América, que 
parece herencia fatal de la raza hispánica. 
Empezaban los americanos a destrozarse, 
con más aptitud para el odio fratricida que 
para el amor que engendra y plasma un co¬ 
mún ideal. Los más excelsos empezaban a 
perecer o quedaban postergados. San Mar¬ 
tín embarcaba en el año 1824 para Europa, 
acompañado de su única hi¡ita, Mercedes, 
con el propósito de dedicarse exclusiva¬ 
mente a atender a su educación. 

En 1829 regresó a América con el deseo 
de establecerse allí definitivamente, pero co¬ 
nocedor de dolorosos sucesos políticos re¬ 
cientes, prefirió retornar a Europa en el 
mismo navio en que viajara, sin desembar¬ 


car en Buenos Aires. Puede decirse que se 
sobrevivió a sí mismo hasta 1850. Murió en 
Boulogne sur-Mer. En París se había encon¬ 
trado en el año 1830 con un antiguo com¬ 
pañero de armas, don Alejandro Aguado, 
que al fallecer en 1842 le asignó una pen¬ 
sión. Las filias y las fobias de los genios son 
siempre excusables, mas los sentimientos de 
San Martín son dignos de un drama de Es¬ 
quilo. 

Regresemos ahora al Perú. La retirada de 
San Martín ocasionó un recrudecimiento 
de las hostilidades por parte de los españo¬ 
les. Los gobiernos revolucionarios del Perú, 
efímeros e incapaces, buscaron el substituto 
del Protector en el Libertador, que estaba 
en Guayaquil. Bolívar aceptó la responsabi¬ 
lidad, desembarcando en el Callao en sep 
tiembre del año 1823. El virrey, encastillado 
en el Alto Perú, contaba con un ejército 
numeroso, pero dividido en absolutistas y 
liberales. Bolívar, consciente de la partida 
que se iba a jugar en el Alto Perú, con una 
generosidad rara en casos semejantes, des 
pues de la batalla de junín, en agosto del 
año 1824. quiso que Sucre diera el último 
golpe a las tropas españolas de aquella re¬ 
gión. La acción más sensacional de todas las 
de la independencia americana se dio en 
el llano de Ayacucho, en el Alto Perú. La 
víspera. Jos ejércitos español (de 9.000 hom¬ 
bres} y americano (de 6.000), atrincherados 
frente a frente, se obsequiaron con un con 
cierto de sus bandas militares en el valle 
que los separaba. Al rayar el día cargaron 
uno contra el otro, y al atardecer, Sucre, 
que todavía no había cumplido treinta años, 
enviaba un parte a Bolívar, en Lima, comu¬ 
nicando que el virrey en persona, una do¬ 
cena de generales españoles y varios cente¬ 
nares de oficiales habían caído prisioneros 
de la banda de patriotas mal comidos y peor 
vestidos que formaban el ejército insurrec¬ 
to. Acompañando a este parte, en carta par¬ 
ticular a Bolívar, Sucre pedía que le enviara 
camisas, porque muchos de sus soldados sólo 
llevaban bragas por todo vestido. Ello ocu¬ 
rría el día 9 de diciembre de 1824. 

Bolívar, después de Ayacucho, dominaba 
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toda la América del Sur, menos el estuario 
del Plata y el Brasil, que por caminos di¬ 
versos seguían también su proceso de eman¬ 
cipación. América era líbre de decidir sus 
destinos y Bolívar era capaz de dirigirla ha 
cía un régimen mejor que el anacrónico go¬ 
bierno de virreinatos, capitanías generales 
y audiencias. En los años de conspiración y 
durante sus campañas, Bolívar pensó y es¬ 
cribió, acaso demasiado, sobre el porvenir 
político de América. Por lo pronto, a su 
proyecto de la Gran Colombia con un Esta¬ 
do que comprendiera las actuales repúbli¬ 
cas de Colombia, Venezuela y Ecuador, si¬ 
guió otro, en que incluía en un nuevo Esta¬ 
do el Perú, Chile y la actual Bolivia. Las 
provincias del estuario del Plata debían for¬ 
mar una tercera unidad, de modo que, con 
el Brasil, la América del Sur quedaría divi¬ 
dida en cuatro grandes naciones o federa¬ 
ciones nacionales. 

No sólo no se consiguió esta unificación, 
sino que las regiones de una misma provin¬ 
cia, celosas de la capital, se empeñaron en 
que las Constituciones de la Nueva América 
no fueran unitarias, sino federales. Presen¬ 
taban como prueba de su eficacia el ejemplo 
de la Confederación Norteamericana de tipo 
federal, sin advertir que allí, en Norteamé¬ 
rica, las trece colonias inglesas que forma¬ 
ron el primer núcleo de Estados Unidos te¬ 
nían carácter muy diferente cada una y ha¬ 
bían sido pobladas en diferentes épocas por 
cuáqueros, puritanos y católicos, distintos 
no sólo en religión, sino en maneras y tradi¬ 
ciones. La América del Sur, en cambio, po¬ 
blada y gobernada bajo los auspicios de un 
monarca absoluto, no requería la federa¬ 
ción, y sus habitantes, esparcidos en regio¬ 
nes inmensas, no habían hecho aprendizaje 
político en asambleas coloniales como las 
que se habían ensayado en Norteamérica. 
Va hemos visto que todo lo que pudieron 
aprovechar del régimen colonial, que tenía 
a los americanos alejados de las tareas del 
gobierno, fueron los cabildos abiertos. 

Bolívar proyectó una Constitución fan¬ 
tástica, casi tan neoclásica como la de Mi¬ 
randa, pero que al cabo de algún tiempo de 



Reirato de Antonio José de Sucre. 


tanteos y enmiendas hubiera llegado a ajus 
tarse a la realidad. Los criollos, envalento¬ 
nados por su triunfo, acostumbrados ya a 
pelear, amargaron Jos últimos años de Bolí 
var, que murió en el año .1830. Pocos meses 
antes, Sucre había muerto asesinado cobar¬ 
demente en una emboscada de los federalis 
tas. Bolívar, declarado enemigo nacional 
por sus compati iotas, que votaron su expul¬ 
sión de Venezuela, murió en una hamaca, 
huésped de un español en Santa Marta. Sus 
últimas palabras fueron: «Hemos arado los 
mares,..» 

Probablemente recordaba que el aqueo 
Aquiles, para dar idea de la máxima locu¬ 
ra, no pudo imaginar nada más insensato 
que arar Ja playa... La playa, donde los sur¬ 
cos no hacen mella, fue para Bolívar la 
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tierra de América barrida por las olas del 
feroz individualismo. 


Acaso los males que ha sufrido la América 


la tina 


pueden atribuirse a su falta de edu¬ 


cación política durante el período colonial. 
Bolívar ya lo tenía presente, según se infie¬ 
re del discurso pronunciado ante el Con¬ 
greso de Angostura. He aquí sus elocuentes 
palabras: 

((América todo lo recibía de España... Esta 
abnegación nos había puesto en la imposi¬ 
bilidad de conocer el curso de los nego¬ 
cios públicos; no gozábamos de la consi¬ 
deración personal que inspira el brillo del 
poder a los ojos de la multitud y que es 
de tanta importancia en las grandes revo¬ 
luciones.» 

«Uncido el pueblo americano al triple 
yugo de la ignorancia, de la tiranía y del 
vicio, no hemos podido adquirir ni saber, 
ni poder, ni virtud... Las lecciones que he¬ 


mos recibido y los ejemplos que hemos estu¬ 
diado sor de los más destructores. Se nos ha 
dominado más por el engaño que por la 
fuerza; se nos ha degradado por el vicio 
más que por la superstición... Y un pueblo 
pervertido, si alcanza su libertad, pronto 
vuelve a perderla.» «La esclavitud es hija 
de las tinieblas; un pueblo ignorante es 
un instrumento ciego de su propia destruc¬ 
ción; la ambición, la intriga, abusan de la 
credulidad y de la inexperiencia de hom¬ 
bres ajenos a todo conocimiento político, 
económico o civil; adoptan como realida¬ 
des las que son puras ilusiones; toman la 
licencia por la libertad, la traición por el 
patriotismo, la venganza por la justicia...» 

¡Ah, si América hubiera tenido sólo una 
docena de hombres para pensar así en gran- 
de! Y, sobre todo, para declarar sus pen- 
samientos con tanta claridad y eficacia como 
lo hacía el Libertador Simón Bolívar. 



Medallón de Bolívar, por David d'Angers. 



La revolución de julio de 1830 en París. Combate en i a puerta 
de Samt-Denis. Cuadro de Lecomte. Museo Camavalet. 



LUCHA ENTRE EL ABSOLUTISMO 
Y LAS lDIíAS CONSTITUCIONALES EN EUROPA 


L a Revolución en Francia no terminó, co- 
' mo se cree generalmente, con el episo¬ 
dio del Imperio, ni las guerras de Napoleón 
fueron la gran aventura que consiguió dis¬ 
traer a los franceses de sus ideales democrá¬ 
ticos. Inmediatamente después de Waterloo, 
recomenzó la lucha en el parlamento, en 
las redacciones de los periódicos y en las 
calles con barricadas. Lo que se debatía, 
más que ventajas materiales, eran princi¬ 


pios. Los Borbones insistían en sus dere¬ 
chos de soberanos por la gracia de Dios 
y otorgaban libertades constitucionales co¬ 
mo un favor gratuito, no como un recono 
cimiento de la soberanía popular. La Carta 
era otorgada. 

La Contrarrevolución, al principio, se de 
fendió con argumentos de carácter filosó¬ 
fico. Según José de Maistre y otros trac! i- 
cionalistas, la sociedad humana empezó, no 
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por un contrato entre salvajes que se ¡ruede 
deshacer o cambiar, sino como un régimen 
inevitable establecido por Dios. «El hombre 
es un ente social que nunca se ha podido 
observar desasociado», decía De Maistre; 
por tanto, en el embrión de Estado, en las 
tribus primitivas, se encuentra ya el patrón 
definitivo de la sociedad civilizada. En todas 
las sociedades naturales (obsérvese que se 
hace intervenir a la romántica naturaleza 
para defender el absolutismo, como Rous¬ 
seau la introdujo para defender la libertad), 
los grupos sociales están escalonados en je¬ 
rarquías. Las desigualdades de posición 
deben considerarse consecuencia del plan 
divino. En 'o alto de la escala está el Papa. 
El poder del monarca queda regulado por 
instituciones tradicionales, se apoya en el 
clero y se auxilia de una nobleza habituada 
a gobernar por las delegaciones de poder 
que le había confiado la realeza. 

Esta era la filosofía de los ultras, más 
realistas que el rey, pues Luis XVIII no 
tenía ambiciones desmesuradas. Había con¬ 
cedido la Carta o Constitución, un poco 
para dar muestra de su benevolencia, pero 
una vez promulgada se sentía satisfecho 
con el poder que aquélla le reservaba. 
Luis XVI11 había vivido durante el destie¬ 


rro en Inglaterra y creía que con un régi¬ 
men parlamentario como el inglés podría él 
disfrutar de más tranquilidad que si tu¬ 
viera la responsabilidad de un gobierno 
personal. Era ya de edad y gotoso, se entre¬ 
tenía en una amistad sentimental con una 
viudita burguesa, madame du Cayla, que 
parecía mezcla deteriorada de las versalles¬ 
cas Maintenon y Dubarry. 

'ero como Luis XVIII no tenía hijos, la 
sucesión recaía en su hermano el conde de 
Artois, enteramente convencido de la nece¬ 
sidad de restablecer el absolutismo con 
todas sus consecuencias. Intervenía en la 
política con una camarilla que se llamaba 
ministerio del entresuelo, por el que había 
que pasar para ir a la cámara regia, en el 
piso principal. Ante las veleidades parla¬ 
mentarias de Luis XVIII, decía que prefe¬ 
ría ser carbonero a monarca constitucional 
a la inglesa como su hermano. Añadía que 
al regresar a Francia había observado 
que todos iban claudicando, menos él, que 
continuaba siendo enteramente absolutista, 
en tamo que Lafayette continuaba siendo 
enteramente revolucionario. 

i.ntre los claudicantes había varios mati¬ 
ces que iormaban la oposición liberal, pero 
todavía monárquica, en contra de los ultra - 


Luis XVIII en su gabinete de trabajo en las Tullerías. 






















Joseph de Maistre, el filósofo ieorizador del 
poder pontificio y la monarquía absoluta. 
De un dibujo de V. Vogelstein. 


montanos . Aquéllos se contentaban con una 
monarquía constitucional, esto es, que el 
rey podía escoger sus ministros sin tener en 
cuenta la mayoría del Parlamento. Los mi* 
nistros eran responsables judicialmente (por 
peculado), pero no políticamente. No esta¬ 
ban cohibidos más que por los términos de 
la Constitución; toda iniciativa política y 
económica dimanaba del Gobierno. 

Otros, también monárquicos, exigían una 
monarquía parlamentaria y queríai: que el 
rey escogiera sus ministros entre los miem¬ 
bros de la mayoría y que los ministros 
fueran responsables no sólo judicialmente, 
sino también políticamente; el ministerio 
en peso tenía que dimitir si las Cámaras le 
daban un voto de censura. 

Además, decían que el primer sistema de 
monarquía constitucional era absurdo, por¬ 
que el Parlamento carecía de iniciativa y su 
única misión parecía ser votar los impues¬ 
tos y avalar con su beneplácito la soberana 
voluntad del rey y los ministros. Pero dicho 


régimen era el vigente en Inglaterra y en 
los listados Unidos, sin disminución de la 
soberanía popular, como se temía que ocu¬ 
rriera en Francia. En los Estados Unidos, 
porque siendo una República con Presiden¬ 
te elegido por plebiscito popular cada 
cuatro años, necesariamente Presidente y 
Parlamento eran de un mismo partido. En 
Inglaterra, la monarquía constitucional con 
ministros irresponsables tampoco resultaba 
antidemocrática, pues el Parlamento derri¬ 
baba al Gobierno al negarle créditos. Claro 
que tal obstrucción, equivalente al voto de 
censura, podía hacerla el Parlamento fran¬ 
cés o cualquier otro del mundo, pero sólo 
en Inglaterra se había hecho eficaz el voto 
de los presupuestos por el Par amento. 

Por fin, había un partido de opinión 
republicana irreconciliable con Ja idea mo¬ 
nárquica; era el grupo de los que, como 



Laíayette en la época de la restauración 
monárquica en Francia. 
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Lafayette, no habían claudicado, más nume¬ 
roso de lo que presumía el heredero del 
trono. Durante los diez años del reinado 
de Luis X\ í 1 1, desde 1814 a 1824, los par- 
tidos se combatieron con las armas que les 
permitía la Carta , o sea la Prensa y el Par¬ 
lamento; pero aunque se toleraba cierta 
libertad de Prensa, se impedía la circulación 
de los periódicos con el establecimiento del 
impuesto o tasa de un sello en cada nú¬ 
mero, que llegó a ser hasta de veinte cénti¬ 
mos de franco. 

La Carta constitucional establecía dos Cá¬ 
maras; un Senado o Cámara de los Pares, 
vitalicios o hereditarios, escogidos por el 
rey; y la Cámara de los Diputados, elegidos 
por el censo de los que pagaban una contri¬ 
bución superior a trescientos francos anua¬ 
les. La Constitución o Carta borbónica no 
fijaba recurso para reformarla y, en cambio, 
permitía que ej rey pudiera publicar orde¬ 
nanzas para la seguridad del Estado. Ya 
veremos que esta regia prerrogativa, noto¬ 
riamente ambigua, pues no se determina¬ 
ba cuándo la seguridad del Estado peligra¬ 
ba, ocasionó la caída de los Borbones. 

Para imponer sus principios, los ultras 
y las oposiciones se es orzaron en conse¬ 


guir mayoría en la Cámara de Diputados. 
Y, ¡cosa rara!, de la contribución mínima 
de trescientos francos, que prometía dar un 
censo reaccionario, resultó un cuerpo elec¬ 
toral en que predominaba la burguesía 
contraria a los ultras, quienes, al advertir 
su error, quisieron rebajar la cuota que 
daba derecho a estar inscrito en las listas 
electorales, porque los modestos propieta¬ 
rios y casi los proletarios estaban más suje¬ 
tos a la influencia y al dominio del clero y 
la nobleza que los medianamente acomo¬ 
dados. El ministro reaccionario Villéle lo 
precisaba en estos términos: «Desde que 
existe el mundo, la clase media, envidiada 
de la c ase baja y enemiga de los nobles, 
es el fermento de todas las revoluciones. Si 
queréis que lieguen a vuestras asambleas 
las clases altas, tenéis que hacerlas votar por 
las clases bajas. Bajad todo lo que podáis, 
y así anularéis la clase media, que es la 
sola temible.» 

Otra paradoja es que, en ciertos momen¬ 
tos del reinado de Luis XVIII, cuando la 
mayoría de ’a Cámara era ultrarrealista, los 
prohombres ultras tuvieron que sostener 
que, en caso de disensión entre los minis¬ 
tros y el Parlamento, a éste correspondía la 
última palabra. Villéle lo subrayaba dicien¬ 
do: «Ahora nos toca defender las liberta¬ 
des de la nación»; pero era porque la ma¬ 
yoría de la Cámara pedía una represión 
que el Gobierno y hasta el rey Luis XVIII 
temían consentir. La Cámara de los Dipu¬ 
tados pedía «cadenas, verdugos, suplicios 
para espantar a los revolucionarios y aca¬ 
bar con los complots». Había un «terror 
blanco», pero no suficiente para los ultras. 
Les parecía tibio el Gobierno constitucio¬ 
nal y el Rey inconsecuente porque no apro¬ 
vechaba la mayoría parlamentaria para re¬ 
formar o abolir la Carta. 

Así transcurrieron en emboscadas electo- 



Carlos X, por Gérard. Museo del Louvre. 





El último rey borbónico de Francia, Carlos X, embarcándose en el puerto de Cherburgo 

para Inglaterra el 15 de agosto de 1830. Litografía de V, Adam, 


rales v disputas de principios los años casi 
felices del reinado de Luis XVIII. Pero al 
subir su hermano Carlos X al trono de 
Francia se pasó de las palabras a los hechos. 
Empezó por hacerse coronar en la catedral 
de Reims como los antiguos reyes de Fran¬ 
cia. La ceremonia de consagración tuvo algo 
de exageración y resultó hasta cierto punto 
anacrónica en una fecha como la de 1824. 
La ampolla en que se conservaba el óleo con 
que San Remigio ungió a Clodoveo y sirvió 
durante siglos para ungir a los reyes de 
Francia había sido destruida durante la 
Revolución; pero se simuló que se había 
conservado un residuo, y con él se procedió 
a ungir al último Borbón. Se sacó de su reli¬ 
cario una espada de Carlomagno de dudosa 
autenticidad, su cetro, la corona y la «mano 
de justician... y para mayor contraste todavía 
la gótica catedral quedó transformada con 


bambalinas en un templo grecorromano de 
cartón. 

Sin embargo, ya no fue pura comedia la 
legislación que Carlos X trató de imponer 
después. Consecuente con sus principios 
quiso restablecer la dignidad de la rancia 
nobleza, y para ello era necesario indemni¬ 
zarla de los bienes confiscados por la Revo¬ 
lución. Como la Carla de Luis XVIII garan¬ 
tizaba la propiedad a los que habían com¬ 
prado aquellos bienes, las Cámaras votaron 
para indemnizar a la nobleza y el clero un 
crédito de mil millones de francos, valor cal¬ 
culado de las propiedades confiscadas. Para 
conseguir estos mil millones, se hacía un 
empréstito cuyo interés se pagaría con el in¬ 
genioso procedimiento de rebajar del cinco 
al tres por ciento el interés de la deuda ya 
existente. Así, para satisfacer a los nobles 
y al clero se desposeía de casi la mitad de 
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El duque de Orleáns saliendo de su palacio (1'alais Royal) para dirigirse al Ayuntamiento. 

Museo de Versalles. 


sus ingresos a los rentistas (la clase media), 
que habían invertido sus ahorros en rentas 
del Estado. 

Se trató de restablecer los mayorazgos, 
que vinculaban las tierras en los primogéni¬ 
tos de Jas familias nobles. La ley tenía un 
preámbulo que era una declaración de cien¬ 
cia política conservadora y decía: «Se com¬ 
prende que, en una República, haya igual¬ 
dad entre Jos hijos para las herencias de los 
padres; pero en una Monarquía es de toda 
evidencia que el régimen debe ser la des¬ 
igualdad. La conservación de los patrimo¬ 
nios inspira ideas de orden y mantiene las 
familias en el rango que conviene para que 
puedan procurar al Estado guardianes y 
protectores.» La ley de los mayorazgos se 
presentó primero a la Cámara de los Pares, 
que la rechazó. La nobleza mostraba más 
cordura que el rey y sus ministros. Las ra¬ 
zones que dieron los nobles para rehusar 
aquel privilegio eran que los primogénitos 


serían odiosos a sus hermanos deshereda¬ 
dos, quienes formarían una clase de descon¬ 
tentos aptos para dejarse influir por las 
ideas revolucionarias, y que, por fin, como 
los mayorazgos vinculaban las tierras a per¬ 
petuidad en una familia. La lev paralizaría 
una tercera parte de las tierras de Francia 
estancando su cultivo. 

Menos cauto que la nobleza fue el clero, 
con la exigencia de leyes y ordenanzas en 
substitución de sus antiguos privilegios, 
en prueba de que una buena parte de él no 
tenía noción de que el tiempo no pasa en 
vano. ! ,a ley de los sacrilegios invocaba en el 
preámbulo el ejempjo «del Egipto religioso 
y culto, que castigaba con Ja muerte hasta el 
jurar en falso». «En Atenas — decía la ley 
francesa de 1825 — los que se burlaban de 
los dioses bebían la cicuta; en Roma, al 
que profanaba las cosas santas, lo arrojaban 
al Tíber...» El Decálogo era la fuente de 
las leyes penales de todos los pueblos, etc. 
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Con tales antecedentes ya no extrañará al 
lector que se deseara un cambio de régi¬ 
men. Hacía tiempo que los franceses a\i- 
sados se daban cuenta de la proílunda seme¬ 
jan/;! entre los Borbolles restaurados en el 
trono \ los Estriando después de su restau¬ 
ración. Si Carlos I representaba a Luis XVI 
y ambos habían sido decapitados, Cromwell 
tenía su pareja en Napoleón y a ambos ha 
bían sucedido, no sus hijos, sino los de los 
«reyes mártires». Pero Carlos Ií venía a ser 
í .uis XVIII, y jacobo II se encontraba retra¬ 
tado en Carlos X. Estas analogías hicieron 
pensar en una solución parecida a la que 
tuvo en Inglaterra la fracasada restauración, 
que había sido posible porque la República 
era todavía imposible. Pero los monarcas de 
la rama troncal de la dinastía volvían enva¬ 
necidos por la circunstancia de que después 
de despedirlos hubieran sido otra vez entro¬ 
nizados... Acaso una rama segundona de la 
familia real podría comprender que el pa¬ 
pel de un monarca no era el mismo después 
que antes de la Revolución. Y en Francia 
había precisamente la rama segundona, los 
Orleáns, que habían alardeado de liberalis¬ 
mo y hasta participado en la Revolución. 

La crisis fatal a la monarquía restaurada 
ocurrió del 26 de julio al 9 de agosto del 
año 1830. Descontento el rey por unas elec¬ 
ciones de que había resultado una Cámara 
opuesta a su política, decretó el 25 de julio 
las cinco ordenanzas siguientes: 1* Suspen¬ 
sión de la libertad de Prensa. 2. a Disolución 
de la Cámara. 3. a Reforma de la ley electo¬ 
ral. 4. a Convocatoria de nuevas elecciones. 
5. a Nombramiento para consejeros de Esta¬ 
do de varios personajes famosos por sus opi¬ 
niones ultrarrealistas. 

Al día siguiente se amotinó el pueblo de 
París. Fue la llamada «Revolución de ju¬ 
lio». La que más ofendía era la ordenanza 
contra la libertad de Prensa, garantizada 
por la Carla. Los directores de los periódi- 


Luis Felipe de Orleáns, 
por Winierhalter. Museo de Versalles. 


eos redactaron una protesta, que empezaba 
en estos términos: «El régimen de la legali¬ 
dad está suspendido, empieza el de )a fuer¬ 
za... El deber de obedecer ha terminado.» 
Así hablaban los periodistas el 26, Dos días 
después el pueblo luchaba en las barrica¬ 
das bajo la bandera tricolor, que los Bor¬ 
bolles habían substituido por la bandera 
blanca flordelisada. El 29 triunfaban los in¬ 
surrectos y e] rey marchaba hacia Inglate¬ 
rra, a cortas jornadas, esperando siempre 
que acabarían por llamarlo. 

En los primeros días de agosto todavía se 
dudaba en París entre instaurar una nueva 
dinastía con el duque de Orleáns o una 
República bajo la presidencia de Lafayette, 
quien probablemente comprendió que Fran¬ 
cia no estaba madura para un gobierno re- 
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publicano moderado; y es posible que el 
temor de nuevos excesos y venganzas le mo¬ 
viera a transigir con el duque de Orleáns. 
«Lo que nos conviene es un príncipe popu¬ 
lar rodeado de instituciones completamente 
republicanas.» Orleáns hizo manifestaciones 
de radicalismo y aceptó ser lugarteniente 
gobernador, hasta que se normalizase la si¬ 
tuación. El (> de agosto las Cámaras declara¬ 
ron el trono vacante y lo ofrecieron al du 
que de Orleáns, quien tomó el título de 
Luis Felipe, rey de Jos franceses por la gra¬ 
cia de Dios y ja voluntad de la nación : «En 
presencia de Dios, juro observar fielmente 
la Carta Constitucional, gobernar por las 
leyes y conforme a las leyes, hacer buena y 
exacta justicia, etc.» El texto de la Carta de 
Luis X\ 111 ¡ ue concedía al rey «facultad 

de promulgar ordenanzas cuando peligraba 
la seguridad del Estado», se cambió por la 
«facultad de promulgarlas para asegurar 
la ejecución de las leyes, pero no para sus¬ 
penderlas o alterar su interpretación». 

Asi se entronizó Luis Felipe inaugurando 
el régimen que se ha llamado de la monar¬ 
quía de julio , por haberla impuesto los mo¬ 
tines de julio antes mencionados. Este régi- 
i 11 no f ue, ciertamente, tan enojoso como 
el de Jos Borbolles precedentes; sin embar¬ 
go, predominó en él, como en el anterior, la 
tendencia a «curar las llagas de la Revolu¬ 
ción», si bien no en forma de marcha atrás, 
como en aquél, pero sí en la más desastrosa, 
si cabe, de no marchar hacia adelante, como 
redamaban los tiempos. La monarquía de 
julio duró hasta 1848; fueron años de fer¬ 
mento, de ebullición intelectual, de propa¬ 
ganda revolucionaria, porque Luis Felipe 
no comprendió lo que debía ser «el rey re¬ 
publicano» que pedía Lafayette ni se resig¬ 
nó a ser un «rey que reina, pero no gobier¬ 
na», como proponía Thiers. Ya hemos visto 
que Luis Felipe juró aplicar sin reservas ni 
disminución la Carta borbónica, pero nun¬ 
ca sintió la necesidad de una constitución 
avanzada, que incorporara la nueva justicia 
social que demandaba ej progreso. Era una 
época de grandes cambios industriales, con 
la aplicación de la máquina de vapor y otros 
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Thiers, ministro del rey Luis Felipe. 


inventos, i .a burguesía se enriqueció enor¬ 
memente, superando en importancia a la 
nobleza; pero con la responsabilidad del 
poder vino a Caer en los mismos defectos y 
errores ele la antigua aristocracia. No hizo 
concesiones al proletariado, y así empeza¬ 
ron los atentados anarquistas y las predi¬ 
caciones de los socialistas, de que hablare¬ 
mos en otro capítulo. 

La monarquía de julio hubiera podido 
justificarse como promotora y estimulan¬ 
te de reformas. Luis Felipe lograría ext usar¬ 
se en los cambios económicos que originaba 
la transformación industrial y hacerse, como 
un «buen rey» a la antigua usanza, campeón 
de las mejoras sociales que reclamaba la 
dase baja. Esta posición adoptó la monar¬ 
quía en el siglo xm ai aliarse con el equi¬ 
valente del proletariado en aquel tiempo, 
los consejos municipales, contra los no¬ 
bles celosos de las prerrogativas que les 
concedía el régimen feudal. En el siglo xm, 
el rey y la plebe vencieron a los barones y 
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establecieron un régimen nuevo, que tam¬ 
bién se hizo caduco, pero que entonces era 
el más apropiado a Jas costumbres de la épo¬ 
ca. Recordando a Felipe Augusto y a San 
Luis, debió ser Luis Felipe caudillo y de¬ 
fensor de las mejoras sociales compatibles 
con un Estado monárquico; pero se conten¬ 
tó con ser un burgués más. La Iglesia hu¬ 
biera podido aceptar todo cuanto había de 
sensato y necesario en la Revolución v com¬ 
patible con el dogma; pero en vez de tomar 
esta posición activa, estimulante y compren¬ 
siva, las autoridades eclesiásticas, con raras 
excepciones, prefirieron mantenerse en una 
actitud defensiva y adular a la clase media 
industrial, entonces predominante en Ja po¬ 
lítica. 

Con sus fortunas colosales, los nuevos 
hombres de la clase media cínicamente des¬ 
moralizaban las elecciones. Empezó a consi¬ 
derarse corriente y lícito ío que después he- 



Guizot. ministro del rey Luis Felipe. 


mos llamado corrupción electoral. El resul¬ 
tado fue la atonía en las altas esferas del 
Gobierno, somnolencia parlamentaria harto 
fastidiosa para Francia, que se había acos¬ 
tumbrado a la agitación de las jornadas re¬ 
volucionarias. «Francia se aburre», dijo La¬ 
martine, casi como amenaza. Ni el teatro, 
ni la prensa, eran distracciones suficientes. 

Uno tras otro, los grupos políticos empe¬ 
zaron a desertar de la monarquía de julio. 
Desde el principio. Jos republicanos, irre¬ 
conciliables con la restauración, se dieron 
cuenta de que Luis r eiipe no era muy di¬ 
ferente de los Borbones. También se man¬ 
tenían enemigos los legitinlistas, partidarios 
de! conde de Chambord, nieto de Carlos X. 
A los descontentos se sumó un grupo liberal 
y hasta un grupo católico y no hay por qué 
decir que los proletarios, cada vez más nu¬ 
merosos y más convencidos de sus derechos, 
estaban también en la oposición. Pedían el 
sufragio universal, para evitar que !a Revo¬ 
lución beneficiara solamente a la clase me¬ 
dia. Guizot. jefe del Gobierno, les replicaba: 
« ¡ 1 r aceos ricos y votaréis! » «Este mundo no 
es lugar apropiado al sufragio universal: 
por este camino todas las criaturas del uni¬ 
verso reclamarán derechos políticos.» 

La terquedad de Guizot fue el inmediato 
motivo de la caída de la monarquía de ju¬ 
lio. Del mismo modo que los nobles desam¬ 
pararon a Carlos X cuando le atacó la clase 
media, los burgueses desampararon a Luis 
Felipe cuando le atacó el proletariado. Dos 
días de barricadas en París, en febrero del 
año 1848, bastaron para obligar a Luis Fe¬ 
lipe a partir para Inglaterra. Marchó en un 
coche cerrado, a todo escape y haciéndose 
llamar míster Smith. 

Tanto la revolución de julio como la de 
febrero fueron poco sangrientas. En la pri¬ 
mera murieron 788 revolucionarios y 163 
del ejército; los heridos fueron 4.500 y 600, 
respectivamente. El ejército usaba todavía 
fusiles de chispa y era casi imposible defen¬ 
derse por las calles estrechas de París de los 
proyectiles de toda dase con que se hostiga¬ 
ba a la tropa desde las ventanas. La revo¬ 
lución de febrero fue más dolorosa, porque 
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se tardó algún tiempo en encontrar la fór¬ 
mula republicana que tenía que substituir a 
la monarquía. De ella hablaremos luego, 
pero anticiparemos que el primer presiden¬ 
te fue Luis Bonaparte, que después se lla¬ 
mó Napoleón Jll. Esta República constitu¬ 
yó, pues, una primera tentativa, que no 
debía imponerse inmediatamente. 

Sin embargo, la necesidad de hallar una 
solución democrática para substituir al ab¬ 
solutismo se sentía en todos los países de 
Europa. No es, pues, extraño que las revo¬ 
luciones de julio y de febrero repercutiesen 
en el extranjero. Francia continuó sirvien¬ 
do, no sólo de laboratorio de política ex¬ 
perimental democrática, sino también de 
estímulo para las otras naciones. Sociedades 
secretas internacionales de tipo revoluciona¬ 
rio, como los carbonarios, contrarrestaban 
la influencia de los monarcas y ministros 
absolutistas coligados entre sí y dirigidos 
hábilmente por Metternich, quien conti¬ 
nuaba siendo el árbitro de Europa. Se ha 
! ainado a este período «Era Metternich» 
porque, realmente, sin su firme convicción 
de que el régimen constitucional era absur¬ 
do, el triunfo de las ideas democráticas hu¬ 
biera sido universal y fulminante. 

Desde su posición de ministro del empe¬ 
rador de Austria, señor de la Europa Cen¬ 
tral y de Italia, Metternich hacía valer el 
peso de su influencia en las demás cancille¬ 
rías. A veces tenía que ceder; así, cuando 
la revolución de julio repercutió en Bél¬ 
gica, que insistía en separarse de Holanda 
(aunque esto significaba inevitablemente 
que Bé gica caería bajo la influencia fran¬ 
cesa), Metternich tuvo que consentir la for¬ 
mación de un nuevo reino con las provin¬ 
cias de Flandes y Brabante. En cambio, la 
insurrección polaca, que se desencadenó 
también a consecuencia de las jornadas de 
julio en París, fue ferozmente reprimida 
por Austria y Prusia. Igualmente se cas¬ 
tigaron con insólita brutalidad las tenta¬ 
tivas de los carbonarios para modernizar los 
regímenes absolutistas de los pequeños Es¬ 
tados italianos clientes o súbditos de Met¬ 
ternich. La política de Metternich fue allí 


fatal para su causa, pues el nombre de Aus¬ 
tria quedó en Italia para siempre jamás co¬ 
mo sinónimo de obscurantismo, y el odio 
que Austria despertaba contribuyó a unifi¬ 
car el pensamiento de los italianos. «¡Viva 
la libertad y mueran los austríacosI », fue el 
grito de los que más tarde realizaron la uni¬ 
dad de Italia: Garibaldi y Mazzini. 

Igualmente ambigua y de dudoso éxito 
fue la política de Metternich con los Esta¬ 
dos de la Europa Central que forman hoy 
Alemania. Las guerras de Napoleón habían 
puesto de manifiesto que era extremada¬ 
mente peligroso dejar el corazón de Europa 
triturado en pequeños Estados, que podían 
aliarse con los enemigos de la paz pública, 
facilitar el paso de ejércitos revolucionarios 
y ayudar a la propagación de ideas subversi¬ 
vas. En el Congreso de Viena no se había 
resuelto nada concreto en este asunto, En 
el año .1815, por iniciativa de Rusia y de 
Austria, los Estados germánicos, mejor di¬ 
cho, «los príncipes soberanos y las ciudades 
libres» de Gemianía, se habían confederado 
con objeto de «mantener la independencia y 
seguridad interior de cada uno de los Esta¬ 
dos». Con la frase «seguridad interior» Met¬ 
ternich creía que todo el mundo podía 
entender un Gobierno reaccionario. La 
Confederación tenía una Dieta o Asamblea 
reunida permanentemente en Francfort y 
presidida por el delegado de Austria. Para 
votar, los delegados de los otros países ha¬ 
bían de pedir instrucciones a sus Gobiernos 
respectivos, que, influidos por Metternich, 
votarían medidas reaccionarias. De esta ma¬ 
nera se creía evitar que la Dieta se convir¬ 
tiera en Convención y que los delegados se 
contaminaran mutuamente del virus liberal. 
Austria, Prusia, Sajonia y Baviera tenían 
cuatro votos cada una, y para mayor seguri¬ 
dad las decisiones de la Dieta tenían que 
ser aprobadas por unanimidad. 

Sin embargo, de tal modo se hacía sentir 
la tuerza de la opinión que demandaba un 
régimen constitucional, que algunos prínci¬ 
pes tuvieron que transigir; pero los gran¬ 
des Estados se mantuvieron intransigentes. 
El foco de los liberales era el ducado de Sa- 
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jonia-Weimar, con su famosa Universidad 
de jen a, donde había enseñado Schiller y de 
la que Goethe era todavía rector. Metter- 
nich encontró un aliado poderoso en el rey 
de Prusia, que continuaba siendo un imper¬ 
térrito absolutista. En una reunión de dele¬ 
gados de los príncipes celebrada en el casti¬ 
llo de Metternich se decidió que la Con¬ 
federación podría obligar a los Estados 
que habían otorgado cartas constituciona 
les a derogarlas, si se preveía peligro para 
los principios monárquicos. Con esta ame¬ 
naza, el progreso de las ideas de la Revolu¬ 
ción francesa en Germania fue lento hasta 
la caída de Metternich. 

Por lo dicho se habrá comprendido que 
la tarea de transformar la vieja Alemania 
en una nación moderna era doble: había 
que unificar aquel mosaico de reinos, prin¬ 
cipados, obispados, ducados y ciudades li 
bres, y al mismo tiempo infundir en sus 
ciudadanos un mismo ideal de estado civil 
apropiado a las necesidades de los tiempos. 
Siendo imposible avanzar rápidamente en 
esta segunda empresa por la resistencia que 
oponían los poderes constituidos disciplina¬ 
dos por Metternich, se avanzó por el otro 
camino. En 1834 se dio el gran paso estable¬ 
ciendo la Unión Aduanera entre Prusia, Sa¬ 
jorna, Baviera y otros catorce Estados me¬ 
nores; luego entraron Hannóver, Badén, 
Nassau, Francfort, Brunswick y Luxembur- 
go; pero Austria persistió en quedarse fue¬ 
ra, renunciando así automáticamente a su 
posición de jefe de la Confederación germá¬ 
nica, que asumió Prusia. Los Estados de la 
Unión Aduanera prosperaron enormemente 
al verse libres por fin de las trabas de co¬ 
mercio que les imponían las absurdas fron¬ 
teras medievales. Los ferrocarriles construi¬ 
dos entre 1835 y 1848 acabaron por unificar 
a Germania; y cuando la revolución de fe¬ 
brero sacudió otra vez con fiebre democrá¬ 
tica a toda Europa, se había progresado 
enormemente hacia la unificación y queda¬ 
ban los alemanes libres para organizar una 
Confederación sin el estorbo de Austria. 

En Rusia, las reformas propuestas y aun 
iniciadas por el místico zar Alejandro I fue- 
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La prensa aplastando a Luis Felipe. 
Litograiía de Daumier. 


ron suspendidas cuando éste, alarmado por 
la propaganda revolucionaria de las socieda¬ 
des secretas en su propio Imperio, renunció 
a sus ilusiones democráticas, entregándose 
en cuerpo y alma a la política de Metter¬ 
nich. Cuando Alejandro I murió o desapa¬ 
reció misteriosamente, en 1825, dejó en tes¬ 
tamento que debía sucederle su hermano 
menor Nicolás y no el segundo, Constanti¬ 
no, que simpatizaba con las ideas liberales. 
Se cuenta que al organizar un motín las so¬ 
ciedades secretas en favor de Constantino 
con el grito de «Constantino y Constitución», 
tan prematuro era todavía hablar de Cons¬ 
titución en Rusia, que muchos de los que 
oyeron por primera vez este nombre creye¬ 
ron que Constitución era la mujer de Cons 
tantino. Nicolás I consideró un deber impe¬ 
dir la propagación de las ideas liberales en 
Rusia. Durante su reinado, que duró trein¬ 
ta años, puede decirse que cerró por com¬ 
pleto las fronteras, imponiendo derechos for- 
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ni ¡dables para visar los pasaportes y man¬ 
teniendo una estricta censura de la Prensa. 

En España, las ideas de la Revolución 
Francesa habían encontrado ambiente favo¬ 
rable en Jas Cortes de Cádiz, Allí se redactó 
la primera Constitución española, la del 
año 1812. Por ella se abolía el Santo Oficio 
y se eliminaban o se reducían notablemente 
los antiguos privilegios del clero y la no¬ 
bleza. Al regresar Fernando VII en 1814, 
sintiéndose protegido por la Santa Alianza, 
derogó la Constitución, restableció el Santo 
Oficio y reintegró al clero todos los anti¬ 
guos privilegios. El resultado fue dividir a 
España en consei'vadores y liberales, dos ti¬ 
pos de mentalidad más bien que dos re per to¬ 
rios de ideas, tipos de mentalidad que se 
han ido perpetuando a lo largo del tiempo, 
si bien con diferentes nombres. Algo pecu¬ 
liar de España fue la pesadilla de los pro¬ 
nunciamientos. Seignobos dice que la Es¬ 
paña borbónica careció de generales al 
estilo de Turena y Condé, pero que du¬ 
rante el siglo xix los militares fueron los 


ejes de la política. Esto, en gran parte, fue 
debido a la inferioridad del elemento 
civil. En España los intelectuales rezagados 
no sentían ia necesidad del progreso, y el 
pueblo, sin cauce para realizar algo que 
mejorara su condición por medios legales, 
se desahogaba quemando conventos, persi¬ 
guiendo frailes y acuchillando a carlistas... 

La serie de pronunciamientos se inauguró 
con el de Riego en 1820. El país respondió 
débilmente a su grifo liberal, pero bastó 
para que Fernando VII, intimidado, jurase 
otra vez la Constitución y hasta obligase a 
los obispos a dar órdenes a los párrocos de 
sus respectivas diócesis para que la explica¬ 
sen a sus feligreses. Con los extremos de 
sen ti mental idad exagerada a (pie son tan 
propensos los españoles, la Constitución 
llegó a convertirse en algo casi sagrado e 
intocable. 

Pero con la conversión radical del zar 
Alejandro a la política de Metternich se 
creyó que España era el lugar favorable pa¬ 
ra hacer un ensayo de intervención absolu- 
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Fuga de Luis Felipe por la puerta trasera de las fullerías. 


tista, y ya hemos explicado en otro capítu¬ 
lo cómo los Cien Mil Hijos de San Luis en¬ 
traron en la Península para prestar el ser¬ 
vicio de policía internacional que recla¬ 
maba la Santa Alianza. Era el año 1823, 
en la etapa más reaccionaria del reinado de 
Luis XVIII en Francia. La intervención, 
costosa (la pagó España a la larga) y poco 
gloriosa (España no se defendió), restauró 
la absoluta autoridad de femando VII. 

La revolución de julio tuvo poca influen¬ 
cia en España, porque preocupaba entonces 
la sucesión al trono y los bandos conse:¡ vado- 
res y liberales se llamaban entonces carlistas 
y cristinos. í.l nombre de carlista aludía a 
Carlos, el hermano del rey, y el de cristino 
a la reina Cristina, la cuarta esposa de Per- 
nado VII, que se apoyaba en el partido li¬ 
beral. Al morir Fernando VII, en 1833, la 
reina quedó regente de su hija Isabel II, 
menor de edad; el hermano del rey, Carlos, 
no se resignó con esta sucesión, y en 1834 
empezó la primera guerra civil, que duró 
hasta agosto de 1839. En Portugal la lucha 
entablada entre constitucionalistas y abso¬ 
lutistas se complicó por la injerencia de In¬ 
glaterra, que mantuvo allí su ejército hasta 
mucho después de Waterloo. 

Es una historia monótona, un espectáculo 
melancólico, ver a Europa agitarse en vano 
durante el largo período que llamamos «Era 


de Metternich». Sin embargo, de aquella 
penosa época se saca una lección que toda¬ 
vía no han querido aprender los europeos, 
y es que no es posible el progreso de un país 
de Europa si los demás retrogradan o per¬ 
manecen estancados. Hasta Austria llega¬ 
ron las salpicaduras de la revolución de fe¬ 
brero. Cuando se supo en Viena el final 
de la monarquía de julio y que se había 
proclamado otra vez Ja República, se pro¬ 
dujeron motines de obreros y estudiantes 
que dieron ánimos a los liberales para pedir 
al Emperador la destitución inmediata de 
Metternich. 

El día 12 de marzo, Metternich com¬ 
prendió que su hora había llegado y pidió 
que, puesto que su presencia no era necesa¬ 
ria, se le permitiese retirarse. Mientras el 
viejo guardián de la vida absolutista se des¬ 
pedía así de su amo en palacio, las turbas 
saqueaban y quemaban su mansión. El 14 
de marzo — no había pasado ni un mes des¬ 
de la caída de Luis Felipe — Metternich. 
septuagenario, marchaba también a Lon 
dres, adonde llegó un mes después. Por el 
camino se fue enterando de que había esta 
liado una insurrección en Berlín y que el 
rey de Prusia había concedido una Consti¬ 
tución. Otro tal había ocurrido en Baviera y 
algo parecido en Sajonia y Badén. Hasta el 
Papa había concedido reformas constitucio- 
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nales en sus Estados. En Milán los patriotas 
liberales se habían sublevado; el Píamente 
había declarado la guerra a los austríacos. 

Este resumen de lo ocurrido en Europa 
durante el período que llamamos revolu¬ 
cionario no explica más que en parte lo que 
iba sucediendo en el orden político. Por 
debajo de los matines, revoluciones y res¬ 
tauraciones se creaba una sociedad con sus 
diversas clases de empresarios, propietarios, 
industriales y proletarios. Antes estaban 
con rundidos en tropel, ahora se reconocían 
sus derechos y se respetaban sus beneficios. 
Esto producía cierta calma espiritual que 
permitía pensar en algo que no fuera la 
política. Se crearon las bases de la moderna 


literatura francesa; hasta Thiers fue escri¬ 
tor con sus dos tomos de la Historia del 
Consulado y el Imperto. Guizot, en innu¬ 
merables folletos, hacía propaganda políti¬ 
ca. Se lanzaban las primeras ideas del 
socialismo positivista y, sobre todo, fermen¬ 
taba el romanticismo. Allí estaban todavía 
madame de Stael y Chateaubriand, Lamar¬ 
tine y Michelet. Apuntaba ya Víctor Hugo 
con sus primeros dramas. El espíritu huma¬ 
no no puede quedar inerte y apagado. Si se 
sofoca por un lado, aparece vivo y a punto 
de inflamarse por donde menos se espera. 
Esta actividad invisible, pero activa, es lo 
que no pudo sofocar el espíritu absolutista 
de los diferentes países de Europa. 



Metternich marchando al destierro en 1848. 

Caricatura de la época. 




Schubert ejecutando una de sus sonatas en la casa de Ritten v. Span. 




LA FIEBRE ROMANTICA 
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S E ha repetido frecuentemente la frase de 
Goethe que el romanticismo no es error, 
sino enfermedad. Klassisch ist das Gesunde; 
Romantisch das Kranke. Error o epidemia, 
se extendió por toda Europa influyendo no 
sólo en filosofía y arte, sino también en 
política y hasta en ciencia. De la ciencia ro¬ 
mántica hablaremos más adelante. Pero las 
revoluciones de barricadas de julio y de fe¬ 
brero fueron ya románticas; el socialismo 
antes de Karl Marx fue una forma de ro¬ 
manticismo, y sin el fermento romántico 
no se explicaría el nacionalismo que pro¬ 
dujo la Unidad Italiana y el Segundo Im¬ 
perio Germánico. El sentimiento de que 
las naciones tenían derecho y casi obliga¬ 
ción de recobrar su jerarquía se basaba en 
la idea romántica de la existencia de almas 
nacionales inmortales, como todo lo espiri¬ 
tual. E nacionalismo como doctrina es con¬ 


secuencia lógica del concepto fundamental 
de la libertad ilimitada que defendían los 
románticos; las naciones eran personas 
sociales que tenían derecho a su indepen¬ 
dencia; los pueblos, como los individuos, 
debían ser libres para seguir sus instin¬ 
tos y pasiones naturales. 

Sorprende que Cavour y Bismarck, que 
considerábamos astutos calculadores de fría 
política, aparezcan ahora como agentes de 
un ciclón espiritual y movidos por fuerzas 
levantadas por el romanticismo, lo más 
opuesto al razonar práctico y a la política 
oportunista de circunstancias que ellos 
creían profesar. 

No se ha llegado a definir lo que es ro¬ 
manticismo; a lo más podríamos decir que 
es delirio que impide ver la realidad pre¬ 
sente porque provoca espejismo de perfec¬ 
ción para lo íntimo y lejano. Los román ti- 


















J* G. Fichte, filósofo del idealismo 


absoluto. 


cas se extasiaron ante la Naturaleza; busca 
ron en el llamado santuario de la concien¬ 
cia un consuelo que no encontraban en la 
sociedad, y creyeron ver en tiempos pasados 
y en paises remotos un tipo de vida natural 
superior a la de los países civilizados. Esta 
definición es defectuosa, porque más que 
la esencia del mal romántico explica sus 
efectos; continuando por este camino po¬ 
dríamos añadir que el romanticismo produ¬ 
jo erotismo hasta el libertinaje, lirismo has¬ 
ta el misticismo, y pesimismo y quietismo 
alternados con ráfagas de furor. Según Wi- 
lliain Blake, poeta y pintor ultrarromántico, 
los excesos conducen a la sabiduría. 

Tampoco se percibe claramente cómo y 
cuándo empezó el mal romántico. A media¬ 
dos del siglo xvn ya se ven chispazos anun¬ 
ciadores del huracán. Son fulgores simultá¬ 
neos en diferentes países; !iay casos aislados 
que prueban que la fiebre romántica era 
inevitable. No podía continuar la vida arti¬ 
ficial de la sociedad anterior a la Revolu¬ 
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ción. Al convencionalismo intelectual del 
período barroco había sucedido a fines 
del siglo xv!ti un intento de restauración 
neoclásica completamente falso. La piedad, 
antes de la explosión romántica, se había 
convertido en actitud mundana que no po¬ 
día satisfacer a los espíritus verdaderamen¬ 
te devotos. 

l'rofeta del romanticismo fue Rousseau. 
Se ha dicho que fue el romántico integral: 
"Nada hay en Rousseau que no sea román¬ 
tico, ni hay nada romántico que no esté en 
Rousseau.» ¡'ero si la primera parte es ver¬ 
dad, no lo es la segunda: Rousseau no pro- 
fundizó como Kant, Fichte y Hegel los pro 
blemas de relación del espíritu humano y el 
universo que justificaron la tendencia ro¬ 
mántica en todas sus manifestaciones. Por 
esto Kant y Fichte son más responsables del 
romanticismo que Rousseau. Kant había ad¬ 
vertido la imposibilidad de conseguir el co¬ 
nocimiento absoluto con los datos que nos 
proporcionan los sentidos. Fichte, extre¬ 
mando más, hacía del mundo exterior un 
puro producto de nuestra imaginación. Así 
la Naturaleza se vaciaba de contenido real 
para ser un puro domicilio del alma. 


August F. Schlegel, 
teorizado! del romanticismo. 
















427 


la fiebre romántica 


Faltos de base segura de información 
donde establecer nuestro conocimiento, las 
leyes no pueden tener ni una fuerza de coac¬ 
ción ni una eficacia trascendente como 
cuando dimanan del derecho divino o de 
los poderes sociales. El orden moral de 
conducta, el imperativo categórico que, se¬ 
gún Kant, se tiene que seguir para cumplir 
nuestros deberes humanos, lo hemos de des¬ 
cubrir en nuestras conciencias, no en una 
legislación de origen divino, como los Man¬ 
damientos, ni en códigos redactados por re¬ 
yes o legisladores. Esta nueva ley moral en¬ 
traña innumerables gérmenes de descompo¬ 
sición social. Los temperamentos exaltados 
fatalmente tenían que producir la doctrina 
de la legitimidad de las pasiones, aunque 
éstas fueran contrarias a los principios de 
la moral establecida y hasta al bien de la 
especie. 


Hegel. filósofo del proceso espiritual evolutivo: 

el devenir. 



Novafis, el apóstol del romanticismo alemán. 



Es penoso tener que reconocer que la ló¬ 
gica elevada de un filósofo tan austero co- 
mo Kant sirvió para justificar la moral ro¬ 
mántica tan ajena a sus propósitos; Kant 
quería fundar el conocimiento en principios 
que no dependieran de la información en¬ 
gañosa de los sentidos, y así demolía la base 
de toda autoridad. Quería establecer re¬ 
glas de conducta según sentimientos univer¬ 
sales que no cambiaran con los tiempos o 
naciones, y asi promulgaba el derecho a a 
libre interpretación que podía convertirse 
en furioso individualismo. Los románticos, 
sin conocer a Kant muchos de ellos, aplica 
ron la regla tie acudir a su propio corazón, 
no para encontrar el imperativo categórico 
de la conciencia, sino sólo los impulsos des¬ 
enfrenados de sus propias pasiones. 

Los románticos se excusan con Dios por¬ 
que los ha hecho como tales: «Tú me creas¬ 
te, Ser Supremo, Tú me creaste tal como 
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soy \ sólo I ú puedes comprenderme.» El 
destino influye también para impedir que 
los románticos se moderen o corrijan. Los 
amantes no pueden menos de entregarse 
uno a otro «porque lo ha dispuesto el hado». 
Con el romanticismo aparece la femme fata¬ 
le; la mujer tuvo mucha influencia en las 
vidas de los románticos (madame de Staél, 
George Sand, las amantes de Byron y She- 
lley, Carolina M ichaelis, llamada «dama Lu¬ 
cifer» de los Schlegel y Schelling). He aquí 
cómo justifica su pasión el personaje de una 
novela cle madame de Staél. la propagadora 
del romanticismo en Francia: «Cuando se 
acerca un peligro. Ja Naturaleza nos lo ad- 
vierte con temblores.» Nadie admite que 
esta advertencia sea mala. ;Cómo puede, 
pues, condenarse Ja angustia que produce 
la ausencia del ser amado...? «No, no, Del- 
fina — dice un amante—; yo ya sé lo que 
los moralistas exigen del hombre, pero 



cuando un Poder desconocido nos pone en 
el corazón tanto deseo, este Poder, llámalo 
como quieras, nos invita a unirnos contra 
todas las reglas de moral.» 

El Poder desconocido de madame de 
Staél ¡cuán diferente es del imperativo ca¬ 
tegórico de K.ant! A veces, para los ro¬ 
mán ticos, el poder desconocido que solivian¬ 
ta pasiones es Dios, otras la Naturaleza, 
otras veces la vida... Cuando la pasión des¬ 
encadenada acarrea castigos naturales o so¬ 
ciales, entonces el romántico blasfema de Ja 
sociedad, del destino, de Dios, de la Natura¬ 
leza. La blasfemia y la desesperación ocupan 
tanto espacio en los escritos de los románti¬ 
cos como Ja adoración y el entusiasmo. En 
cuentran placer morboso en la enfermedad, 
y el final perfecto de un romántico debe ser 
el suicidio. La muerte es para Leopardi 
hermana gemela del amor. «Del Amor nace 
todo el bien que pueden gozar los mortales 
en el suelo; la Muerte, bellísima doncella, 
no espantajo de huesos y guadaña como la 
pinta la gente, nos procura, benévola, el 
final de todos nuestros males.» Novalis dice 
que la muerte es la romanza de la vida, y 
para Byron «no hay tesoro como el morir 
— ya medianoche, cesar nuestro sufrir...» 
Keats se idealiza más muriendo joven. 

El romanticismo fue estimulado por el 
casi descubrimiento de la Edad Media a fi¬ 
nes del siglo xviii. Después de tres siglos de 
renacimiento clásico, las gentes cultas de to¬ 
dos los países de Europa se sentían fa¬ 
tigadas de tantas Cloes, Filis y Amarilis, de 
tantos Arístides, Brutos y Catones con pe¬ 
luca empolvada. Qui nous délivrera des 
grecs et des romains!, decían Jos román¬ 
icos franceses. Con sorpresa descubrieron 
que sus antepasados habían construido cas¬ 
tillos y catedrales que no tenían nada que 
envidiar a las obras de los griegos. Parecían 
querer abandonar la superficie dej suelo 
para lanzarse a lo alto, rompían con todas 
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las leyes y cánones convencionales para 
conformarse a una inspiración individual, 
mística y romántica. Por esto el escenario 
preferido de los románticos son las catedra¬ 
les y los castillos. 

En aquella Edad Media, vi i pendía da co¬ 
mo época bárbara, los grandes rebeldes de 
la Historia: Roldan, el Cid, Robín Hood, 
Guillermo Tell, habían desafiado la au¬ 
toridad real. Modelos de romanticismo, 
otros personajes históricos fueron resucita¬ 
dos en li amas: Don Carlos. Hernani y Wa- 
llenstein. 

¡El amor en la Edad Media! Los trova¬ 
dores parecían satisfechos de poder enseñar 
un lazo o una joya de su dama. «Recibir un 
beso es ya más de lo que puede tolerar un 
transido corazón», dice la canción provcn- 
zal. Pero este amor intelectual de los trova¬ 
dores tenía dos aspectos que necesariamente 
habían de interesar a los románticos. Era 



Carolina Michaelis, 
ninia del romanticismo alemán. 



George Sand. 


ferviente, absoluto, imperativo, irresistible... 
y era incompatible con el matrimonio. El 
amor no podía subsistir con el deber; por 
otra parte, la fidelidad conyugal no obliga¬ 
ba a la dama a rechazar las atenciones de su 
caballero o trovador. Si la dama se casaba 
con su caballero-servidor, era de ley que 
buscara otro para substituir al que como 
marido pasaba a ser su señor. Este concepto 
del amor conducía al adulterio — verdadero 
mal romántico. Por los mismos textos me¬ 
dievales sabemos que los amantes no se 
contentaban con lazos, ¡oyas y besos: Lance- 
lote se desmayaba viendo un peine con un 
hilo de oro de la cabellera de la reina Gine¬ 
bra; en Jos torneos, la presencia o ausen¬ 
cia de su amante le daba ánimos o le quita¬ 
ba el empeño de vencer... y, sin embargo, 
nos consta que Lancelote y Ginebra, como 
buenos románticos, se propasaban en sus 
adúlteros amores. 


4 
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John Keats, a los veinticinco anos> poco antes 

de morir tuberculoso. 


Los cancioneros proveníales, los poemas 
del ciclo carolingio, las romanzas celtas, se 
publicaron restaurados, embellecidos, fal¬ 
sificados. El más conspicuo caso de falsifi¬ 
cación literaria se perpetró por un pastor 
protestante escocés llamado Mac Pherson, 
quien dijo haber descubierto el texto de 
Ossián, bardo céltico del siglo iv. Mac Pher¬ 
son publicó en 1760 los poemas de Ossián 
en prosa y traducidos al inglés. A pesar de 
ser traducción y reducción en prosa, los 
supuestos poemas de Ossián eran de una 
gran belleza. Pero, desde el primer momen¬ 
to, despertaron sospechas; los que disputa¬ 
ban su autenticidad exigían que Mac Pher¬ 
son publicara o diera a conocer el original 
céltico que había servido para su traduc¬ 
ción. Mac Pherson se resistió largo tiempo 
a enseñar sus originales; decía que unas par¬ 
tes del poema las había descubierto en ma¬ 
nuscritos antiguos, que nunca aparecieron, 


y otras partes las había recogido de tradi¬ 
ción oral entre gentes celtas del norte de 
Escocia, que habían muerto. Cuando, des¬ 
pués de interminables polémicas, Mac Pher¬ 
son presentó finalmente la versión céltica en 
verso de Ossián estaba escrita de su propia 
mano y con señales de haber sido traducida 
de un original inglés, en lugar de ser ella la 
fuente de 1.a traducción inglesa. No obstan¬ 
te, todavía hoy queda la duda de si la fal¬ 
sificación de Mac Pherson fue completa, o 
si en realidad encontró jirones de los cantos 
de Ossián que rellenó con prosa y poesía 
suya lo mejor que pudo. Además de que hay 
indicios de que en realidad Mac Pherson 
contaba con fragmentos del auténtico Os 
sián, los poemas que compusiera Mac 
Pherson son de tal originalidad y belleza, 
que no se concibe en modo alguno que pu¬ 
dieran ser fabricados desde e! principio has¬ 
ta el fin por un falsario por genial y hábil 
que fuera. 
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Casi simultáneamente, en 1765, el obispo 
Tomás Percv publicaba Reliquias de anti¬ 
guas baladas heroicas, la primera colección 
de antiguos cantos populares ingleses. Percy 
había embellecido y restaurado algunas de 
las baladas, pero sin llegar a una completa 
falsificación, como son por Jo menos ciertas 
partes del texto de Mac Pherson. Las Reli¬ 
quias de Percy no lograron Ja popularidad 
ruidosa ni la difusión internacional del Os- 
sián de Mae Pherson, traducido a todos los 
idiomas; pero estimularon a los eruditos 
de otras naciones a estudiar el folklore. So¬ 
bre todo los alemanes, que iban a Ja van¬ 
guardia del romanticismo, pusieron extra¬ 
ordinario empeño en editar cantos, cuentos 
y consejas que representaban la literatura 
popular en otros países. Los alemanes im¬ 
primieron por primera vez en tiempos mo¬ 
dernos los Cancioneros de romances caste¬ 
llanos. donde se narraban las hazañas tan 
románticas del Cid, Bernardo del Carpió, el 


Conde Alarcos, Don Rodrigo y Fernán 
González. 

¡Cuánta belleza en aquella obra anóni¬ 
ma, humilde, postergada por el pomposo re¬ 
nacimiento clásico 1 

En 1812 los hermanos Grimm publica¬ 
ron la colección de cuentos populares euro 
peos con La Cenicienta, El Gato con botas, 
Caperucita roja, etc. Al principio se creyó 
que eran símbolos. ¡Qué nueva sorpresaI 
El pueblo, a gente, la multitud, no sólo era 
capaz de producir grandes obras de arte, 
sino que bajo la sencilla apariencia de 
los cuentos de hadas y de consejas se escon¬ 
día una gran sabiduría. Novalis afirmaba 
que (das fábulas y leyendas contienen más 
verdad que los textos de las crónicas». Así 
se preparaba el alto concepto de arte demo 
ciático que duró todo el siglo xix. 

Los románticos creyeron que las obras de 
arte popular eran producidas por colabora¬ 
ción espontánea de individuos no profesio¬ 
nales. Alguien iniciaba un romance, una le¬ 
yenda en un momento de pasión, dejándolo 
imperfecto o incompleto. Lo continuaba o 
terminaba otro, casi sin darse cuenta de su 
belleza, y enteramente inconsciente de par 
ticipar en una obra social y colectiva. No un 
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Alphonse de Lamartine. 


bardo, sino el pueblo entero producía mú¬ 
sica y literatura. Esta teoría de la formación 
del arte popular fue indiscutible hasta hace 
muy poco; hoy creemos que contiene un as¬ 
pecto de la verdad, pero no podemos por 
menos de reconocer ja parte que toman los 
individuos especialmente dotados en la crea¬ 
ción de una obra de arte del género que lla¬ 
mamos popular. 

Los románticos exageraron el concepto de 
la capacidad del pueblo para componer 
obras colectivas, hasta el punto de que todo 
lo que era de autor desconocido se atribuyó 
al genio de la raza. El poema épico Nibe- 
lungenlied , publicado en 1785, era otra 
prueba, según los románticos, de la capaci¬ 
dad del espíritu nacional para producir be¬ 


lleza. ;Quién sino el alma teutónica podía 
crear una obra literaria que tan perfecta¬ 
mente revelara las cualidades de las gentes 
germánicas? La ferocidad de Hagen, el he¬ 
roísmo algo ingenuo de Sigfrido, la tremen¬ 
da pasión de Kximhilda, tal como aparecen 
en los Nibelungos, para los románticos te¬ 
nían que ser producción de algún genio que 
no era un poeta profesional, sino el mismí¬ 
simo espíritu del pueblo alemán. 

Para justificar la unidad de los poemas 
épicos del tipo de los Nibelungos, tales co¬ 
mo el Cid castellano, la Canción de Rol- 
clán, el Robín Hood y las epopeyas danesas, 
los eruditos románticos imaginaron la lla¬ 
mada teoría de las cantilenas. No se podía 
desconocer que los poemas épicos medieva¬ 
les en su forma presente habían sido edita¬ 
dos por literatos técnicos del arte de la poe¬ 
sía; pero para componerlos habían zurcido 
canciones cortas llamadas cantilenas, las 
cuales eran ya de origen popular. Así cada 
uno de aquellos poemas serían composicio¬ 
nes literarias de juglares que aprovechaban 
cantos populares de dos o trescientos versos, 
lo máximo que, según decían los románti¬ 
cos, podía recordar la gente iletrada. 

Por este camino creyeron descubrir que 
basta los poemas homéricos eran igualmen¬ 
te compuestos de cantilenas; Homero, caso 
de haber existido un poeta llamado así, se¬ 
gún F. A. Wolff, no había hecho más que 
unificar, fundiéndolos, varios poemas cortos. 
Las interpolaciones de los gramáticos ale¬ 
jandrinos en la llíada se creyeron antiguas, 
pero mal ajustadas con las otras cantilenas 
populares que utilizó el editor culto y pro¬ 
fesional que llamamos Homero. Lo mismo 
se hizo con la Biblia. Herder creyó descu¬ 
brir retazos de textos más antiguos en el 
Génesis, el ¡ xodo y otros libros de carácter 
histórico del Antiguo Testamento. Confir¬ 
mación de la producción colectiva y progre¬ 
siva de una gran obra literaria se creyó re¬ 
conocer en Las Mil y Una Noches, que Bur- 
ton publicó por primera vez traducida al 
inglés, en la que ciertamente 110 se descu- 
' íi ía el nombre del editor o colector que 
zurció las leyendas. El alma colectiva de 
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cada pueblo tomaba cuerpo y realidad casi 
tangible por el folklore. Era capaz de actos 
y esfuerzos que creíamos propios y exclusi¬ 
vos de individuos, no de personas sociales. 
Estas ideas se avenían al concepto demo¬ 
crático de los románticos, estaban de acuer¬ 
do con las formas políticas del socialismo 
y hasta del liberalismo. Las cámaras popu¬ 
lares, con discusiones tumultuosas sobre to¬ 
do Jo divino y humano y los motines de ba¬ 
rricadas, reflejaban la voluntad nacional 
mejor que jo que se discurr a fríamente en 
el gabinete de los sabios y letrados. 

La Humanidad entera debía tener una 
alma: anima mundi, la Weltseele, de Sche- 
lling. De aquí las leyes generales del lengua¬ 
je, los estudios sobre e] derecho natural, 
sobre la evolución del derecho y las institu 
ciones sociales. Los románticos notaban en 
los ciclos periódicos de la Historia una es¬ 
pecie de proceso constructivo; Hegel meto 
dizaba la Historia dividiéndola en flujos 
y reflujos regulares, como si el alma colec¬ 
tiva de la Humanidad dispusiera el curso 
de los acontecimientos. El concepto medie- 
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val de la Historia, según Pablo Orosio y 
San Agustín, para quienes Dios tenía un 
plan y lo realizaba irremisiblemente, venía 
substituido por la nueva concepción hege- 
liana de que todo ocurre según leyes de 
equidad que se da a sí mismo el espíritu hu¬ 
mano. En la interpretación que los román¬ 
ticos daban a todas las formas de actividad 
no entraban todavía los factores económicos 
y sociales, que después aprovechó la cien¬ 
cia positivista. Para los románticos, Arte, 
Historia, s .iteratura, se reducían a un nuevo 
misticismo. 

La Naturaleza y la Humanidad subs¬ 
tituían la antigua fórmula del Creador 
personal y de sus agentes en la tierra. Vox 
populi, vox dei, tomado al pie de la letra, 
significaba que el pueblo era mejor intér¬ 
prete de Dios que los reyes por derecho di¬ 
vino y los filósofos y eruditos. 

Los únicos que tenían derecho a conside¬ 
rarse exponentes de la verdad absoluta eran 
los poetas. Estos descubrían por inspiración 
todos los secretos de los cielos y de la tierra. 











Victor Hugo. 



Eran los verdaderos sacerdotes y doctores de 
la sociedad romántica. Shellcy lo enuncia en 
su Defensa de la Poesía: «Es algo divino. 
Poesía es a la vez centro y circunferencia del 
conocimiento y a ella toda ciencia del>e acu¬ 
dir. Es raíz y Uor de todos los demás sis¬ 
temas del pensamiento.» Novajis explicó lo 
mismo en el poema en prosa Enrique de 
Ofterdingen, Es una especie de autobiogra¬ 
fía que quedó sin concluir, como la vida 
del propio Novalis, que fue también corta. 
El relato empieza con una visión en sueño 
que tiene Enrique: a la entrada de una 
caverna, junto a una fuente, ve una flor 
azul que se inclina sobre su cabeza. Esta 
flor, que Enrique después busca toda su 
vida, es el ideal de los románticos. «Los 
poetas — dice Carlyle — a veces presienten 
la vecindad de la Kor azul o la distinguen 
escondida en la espesura del bosque, lejos 
de la compañía de las gentes. Por un mo¬ 
mento aspirarán su perfume y el alma se 
arrebatará en éxtasis poético al contemplar¬ 
la; pero nunca podrán llegar hasta ella y 
poseerla.» Son todavía Kant y Fichte pues¬ 
tos en forma de novela o de discurso. 


El que bautizó la nueva escuela en Ale¬ 
mania con el nombre de romanticismo y 
precisó su teoría fue Federico Schlegel, se¬ 
cundado por su hermano Augusto. Según 
los Schlegel, el artista está por encima de 
toda estética, «el capricho del poeta no está 
sujeto a ninguna ley». ! .as restricciones 
clásicas para la composición literaria, como, 
por ejemplo, la ley de las tres unidades en 
el arte dramático, las fijadas por los trata¬ 
distas del estilo para ]a medida de) verso y 
la forma obligada en cada género de poe¬ 
sía, eran vallas absurdas que el poeta ver¬ 
daderamente inspirado no estaba obligado 
a respetar. Federico Schlegel defendía Ja 
libertad poética con argumentos de alta 
erudición. Había publicado un trabajo mo¬ 
numental sobre literatura griega, y ponía a 
su servicio los grandes románticos del pa¬ 
sado: Shakespeare y Calderón. La discu¬ 
sión de si El Mágico Prodigioso, La Vida 
es Sueño, Hamlet, Otelo, eran dignos de 
compararse con las tragedias griegas y aun 
con Comedle y Racine, fue el asunto más 
debatido entre los partidarios de la escuela 
clásica y la romántica. 

En Alemania la discusión no pasó de ser 
una violenta disputa de eruditos; pero en 
Francia la batalla romántica tomó carac¬ 
teres de revolución social. El estreno de 
Hernani, de Víctor Hugo, el año 1830, fue 
un acontecimiento de trascendencias polí¬ 
ticas. «Romanticismo — decía Víctor Hugo 
en ei prólogo de Hernani — no es más que 
liberalismo en literatura... Libertad lite¬ 
raria es hija de libertad política... Como 
nuestros padres hicieron grandes hazañas 
(como fueron Jas guerras de la revolución y 
napoleónicas), sacándonos de antiguas for¬ 
mas de sociedad, ,¿por qué no deberíamos 
nosotros tratar de salir ahora de antiguas 
formas de poesía? A un pueblo moderno co 
rresponde un arte moderno. Del mismo mo 
do que la Francia de Luis XIV produjo li¬ 
teratura apropiada al género monárquico, 
esta Francia nuestra, la de Mirabeau y Na- 
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poleón, ha de producir igualmente su li- rapins, poussés, bohemios. Se dejaban crecer 
teratura peculiar, personal y nacional.» la barba o las melenas, se ponían chalecos 

El misino Víctor Hugo, pocos años des- colorados sólo para irritar a los burgueses, 

pues, en el prólogo de su drama Cromwell, ¡Sus hazañas, por otra parte, eran aparen- 

precisaba más la doctrina romántica. «Lu- teniente tan inocentes! Un verso como el 

chamos por la libertad en arte contra el de Hernani: — Est-il minuiif Minuit bien- 

despotismo de sistemas, códigos y tratados tót, levantaba una tempestad de silbidos y 

de poesía. Mi método es dejarme llevar por aplausos. 

la inspiración y cambiar de estilo si lo exi- Cuando ya la Edad Media pareció de¬ 
ge el asunto. Dogmatismo en arte es peor masiado familiar, casi vecina, los románti- 

que en política y religión.» Así, para Víctor eos se ensañaron con tierras lejanas : el de- 

Hugo, el mal romántico era la fiebre liberal. sierto, el Oriente, la India. En las novelas 

No olvidemos que se luchaba por el román- de Walter Scott y Víctor Hugo empezamos 

deísmo en plena «Era Metternich», cuando ya a encontrar personajes orientales: en 

la restauración borbónica en Francia y la Hans de Islandia, son las gentes de la últi- 

reacción en Alemania imponían previa cen- ma Tule; en Nuestra Señora de París, la he- 

sura y cohibían la expresión del sentimiento roína es una muchacha gitana por lo que 

popular. Ya que no se podía ser radical en tiene de oriental. Víctor Hugo publicó un 

política, se era extremado en literatura. tomo entero de poesías Orientales, y Goethe 

Durante la batalla romántica, para el ata- un Divan oriental. España, como tierra des¬ 
que y la defensa se empleaban en Francia conocida para los románticos y casi salvaje 

adjetivos estrafalarios: los académicos y por sus fuertes pasiones, sirvió de substituto 

conservadores eran tenderos, filisteos, hor- para la Arabia. Naturalmente, el conoci- 

teras y burgueses; los románticos eran miento de estas regiones del mundo román- 


Caricatura representando a Víctor Mugo con un feto, cabalgando en un pegaso diabólico de 
alas de murciélago y llevando en la cola a Théophile Gautier y otros románticos, mientras 
Lamartine está por las nubes. Eugéne Sue se empina en un bastón y a un lado Dumas, algo 

aparte. La bandera lleva por lema: Lo feo es lo hermoso. 
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tico era .tan vago, que GaLíder se sorprendía 
al viajar por España descubriendo a Herna- 
ni en país vascongado, cerca de la frontera 
francesa. Musset habla de la «andaluza de 
Barcelona». Avez-vous vu dans Barceione... 
Los indios del Atala de Chateaubriand y 
los moros del Clara Gazul de Merirnée no 
son mucho más precisos. 

El romanticismo coloreó las ideas y cos¬ 
tumbres de toda la primera mitad del 
siglo xtx. Para la mayoría fue sólo ligera 
infección; pero algunos protagonistas, en- 
fants du siécle , fueron víctimas de su exalta¬ 
ción y pesimismo. La misma incapacidad de 
conseguir su ideal necesario les producía 
un estado de alma complejo de melancolía, 
duda y tristeza, ¡'ero a pesar de sus desatinos, 
desórdenes, tisis, adulterios, vesanias, locu¬ 
ras, neurastenias y suicidios, los románticos 
tenían mucha más fe y entusiasmo por lo 



Coleridge, poeta de dos generaciones 
de románticos ingleses. 


que defendían que los mentecatos profeso¬ 
res y académicos que los atacaban. Preten¬ 
der mantener la Europa del Renacimiento, 
la Europa del protestantismo, del absolu¬ 
tismo y de la contrarreforma después de las 
críticas de Voltaire, Rousseau, Berkeley, 
Hume y finalmente Kant, era mayor locura 
que la de los románticos. Prueba de ello es 
que no queda ninguna obra de arte y de 
literatura de los retardatarios del siglo xix 
que merezca ser conservada. En cambio, son 
innumerables las obras románticas que to¬ 
davía leemos con gusto y que sin duda pa¬ 
sarán a la posteridad como manifestaciones 
características de la época. Leemos todavía 
el Werther, de Goethe, novela de un suici¬ 
dio por amor; ciertas novelas de Walter 
Scott y de Víctor Hugo, disparatadas, pero 
leales y sentidas; leemos los poemas de She- 
lley y Keats, sincera expresión de la sensi¬ 
bilidad superconsciente de los mejores ro¬ 
mánticos; conservamos interés por las 
baladas de Schiller, Uhland, Heme, y hasta 
algunos dramas románticos, como I.os Ban¬ 
didos, de Schiller, se representan todavía en 
público. 

En Inglaterra el romanticismo empezó 
con Coleridge y Wordsworth decididamente 
exagerado. Va no podía ser más extremado 
de lo que fue Coleridge, de manera que el 
romanticismo inglés, en lugar de ir avan¬ 
zando in crescendo , se hizo sobrio, casi he¬ 
lénico en Keats, y razonable, aunque con 
razones violentas, en Byron y Shelley. Co¬ 
leridge, el precursor, va aún más allá de 
Novalis: declara que la verdadera poesía 
o inspiración ha de ser resultado de la em¬ 
briaguez y el sueño. Sus grandes obras, 
Cristabel, Kublai Kan y el Mariner, se le re¬ 
velaron, según cuenta él mismo, en el estado 
de alucinación que le producía el opio que 
acostumbraba tomar. Sin embargo, los ver¬ 
sos muestran una coordinación de pensa¬ 
miento y una exactitud de lenguaje, que 
contrastan sorprendentemente con la ex¬ 
traordinaria atmósfera que envuelve el con¬ 
junto. 

Shelley gime, grita, suplica, con nobleza y 
dignidad, empleando sólo razonamientos de 
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hombre o más que de hombre, pero siempre 
sereno. Con él y Byron el romanticismo ha 
encontrado su cauce. Byron, sin proponér¬ 
selo, nos dejó en el Childe Haroíd la ver¬ 
dadera epopeya de Ja Europa romántica. 
Childe Harold es un viajero inglés, sin 
rumbo fijo, como el propio Byron. Visita 
a España convaleciente de las guerras na¬ 
poleónicas, contempla el campo de batalla 
de Water loo. viaja por el Rin, Italia y Gre¬ 
cia. admira sus monumentos y paisajes. En 
las estrofas de Childe Harold el personaje 
viajero se va eclipsando, y el panorama del 
fondo, esto es, Europa, va tomando cuerpo, 
relieve y pasión y acaba por ser el verdade¬ 
ro protagonista. Europa se manifiesta como 
una heroína de tragedia milenaria; las 
montañas, lagos, ríos y ciudades de Childe 
Harold son el escenario y los actores de una 
acción cuyos actos son los siglos de su his¬ 
toria. 

Sobre el suelo empapado de sangre de 
la Europa postnapoleónica los románticos 
se agitan alucinados en busca de la ñor 
azul. Algunos la encuentran y, aspirando su 
perfume, recobran el conocimiento normal 
y equilibrado. El ejemplo más excelso de 
esta superación, después de haber pasado 
por la fragua romántica, es Goethe. Su in¬ 
fluencia dura todavía. Goethe, nacido en 
Francfort a mediados del siglo xvm, empe¬ 
zó romántico; durante su juventud, estu¬ 
diando, viajando y escribiendo pasó por el 
período de Sfurm und Drang (tempestad 
y pasión), pero le corrigió un viaje a Italia y 
la contemplación-estudio de la Naturaleza. 
«Abrazado a su seno, siento que llega san¬ 
gre nueva.» Se rejuveneció con la edad por¬ 
que se inmortalizó; no es de esta época ni 
de su época; quiere ser y es el ciudadano 
eterno del mundo, el hombre-tipo, contem¬ 
poráneo de todos los tiempos y ciudadano 
de todos los países. Sin embargo, esta su¬ 
peración al tiempo y a su patria es todavía 
algo romántica. Su admiración por Napo¬ 
león, y viceversa, parece confirmarlo. Na¬ 
poleón, a] recibir su visita en Erfurt en 
el año 1808, le saludó diciendo: Voilá un 
homme. 



Lord Byron. 


Pero el hombre o el superhombre que 
pretendía ser Goethe tenía que ser un hom¬ 
bre también actual, esto es, romántico. Mu¬ 
rió sin haberse curado completamente clel 
romanticismo, que consideraba una enfer¬ 
medad. Sus últimas obras, el Segundo Faus¬ 
to y los Años de l’iaje de Wilhelm Meis- 
ter, están pobladas de personajes románti¬ 
cos. Del Fausto ni hay que hablar; la pro¬ 
pia Elena sucumbe al hechizo de Fausto, y 
nace Euforión, que no es otro que Lord 
Byron. ir austo, en la segunda parte del 
drama, se impone trabajos y reformas como 
los que proponía Saint-Simon. Mefistófeles 
y Fausto, con sus diques y terrenos recobra¬ 
dos al mar, presagian a Lesseps y otros 
sansimonianos. En el Wilhelm Meister los 
personajes forman una asociación o compa¬ 
ñía para irse a establecer en sociedad ideal 
a América, como los discípulos de Fourier, 
Owens y otros socialistas románticos. La re- 
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l*o'ón de Goethe no es un panteísmo cris¬ 
tiano, como la de Shelley, que con su respe¬ 
to a la Naturaleza se confesaba incapaz de 
pisar ninguna criatura viviente, aunque 
fuera un simple insecto; es la religión del 
Hombie, hecho dios por el conocimiento. 

Goethe se interesó por la ciencia semimís- 
tifíi de Lavater, que creía descubrir el ca¬ 
rácter en la fisonomía. Siente un deseo de 
lanzarse poi los campos de las constelacio¬ 
nes, repetir el viaje que hacen Fausto y 
Mefistófeles a la región de las Madres —los 
demiurgos de donde derivan los objetos 
indi\ idualcs. Las Madres están en el éter, 
en la soledad y el vacío. Die Mütter, die 
Mütter—'s fUngí so wunderlich. Menos re¬ 


motas están las estrellas que contempla 
VVilhelm Meister en el observatorio de la 
astrologa-asírónoma Macaría. La contem¬ 
plación de los astros en el observatorio hace 
exclamar a Goethe: «¿Qué sov yo compa¬ 
rado con el Todo? ¿Cómo puedo permane¬ 


cer delante de El y en medio de El? ;Qué 
es el hombre en el centro del infinito?» 
Aun así, la respuesta no es difícil para 
Goethe: «Hay un universo dentro de ti», 
con sus atracciones, sus órbitas, sus conste¬ 
laciones, y el macrocosmos sugiere en segui¬ 
da un microcosmos. Goethe reconoce que el 
alma humana es el centro del universo y 
el individuo el eje alrededor del cual giran 
las esferas. El, Goethe, percibe el universo 
a la vez como algo extraño y como extensión 
de sí mismo; el espíritu del Mundo, Erd - 
geiíf, conversa con Eausto, ajeno al hombre 
que lo ha evocado; pero cuando Goethe 
— que es un Fausto que ya ha bebido el 
filtro de Spinoza — se encuentra en lo alto 
de Jos montes rodeados de naturaleza, en¬ 
tonces él ya es el Erdgeisf, siente dentro del 
pecho la llama que no sólo le anima a él 
personalmente, sino que anima todas las 
demás cosas. No es él parte de la Naturale¬ 
za, sino que la Naturaleza es consecuencia 


Lili Schónemann, la prometida de Goethe en 
el año 1774; el matrimonio no llegó a realizar¬ 
se porque el poeta huyó sin despedirse. 


Charlotte von Stein, 
mayor del duque de 

consejera 


esposa del caballerizo 
Weimar, inspiradora y 
de Goethe. 








Goethe en la época de su viaje a Italia, por Tischbein. 


y extensión de él: poeta, filósofo, actor y 
espectador al mismo tiempo. El deliquio, 
la ambición de Novalis, se ha realizado; 
poesía es realidad. Goethe es la justificación 
de Fichte, para quien la única realidad 
eran las ¡deas. Sólo que para Goethe no ha\ 

distinción entre lo real y lo ideal: «;Ideal, 

/ 

ideal? ¡La realidad; he aquí lo ideal!» 

Desde otra cumbre romántica, Goethe 
observa los fenómenos naturales, pero no 
para descubrir leyes del universo, sino para 
encontrar confirmación de principios y 
teorías que ha intuido anticipadamente. No 
acude a la experimentación para compro 
barios; la poca atención concedida al expe¬ 
rimento distingue a los románticos de los 
estudiosos de la época siguiente, de ciencia 
positiva. Goethe no puede consentir que la 
Naturaleza, que empleó un hueso interina* 
xítar para engastar la dentadura de los ani¬ 
males superiores, no lo emplee en el esque¬ 
leto humano; a priori debe de existir, por 


que la Naturaleza, divinamente sabia, no 
puede producir aberraciones. Goethe se 
preocupa de este hueso intermaxilar y lo 
descubre en el feto. El placer que le propor¬ 
ciona este descubrimiento no tiene límites. 
Escribe a Herder: «No he descubierto oro 
ni plata, sino algo más precioso: el os Ínter - 
masillare en el hombre.» Confirma su idea 
de que bajo una apariencia de multiplici¬ 
dad la vida reúne los seres en una gran 
unidad. Así, por este Camino de intuición a 
deducción, Goethe cree descubrir que el 
cráneo está formado por varias vértebras 
que se han especializado hasta cambiar de 
forma y estructura. Llevado por la misma 
idea de la unidad original de la forma, 
Goethe concibe las plantas como compues¬ 
tas en principio sólo de hojas. Algunas 
hojas, especializándose, se metamor fosearon 
en pétalos, otras en cotiledones, pistilos; 
pero el órgano primordial de la Ur-Pflanze 
o pre-planta siempre es la hoja. ¿Es esto 
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ciencia, o simplemente estímulo para la 
ciencia.*' Es ciencia, sólo que no es ciencia 
pura, sino más bien ciencia romántica. 

El concepto de la metamorfosis de Jos 
elementos constitutivos de un ser vivo—que 
del animal o planta tipo se transforman 
para crear la multitud de las especies — se 
ha interpretado como una anticipación de 
la teoría de la evolución. No hay tal. Era 
una idea conforme con el espíritu de la 
época; analogías que eran puras coinciden 
cias se tomaban como pruebas de unidad 
c igualdad. Oken, por ejemplo, cree que los 
organismos todos están formados de órga¬ 
nos vegetales (pflanzische) (intestinos, venas, 
glándulas) y animales (thierische) (huesos, 
músculos y nervios). Además, Goethe no tra 
tó de explicar el mecanismo de la metamor¬ 
fosis con las ideas de la lucha por la exis- 



E1 doctor Fausto invocando el signo del Ma¬ 
crocosmos. Aguafuerte de Rembrandt, que iba 
como frontispicio en la primera edición del 

Fausto de Goethe. 



Fausto invocando al espíritu del Universo. Di¬ 
bujo de Goethe. Obsérvese cómo el signo geo¬ 
métrico del Macrocosmos se ha humanizado. 


tencia y herencia de caracteres adquiridos 
que Darwin introdujo en su sistema. Para 
Goethe, la Naturaleza tiene, además de uni¬ 
dad, un sentido de continuidad; el natura 
>>on fecif sallum, que hoy no parece muy im¬ 
portante ni seguro, era una gran novedad 
en aquella época. «La Naturaleza puede 
■ ■ ¡ ■ o lo que desea por un proceso 

de gradual transformación.» Lo que es inte¬ 
resante en esta frase de Goethe no es, por 
cierto, la idea del desarrollo progresivo de 
los elementos tipos, sino la creencia, la fe 
de que la Naturaleza obra según un impul¬ 
so de transformación con persistencia metó¬ 
dica, sucesiva, casi reflexiva, por decirlo así. 

El romanticismo confirma por lo menos 
que Ja Humanidad consigue sus mayores 
triunfos por las vías más absurdas. Es posi¬ 
ble que Rlake tuviera razón al decir que 
hay que progresar por excesos. Sin la fiebre 
romántica (romantische Krankheit) no se 
hubieran producido las novelas de Hugo, 
el Childe Harotd, el Fausto y el Wilhelm 
M etster. 

Careceríamos de la música romántica. 
Esta puede decirse cjue empieza con Beetho- 







Schiller, por Antón Graff. 


La fiebre romántica 

ven, seguido de Schubert, Mendelssohn, 
Schumann, Chapín, Berlioz, Liszt.,. 

Beethoven nació en 1770 en Bonn, cerca 
de Colonia, de familia pobre y desgraciada. 
Su padre, bebedor, y su madre, incapaz de 
transformar al marido, no parecían presa¬ 
giar aquel genio extraordinario que tanto 
consuelo y tanto placer había de proporcio¬ 
nar a la Humanidad con sus composiciones. 
Beethoven no tuvo maestro, por lo menos 
nadie que mereciera el nombre de tal. De¬ 
pende en cierto modo de Haydn, que poco 
antes había transformado el llamado con¬ 
certó grosso en el tipo nuevo de la sinfo¬ 
nía. Pero Beethoven lo elevó a una altura 
que hizo olvidar los derechos que tenía 
Haydn a su invención. En lugar del indis¬ 
pensable minuetto, bailable que por nece¬ 
sidad tenia que ser frívolo, introdujo en 
la sinfonía el llamado scherzo. Así y todo, 
algunas veces la música de Beethoven, como 


Liszt tocando una sonata de Beethoven en casa de George Sand. 
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toda la música, se resiente algo de la suje¬ 
ción a los tipos preestablecidos de sonata o 
sinfonía, con sus partes equilibradas de 
seriedad y gracia, sentimiento y movimien¬ 
to, impuestas por las conveniencias de la 
sociedad artificiosa que los pagaba y gusta¬ 
ba. No olvidemos que un compositor, sobre 
todo de música sinfónica, no puede prescin¬ 
dir de ejecutantes, y éstos presuponen em¬ 
presarios, directores, Kappélmeister, patro¬ 
nos o mecenas y hasta público, y Beethoven 
escribía para el público aristocrático de 
Alemania y Austria y en aquel tiempo que 
hemos dado en llamar «Era de Mctter- 
nich». 

A pesar de los convencionalismos impues¬ 
tos por sus contemporáneos, Beethoven se 
elevó a una altura que lo hace, como a 
Goethe, inmortal y universal. Hay que reco¬ 
nocer que era más fácil lograr esta gene¬ 
ralización con un drama como Fausto que 
manteniéndose estrictamente dentro de Jos 
principios establecidos por la rutina de 
los músicos de su época. En scherzos y an¬ 
dantes casi bailables, Beethoven nos comu¬ 
nica eternas sensaciones; ej idealismo infini- 


Beeíhoven. 


Página de la sona¬ 
ta «Claro de Luna», 
de Beethoven, 















Jna lectura de Zorrilla en el estudio del pintor Esquivel. 


to estalla a veces en el transcurso del tiempo 
acompasado, rítmico, de adagio. Beethoven 
hace asomar la tragedia por Jos intersticios 
de un tema casi popular; cuando nos cree¬ 
mos sólo balanceados con frases melódicas 
que parecen de inocente belleza, las inte¬ 
rrumpe para sacudirnos con gritos de pa¬ 
sión. El alma romántica se rebela contra 
todo dogma y autoridad, y la que creíamos 
domesticada y sociable se quita la máscara 
y Ja peluca y reaparece trágicamente huma¬ 
na. ¡ Otra vez el Erdgeist, otra vez el Espíri¬ 


tu, única explicación del macrocosmos y el 
microcosmos! Beethoven no teorizó su con¬ 
ducta ni su estilo: las pocas frases que nos 
dejó escritas revelando sus ideas, en cartas 
o en pensamientos sueltos de libro de me¬ 
morias, son testimonio de su sinceridad y 
elevación, pero no pueden emplearse para 
formular principios de estética como los de 
Goethe, Beethoven se parece más a Mi¬ 
guel Angel; estaba demasiado ocupado en 
producir su obra para entretenerse en criti¬ 
carla y criticar la de los demás. Tiene, con 















Mascarilla de Beethoven. 


todo, frases de admiración para Haendel, 
Haydn, Bach y Mozart, pero aprecia igual¬ 
mente la trascendencia de su propia pro¬ 
ducción. 


La música empezó con Beethoven a ex¬ 
presar sentimientos personales, individua¬ 
les, que acaso sea el único sistema de expre 
sar lo que es general. Antes de la aparición 
del gran artista la música era como un com¬ 
puesto de formas, algo geométrico, que po¬ 
dría ser bellísimo, pero que raramente 


conseguía transmitir lo más íntimo del tran¬ 


sido corazón. 


Schubert, nacido en 1797, murió sólo un 
año después de Beethoven, en 1828. Desple¬ 
gó un gusto exquisito armonizando antiguos 
heder, o cantos populares alemanes, y crean¬ 
do otros nuevos con letra de baladas de 
Goethe y otros poetas románticos. Melódi¬ 
co, inspirado, se apartó todavía más que 
Beethoven de las antiguas tradiciones del 
contrapunto y la música polifónica. La 
dirección de Schubert fue seguida por Schu- 
mann, tremendamente alemán, y acaso el 
más estimado de Jos músicos por los teuto¬ 
nes. ¡Cuánta satisfacción de la más alta 
categoría han llegado a producir los Heder 


de Schumann aun a los que no son de su 
raza ! 7 ienen, además del genio alemán, lo 
qne todos los hombres tienen de común; la 
nostalgia romántica por lo desconocido e 
invisible. 

¡Más aun Chopin! Polonés y melancó¬ 
lico. como buen tuberculoso, nos comunica 
con la música algo que es más que musical: 
el deseo — el eterno deseo, la canción de 
lo que es pidiendo lo que no se puede ser. 
La música de Chopin a menudo se trans¬ 
forma en diálogo, representa en música lo 
que los diálogos de Shelley en poesía. Dos 
almas acongojadas se piden una a otra la ex¬ 
plicación de lo que sufren y de lo que gozan, 
sobre todo por amor. Mendelssohn, nacido 
en .1809 como Chopin y muerto casi al mis¬ 
mo tiempo, en 18.17, reveló la precocidad y 
aplicación frecuentes en los judíos. Es digno 
de reputación por obras como su sinfonía 
del Sueño de una Noche de Verano f pero 
acaso el mayor agradecimiento de Ja poste¬ 
ridad para Mendelssohn provendrá de ha¬ 
ber descubierto y publicado la mavor parte 
de las obras de Bach, que yacían olvidadas. 

El instrumento preferido por los músicos 
de la época romántica es el piano, que 


Robert A. Schumann. 






Autorretrato de Delacroix 
vestido como Hamlet (1821). 


La fiebre romántica 

ción de los arquitectos románticos. Lo mis¬ 
mo podríamos decir de la escultura. 

En pintura se hicieron intentos afortuna¬ 
dos de desembarazarse de las fórmulas y con¬ 
vencionalismos académicos. Por lo pronto, 
los pintores se apropiaron de los mismos 
asuntos nuevos que descubrían los poetas. 
Va no pintaron más héroes clásicos, ninfas y 
dioses olímpicos, sino personajes de Shakes 
peare, de Dante y de las leyendas épicas. Se 
multiplicaron las odaliscas, árabes del de¬ 
sierto. naufragios, matanzas, duelos, cruza¬ 
dos, castillos y ruinas. Todo esto, natural¬ 
mente, no era más que excusa para manifes¬ 
tar el sentimiento; los cuadros de esta épo¬ 
ca rebosan de intención y a menudo tratan 
de ser perversos. Pero no llegan a manifes¬ 
tar con formas y color los excesos de pasión 
que declaran la poesía y la música román¬ 
ticas. En realidad, los pintores románticos 


acababa de perfeccionar Sebastián Erard. 
Beethoven fue el primero que escribió para 
piano solo. Chopin ya no escribió más que 
para piano, y Liszt desarrolló la técnica de 
pianista hasta hacer un arte de la simple 
ejecución. Puede decirse que son todavía 
músicos románticos Wagner y Brahms, que 
por su influencia en las postrimerías del si¬ 
glo tendremos que incluir en otro capitulo. 
En realidad, puede decirse que la música se 
ha mantenido romántica hasta principios 
del siglo actual. 

El romanticismo en las artes plásticas no 
tuvo las consecuencias que resultaron de su 
acción en poesía y en música. En arquitectu¬ 
ra se produjo un renacimiento del estilo 
gótico, que tuvo por principal paladín al 
francés Viollct le Duc, quien proclamaba su 
carácter racional, fundado esencialmente en 
necesidades constructivas, y hallaba su be¬ 
lleza. que en literatura habían ensalzado 
Chateaubriand y Víctor Hugo, en la lógica 
adaptación de las formas de los empujes y 
resistencias del edificio. Pero en la práctica 
sus resultados sólo en raras ocasiones eran 
acertados y nunca o casi nunca originales y 
bellos. Asombra la poca capacidad de crea- 


Frédéric Chopin, por Delacroix, 
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no encontraron la manera de expresarse 
románticamente. Sólo Delacroix, el jefe de 
la escuela francesa de pintura en esta época, 
consigue a veces con entonaciones de fuego, 
iris y esmalte transportarnos a una región 
donde el color también es irreal y fantásti¬ 
co. Su Sardanápalo 9 del Louvre, es un tapiz 
de matices extraordinarios y raros. Pero a 
menudo enoja la teatralidad de las compo¬ 
siciones, y los románticos, más en pintura 
(pie en literatuia, se separan del universo 
real sin tener a donde ir; refutan lo prác¬ 
tico y presente para proponer lo vacío y 
absurdo. Hay momentos en que el observa¬ 
dor imparcial de una edad ya lejana de la 
romántica, como es la presente, se siente con 
derecho a ser hortera y filisteo. 

Así mientras en música vivimos todavía 
de la época romántica — la mitad de los 
programas de nuestros conciertos se compo 
nen de piezas de Beethoven, Haydn, Schu 
mann, Schubert y Chopin—, en pintura el 
romanticismo ha sido reemplazado sucesi¬ 
vamente por el naturalismo, el impresionis¬ 
mo y las más recientes tendencias abstrac¬ 
tas, que, como reacción a las anteriores, han 
alcanzado una inesperada fortuna. Sin em¬ 


bargo, el desdén y el disgusto con que se 
discutió e) romanticismo a la caída del Se¬ 
gundo Imperio napoleónico no está justi¬ 
ficado, pues no puede negarse la valía de 

las pinturas de Dclacroix, Géricault, etc. 

* 1 - 

ni de las mejores obras literarias románti¬ 
cas. En algunos países, como España y Polo¬ 
nia, lo único que cuenta del siglo xix son 
las pocas novelas que no se mantienen dert- 

o de los preceptos clásicos. Espronceda en 
España es lo más inspirado que se encuen¬ 
tra en poesía. 

Hay que considerar además que el roman¬ 
ticismo es un fenómeno universal, casi in¬ 
evitable en el proceso histórico de todas las 
culturas. Hay un momento en que no se 
puede continuar pensando razonablemente 
y el artista, sea pintor, poeta o músico, se 
desentiende de lo que ha servido de norma 
para una escuela. Entonces todos los ramos 
de actividad del espíritu se contagian de 
ésta que hemos denominado al empezar 
enfermedad estética. La historia de media¬ 
dos del siglo xix está contaminada de ro¬ 
manticismo. ¿Qué sería la historia moderna 
sin el precedente de Renán y Thierry, Mi- 
chelet y hasta Lamartine? 


El Maligno sobre la ciudad. 
Dibujo de Delacroix. 





Perspectiva de un falansterio proyectado por Considérant, ingeniero sansimoniano. 



EL SOCIALISMO ROMANTICO 


L a Revolución francesa había destruido 
' el antiguo régimen basado en los pri¬ 
vilegios de la nobleza y el clero, consi¬ 
guiendo como resultado transferirlos a la 
burguesía. Los obreros de la ciudad y el 
campo quedaron en la misma condición de¬ 
plorable de antes de la Revolución. Acaso 
era inevitable esta aparente injusticia; pero 
la Revolución no consiguió el bienestar de 
todos los ciudadanos, que era el ideal. Desde 
un principio se sospechó que se imponía 
igualdad de bienes, pero la Revolución no 
insistió más que en la igualdad de derechos. 
El girondino Brissot, en sus Recherches , 
dice: «La necesidad es lo único que puede 
justificar la propiedad. En consecuencia, no 
es lícito poseer más de lo que se necesita. 
La medida de nuestras necesidades debe ser 
la de nuestras fortunas, y si cuarenta escudos 
bastan para mantenernos, poseer ciento 
veinte equivale a un robo.» 


¡Qué palabras para un republicano de 
derecha que mereció ser guillotinado por 
tibio y sospechoso de preparar la restaura¬ 
ción! No podía legislarse, sin embargo, con 
tan vagos principios; ¿quién era capaz de 
decir si cuarenta o ciento veinte son necesa¬ 
rios y si cada uno necesita la misma can¬ 
tidad? 

Saint-Just, lugarteniente de Robespier¬ 
re, se expresa en términos análogos a 
Brissot en sus Informes a la Convención: 
«Los holgazanes son los últimos sostenes de 
la monarquía: el trabajo ha de ser obliga¬ 
torio, la instrucción gratuita e igual ¡ >ara 
todos.» «Las tierras confiscadas a los aris¬ 
tócratas deben servir para dotar a los po¬ 
bres.» «Hasta que no quitéis las tierras a 
los malvados para darlas a los desgraciados 

no diré que habéis hecho una revolución.» 

♦ 

Saint-Just no concreta si los malvados son 
los que poseen una hectárea o los dueños 
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de toda una provincia, pero llega a propo¬ 
ner el amor libre y que la nación eduque a 
la infancia. Demanda un tratamiento espar¬ 
tano para los muchachos: hasta los dieci¬ 
séis años no podrán comer carne y dormi¬ 
rán ocho horas sobre esteras. Pero, en el 
fondo, tanto Urissot como Saint-Just desea¬ 
ban conceder a obreros y campesinos par¬ 
celas de tierra para crear una clase de peque¬ 
ños propietarios interesados en sostener la 
República. «No puede tener cultura — dice 
Brissot — quien no es propietario, y sin 
propiedad no hay patria.» Según Saint-Just, 
la felicidad ha de consistir en poseer un 
arado, una cabaña y un campo cultivado 
con nuestras manos para gozar en paz de 
los frutos de la tierra y de las costumbres 
republicanas. 

i artículo primero de la Declaración de 
los Derechos del Hombre precisa que el Go¬ 
bierno está instituido para garantizar los 
derechos naturales e imprescindibles. Estos 
son: «derecho a la igualdad, libertad, segu¬ 
ridad y propiedad». Hasta aquí llegó la 
Revolución francesa: una serie de declara¬ 
ciones de principios, algunos sostenidos filo¬ 
sóficamente, otros discutidos y aprobados 
por la Convención. Pero obsérvese que no 
se trató nunca de legislar sistematizando la 
sociedad según un régimen más avanzado 
que el de una república clásica... Los miem¬ 
bros de la Convención se sentían republi¬ 
canos como Platón y tiranicidas como Bru¬ 
to. 1 (asta Marat en diversas ocasiones defen¬ 
dió la propiedad individual y abominó de 
los teorizantes de légalité parfaite qui ont 
enthousiasmé la multitude aveugle, tou- 
jours menée par des mots (Ami du Peu- 
ple, 1791). 

Los tiempos no estaban maduros para ma¬ 
yor cambio social que el de la Monarquía a 
la República burguesa. Con todo, algunos 
advirtieron que no valía la pena derribar el 
régimen de aristocracia y clero para entro¬ 
nizar la burguesía. Los descontentos, orga¬ 
nizados por Babeuf, prepararon la cons¬ 
piración de 1796, primer intento de re¬ 
volución comunista. Los complicados eran 
17.000 y había entre ellos militares de cate¬ 


goría, estudiantes y funcionarios, además 
de obreros. La proclama que los conspira¬ 
dores pretendían distribuir al pueblo el día 
del pronunciamiento es de estilo mucho 
más categórico que las declaraciones de los 
filósofos teorizantes de que abominaba Ma¬ 
rat. 1 le aquí algunos párrafos del Manifiesto 
de los Iguales, título de las proclamas de 
Babeuf y compañeros: 

«...Los hombres son iguales nos decís, y 
desde tiempo inmemorial la más monstruo¬ 
sa desigualdad pesa insolentemente sobre el 
género humano...» «Ahora Ja obtendre¬ 
mos: la igualdad o la muerte... La Revo¬ 
lución francesa no es más que un anticipo 
de otra que vendrá, más grande, más solem¬ 
ne, Ja lucha final...» «Queremos más que la 
igualdad ante la ley...» ((Más que la igual¬ 
dad concedida en la Declaración de Dere¬ 
chos del Hombre... Consentimos en perder¬ 
lo todo para obtenerla; no nos importa 
que perezcan todas las artes, si conseguimos 
la verdadera igualdad.» 

La frase «perezcan todas las artes)) sirvió 
principalmente para acusar a Babeuf de 
vandalismo. ¡La igualdad o la muerteI 
Babeuf fue delatado pocos días antes del 
alzamiento y guillotinado por la simple in¬ 
tención de reformar el Estado. Las ideas 
que expone en las proclamas y sostuvo en el 
proceso le valieren la muerte con tres más 
de los suyos. 

El complot de Babeuf no tuvo consecuen¬ 
cias inmediatas; pero ahora comprendemos 
su importancia. El socialismo ha sido lento 
en reconocerlo porque Babeuf, más que un 
Estado socialista, proponía un régimen co¬ 
munista. Estos nombres eran desconocidos 
entonces, pero no cabe error en la inter¬ 
pretación de las doctrinas de Babeuf. El 
Manifiesto de los Iguales iba seguido de 
declaraciones de principios como éstos: «La 
Naturaleza impone a cada uno la obliga¬ 
ción de trabajar. Nadie puede substraerse 
al trabajo sin cometer un crimen. La Revo¬ 
lución no está terminada porque los ricos 
absorben los beneficios y los pobres traba¬ 
jan como esclavos. La República establecerá 
una propiedad comunal con los bienes de 
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los enemigos de la Revolución, los confisca¬ 
dos a los criminales y, sobre todo, los que 
vaya adquiriendo a la muerte de los actua¬ 
les propietarios...» (porque Babeuf y sus 
amigos no aceptaban la sucesión por heren¬ 
cia). «Los bienes comunales serán explotados 
por todos los miembros de la comunidad, 
exceptuando los viejos y los enfermos...» 
La comunidad nacional, en cambio, ase¬ 
gura alojamiento sano, cómodo y amue¬ 
blado decentemente, vestidos de hilo y lana 
para el trabajo, alimentos y asistencia mé¬ 
dica. Recordemos que esto era en 1790. 
Babeuf fue ciertamente un precursor de 
muchas ideas que hoy se practican. 

Por muy románticas, impracticables y 
vagas que parezcan las ideas de los filóso¬ 
fos de la Revolución, y aun de Babeuf, no 
tomaron nunca el carácter estrafalario de 
los sistemas sectarios que se propusieron 
después. Sin embargo, los proyectos de 
Saint-Simón y Fourier y otros reformadores 
de principios del siglo xix predispusieron 
las inteligencias a la comprensión de formas 
más modernas. ¡Por cuán extraños cami¬ 
nos ha de avanzar el tropel humano! 

Saint-Simon era sobrino-nieto del famoso 
duque que escribió las Memorias de la cor¬ 
te de Luis XIV, y cuya familia creía des¬ 
cender de Cari omagno. D’Alembert, el di¬ 
rector de la Enciclopedia , fue su preceptor. 
Así no es extraño que a los diecisiete años 
el joven Saint-Simon ordenara a su criado 
que le despertara cada día con estas pala¬ 
bras: «¡Levantaos, señor, que tenéis gran¬ 
des cosas que hacer I» A los diecinueve años 
enviaba una Memoria al virrey de México 
proponiéndole el corte del istmo de Pana¬ 
má. Combatió con Lafayette en América, y 
Washington lo nombró coronel en el campo 
de batalla. A los veinticinco años ofrecíase 
al Gobierno español para construir un ca¬ 
nal navegable hasta Madrid... Cuando la 
Revolución, en vez de concurrir a las asam¬ 
bleas políticas, especuló con tierras des¬ 
amortizadas al clero y la nobleza, ganando 
cuantiosa fortuna. Pensaba emplearla en 
establecer una escuela politécnica modelo, 
pero se casó y empleó el dinero en fiestas 



Graco Babeuf, guillotinado por comunista 
durante la Revolución francesa. Grabado 

de Barneville. 


y recepciones. Sobre todo invitaba a los 
hombres de ciencia, pues, como dice para 
justificarse, «quería estudiar a los sabios. 
No basta conocer el estado actual del cono¬ 
cimiento, hay que apreciar los efectos de 
la ciencia en Jos que a ella se dedican; es 
necesario indagar qué cambios produce el 
trabajo intelectual en sus pasiones, en su 
ánimo y en su moral». 

Este estudio de la sociedad y de los sa¬ 
bios, que duró sólo doce meses, arruinó 
completamente a Saint-Simon. En 1808 vi¬ 
vía de un sueldo anual de mil francos como 
empleado en el Monte de Piedad de París. 
Un día pudo escribir, sin avergonzarse de 
sus prodigalidades: «Hace dos semanas que 
no como más que pan, trabajo sin calefac¬ 
ción y he vendido hasta mis ropas para 
procurarme ejemplares de mis escritos, que 
reparto gratuitamente.» Uno que visitó a 
Saint-Simon en esta época describe su cuar¬ 
to en completo desorden: «No había una 
silla o sillón que no estuviese lleno de las 
cosas más extrañas: libros, papeles, pan 
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Proyecto de falansterio (edificio de administración y habitaciones), por Consideran! 
y discípulo de Saint-Simon. La parte central es para talleres y almacenes. Las ala; 

con sus galerías altas de comunicación, son oara deoar tomentos frnnilirtre 


íteilas, I ero su conversa- mos métodos y los mismos sistemas que se 

e a lo mismo: la re- emplean hoy en las otras ciencias». Para 

{ nuevas teorías de go- Saint-Simon, la psicología es la primera 

ciencia auxiliar de la política. Sin embargo, 
na y humillación acaba- la psicología toma., para Saint-Simon, un va- 
mo de Saint-Simon. En lor nuevo: la Humanidad es un ser colecti- 
suicidarse, pero la bala vo; psicología es, por lo tanto, la ciencia 
j y desfigurado. Cinco del alma de la Humanidad. Saint-Simon 

rodeado de unos cuan- cree que se podrán descubrir leyes que 

Itimas palabras fueron: hagan de esta psicología colectiva una cien- 

ni vida en un deseo de cia exacta como la astronomía. Admira a 
hombres el libre desen- Newton sobre todos sus predecesores, pero 
acultades.» cree que su descubrimiento quedó incom- 

int-Simon, llenos de re- plcto, porque no comprendió que había 

>, carecen del espíritu una fuerza reguladora de la sociedad como 

ización que predicaba la de atracción en la materia bruta. Su es- 

discípulos cargaron con ludio forma la «ciencia de la producción» 

ima de interpretarlos. la que hoy llamamos economía política, 

d de aplicaciones. Así, A todos los productores, tanto los del cam¬ 
ínate, tomando a la letra po como los de las fábricas, los califica de 

e Saint-Simon de orga - industriales. 

e bases positivas de ex- Se comprende que un positivista como 
positivismo filosófico, y Saint-Simon — positivista por lo menos en 

ó la escuela de Historia algunos de sus escritos — no puede conten- 
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El socialismo romántico 


Simón ni se entretiene en discutirla. En su 
proyecto de sociedad organizada hay una 
jerarquía, y sin darse cuenta de ello, Saint- 
Sirnon acabaría por aceptar un emperador 
del universo, como Dante aceptaba el de 
las naciones de la Tierra. Saint-Simon de¬ 
dicó a Napoleón su Tratado de la Gravita¬ 
ción Universal —léase Gravitación Social—. 
Como el conquistador de Europa no le 
prestó la menor atención, Saint-Simon creyó 
más factible que le escucharan los Borbones 
después de la restauración. El tipo de mo¬ 
narca ideal para Saint-Simon es Cari omag¬ 
no, aunque casi preferiría un buen hombre 
coronado como Luis XVI mientras tuviera 
a su lado un moderno Descartes. El Des¬ 
cartes moderno sería, naturalmente, Saint- 
Simon. 

A la muerte de Saint-Simon, sus discípu¬ 
los convirtieron lo que hubiera debido 
ser una escuela de tecnología y estadística en 
una nueva Iglesia. Lo que en tiempo de 
Saint-Simon no pasó de ser romanticismo 
político y científico, después de su muerte 
se convirtió en misticismo, llegándose a con¬ 
siderar las ideas del maestro como una nue¬ 
va revelación. Los sansimonianos disponían 
de recursos. Aquella mezcolanza humanita¬ 
ria que exponían como nueva religión hala¬ 
gaba a gentes medianamente cultas y a al¬ 
gunas con dinero. Publicaron periódicos 
di arios excelentemente informados: El Pro¬ 
ductor, El Organizador y El Globo , con la 
finalidad de propagar la doctrina. Sólo 
fueron perseguidos cuando, probablemente 
quejosos de su escaso progreso como refor¬ 
madores, se lanzaron a vivir en comunidad 
religiosa. Lina casa con jardines en Ménil- 
moltant, cerca de París, fue el nuevo Port- 
Royal sansimoniano. Aunque los más fer¬ 
vientes eran castísimos ascetas, predicaban 
la liberación de la mujer, entonces todavía 
sujeta legalmente al marido. Esto les trajo 
dificultades con la policía. En agosto del 
año 1832 los directores, que ya se llamaban 
sacerdotes, del grupo de Ménilmoltant, su¬ 
frieron un año de prisión, más por su con¬ 
ducta extravagante que por escándalos in¬ 
morales y por sus ideas políticas. 


Convencidos los sansimonianos de que 
Francia no era tierra a propósito para apli¬ 
car sus doctrinas, un grupo numeroso se 
trasladó a Oriente, «país del Sol y de la vo¬ 
luptuosidad». Entre los fugitivos estaba 
Fernando de Lesseps, que realizó después 
la obra del Canal de Suez, y, ¡rara casua¬ 
lidad!, en el buque que condujo a los san¬ 
simonianos iba el propio Garibaldi. Más 
tarde, en plena actividad revolucionaria, 
Garibaldi solía decir que al principio amó 
sólo a su patria, pero que el contacto con 
los sansimonianos le había impulsado a 
amar a toda la Humanidad. Así, los des¬ 
plantes de Saint Simón, en su cuarto lleno 
de papeles y de trastos viejos, no habían 
sido enteramente inútiles. 

El segundo gran socialista del siglo —que 
hoy llamaríamos simplemente sociólogo—, 
Carlos Fourier, coincidió en muchos pun¬ 
tos con Saint-Simon. No llegaron a cono¬ 
cerse, y es casi seguro que Saint Simón mu¬ 
rió sin haber leído una sola página de Fou¬ 
rier. En cambio, Fourier leyó los escritos de 
Saint-Simon y hasta es posible que llegara a 
aprovecharlos. Sólo los menciona, sin em- 


Scánt-Simon, primer apóstol socialista 
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bargo, para criticarlos duramente. Conside¬ 
ra a Saint-Simon corno un economista, un 
abogado. Debía de parecer le demasiado 
científico. Saint-Simon comenzó tarde a pre¬ 
ocuparse por las injusticias sociales causan¬ 
tes de la miseria que apenaba a Fourier 
y creía que una nueva economía dirigida 
— como decimos hoy — acabaría con todos 
fos males del proletariado... Fourier quería 
estimular con ensayos societarios el nuevo 
régimen. Saint-Simon guardó, hasta en su 
extrema pobreza, un temperamento de aris¬ 
tócrata; f ourier, en cambio, fue toda su 
vida el pequeño negociante, el sergent de 
boutique , como se llamaba a sí mismo. Con 
irritación de hortera emancipado, no pudo 
disimular el disgusto que le producían su 
origen burgués y su educación improvisada. 
Sus enemigos se aprovecharon de esta cir¬ 
cunstancia para explicar su mal genio; lla¬ 
man a Fourier épiaer inécontent (bodegue¬ 
ro descontento). 

Fourier nació de familia burguesa en el 
año 177 2 y murió soltero y burgués el 1837, 
Por las fechas tenía que ser, como Saint- 
Simon, uno de estos «productos intelectua¬ 
les de la Revolución», que Musset llama 
hijos del siglo . «Llevaba en el corazón dos 
heridas: todo lo que existía en su juventud 
estaba destruido; nada de lo que deseaba 
que existiera se había realizado.» Pero 
Fourier, mucho más impaciente que Saint- 
Simon, no podía esperar que la ciencia 
cicatrizase la primera herida sin acaso curar 
la segunda. Jorque, más aún que Saint-Si¬ 
mon, Fourier creía haber descubierto el 
remedio universal que producirla la felici¬ 
dad de toda la raza humana a corto plazo. 
Podrá llamársele loco o exaltado, pero no 
impostor ni falso profeta. 

«Yo — dice Fourier — solo, sin ayuda 
de nadie, he confundido a veinte siglos de 
imbecilidad política. A mí únicamente de¬ 
berán su bienestar sin límites la presente 
generación y las futuras. Antes de mí, la 
Humanidad perdió miles y miles de años 
luchando locamente contra la Naturaleza. 
Yo soy el primero que me he inclinado a 
estudiarla y he descubierto el método que 


requiere para el progreso. Ella se ha dig¬ 
nado sonreír al único mortal que ha pe¬ 
netrado en su santuario, y me ha entregado 
sus tesoros. Poseedor del libro del Desti¬ 
no, yo vengo a disipar la obscuridad políti¬ 
ca y moral que nos envuelve, y sobre las 
ruinas de las ciencias imperfectas, erigir la 
teoría de la Armonía Universal, levantando 
un monumento de gloria imperecedera». 
(Thcorie des Qiiatre Mouvements, Epílogo.) 

Estos hinchados párrafos reflejan el espí¬ 
ritu de la época; pero en Fourier denotan 
sincero convencimiento. Fourier propone 
como panacea la Armonía Universal, que 
otras veces llama Atracción o Pasión. Es 
la fuerza santa que lleva a cada ser humano 
a actuar de concierto con los demás para 
el bien común. Según Fourier, las pasiones 
que nos empujan para gozar nos obligan 
también a trabajar. Un niño desea dulces 
porque le convienen para su crecimiento; 
juega con otros pequeños a hacer canales 
y pantanos con agua de los charcos, lo que 
ya es trabajo. Así son también los mayores: 
nadie preferiría Ja inacción al trabajo si se 
le ofreciera como un medio de emplear sus 
pasiones. En lugar de reprimirlas hay que 
encauzarlas: ellas son otra manifestación de 
la atracción universal. ¡Otra vez Newton! 
Fourier cree que éste es el plan de Dios o 
la ley de la Naturaleza; los hombres lo han 
olvidado en sus luchas y competencias po¬ 
líticas. Por medio de grupos o falanges de 
seres humanos asociados para el trabajo 
común, Fourier espera conseguir el máximo 
rendimiento, mejor dicho, la totalidad de 
los resultados. 

La Humanidad ha pasado por varias 
etapas en su evolución dolorosa: 1. Primi¬ 
tiva o paradisíaca. 2. Salvaje, sin dirección 
ni gobierno. 3. Patriarcado, con pequeñas 
industrias. 4. Barbarie, con industrias ya 
desarrolladas. 5. Civilización, con grande 
industria (que es la etapa de su tiempo). 
6. Garantizada, con seguridad de trabajo y 
salud (tomando en serio la clasificación de 
Fourier, diríase que es la etapa actual, con 
los seguros patronales y los sindicatos obre¬ 
ros...). 7. Sociantismo, o asociación perfec- 




donada para el trabajo (acaso el socialis 
mo de Estado que se entrevé para el futu¬ 
ro). 8. Perfecta armonía del hombre con el 
hombre y de la Humanidad con la Natura¬ 
leza. (Este es el régimen que debe producir 
el bienestar sin límites, q ue Fourier ha des¬ 
cubierto en el Santuario de la Madre Natu¬ 
raleza, que está escrito en el Libro del Des¬ 
tino, etc.) | Pobre Fourier! No se pueden 
transcribir estos párrafos suyos sin dolorosa 
angustia. Están dichos con tanta fe, que se 
comprende que debían hacer inmensamen¬ 
te desgraciado a aquel que en el ((desierto 
de la civilización» entreveía en espejismo el 
Reino de la Armonía. Porque, a pesar de 
toda la simpatía que siempre merecen los 
profetas, ya que nos empujan con sus visio¬ 
nes— ¡de ellos será el reino de los cielos!—, 
lo positivo es que Fourier parece estar ena¬ 
jenado al esperar que del empuje natural 
de las pasiones humanas pueda resultar 
concierto y armonía. No percibe que la 
envidia, la ambición, el odio son pasiones 
tan naturales como el amor y la simpatía, 
el placer de cooperación y el goce de la 
obra realizada. Los niños no sólo juegan a 
construir, muy a menudo destruyen; al 
salir de la escuela encuentran más placer 
en pelear a pedradas, que en levantar casti¬ 
llos con guijarros. Así le criticaban a Fou¬ 
rier sus contemporáneos; nosotros no po¬ 
demos por menos de notar que ya él mismo 
puso el Armónisino como la última etapa 
de la Humanidad actual, aunque sospe¬ 
chaba que había otras formas de vida hu¬ 
mana posibles con seres humanos más evo¬ 
lucionados. Era condenarse al fracaso querer 
saltar de la quinta etapa (la de ayer que 
era su tiempo) a la octava (la de mañana) 
sin pasar por la sexta y la séptima (las 
de hoy). 

Pero los fourieristas propagaron con tan 
bellas imágenes sus proyectos de falansterio , 
o grupo social en etapa de perfecta armo¬ 
nía, que parecía de fácil realización. Repar¬ 
tieron mijes de folletos y contaban con pe¬ 
riódicos: La Reforma Industrial, El fa¬ 
lansterio, La Democracia Pacífica, que les 
proporcionaron innumerables adeptos. En 


Uniformes de sansimonianos 


Francia se intentó un primer ensayo de 
falansterio en Rambouillet, que no llegó 
a funcionar. Otro en iiteaux tuvo graves 
dificultades porque el lugar no era a pro 
pósito, y al fin fracasó. En los Estados Uni¬ 
dos se instalaron hasta dos docenas de fa- 
lansterios, algunos perfectamente equipa¬ 
dos. Pero ni aun éstos llegaron a durar más 
de cinco o seis años. Nadie los combatía, 
eran ellos mismos los que se disolvían 
Sin embargo, todavía quedan hoy solita¬ 
rios, diseminados por el mundo, rezagados 
espirituales que creen que la salvación de 
la Humanidad se conseguiría con el traba 
jo hecho gozoso por la atracción apasiona¬ 
da y la educación emuladora. La jerga de 
Fourier y sus discípulos tiene ahora acaso 
mayor encanto por su extremado romanti¬ 
cismo. ¡ .as frases sentenciosas de rourier, 
diciendo que «nuestro deber es esforzar¬ 
nos en hacer aquello que Dios demanda de 
nosotros, y nuestro derecho es conocei lo 
que Dios quiere de nosotros», y otras por el 
estilo, no resuelven la cuestión social, pero 
se saborean como vino añejo. 

«El Falansterio es el alvéolo social... La 
tierra en la Sociedad Armónica estará di- 
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vidida en tres millones de falansterios, 
cada uno con 1.500 individuos de los tres 
sexos (los menores de edad, para Fourier, 
son neutros). Un falansterio es una explo¬ 
tación agrícola con edificios para habita¬ 
ción y recreo. El cultivo es fácil y agra¬ 
dable. En lugar de cultivar cereales, ocupa¬ 
ción dolorosa, según Fourier (que no había 
sospechado la posibilidad de las modernas 
trilladoras), se atenderá a los árboles fruta¬ 
les, que dan productos más variados.» Fou¬ 
rier, en su falansterio, columbró algunas 
mejoras ya hoy realizadas. Tanto Fourier 
como Saint-Simon proclamaron sin ambages 
que la mujer no debía diferenciarse del 
hombre en sus derechos y deberes, sino tan 
sólo en lo que requiere mayor fuerza física. 
Eslo, fisiológicamente, no es verdad; pero 
tampoco es verdad que la mujer deba per¬ 
manecer en el estado de inferioridad social 
y jurídica que tenía en el antiguo régimen. 
Y lo mismo podía decirse del tratamiento 
de la infancia y de tantas otras injusticias 
seculares que Saint-Simon y Fourier osaron 
denunciar. 

Es interesante observar que Saint-Simon 
y Fourier, sin darse cuenta, se movían por 
fuerzas espirituales que agitaban al mundo 
entero. Quizá no las conoceremos nunca 
para gobernarnos según sus leyes, ni sabre¬ 
mos si estas fuerzas reales y universales son 
las atracciones o pasiones que cree Fourier; 
pero existía entonces en la atmósfera del 
espíritu una tendencia ciclónica que, acaso 
para desprestigiarlos, obligaba a ensayar 
métodos nuevos de vida social. 

Otro ejemplo de fundador de régimen 
utópico fue Cabet. Era hFo de un tonelero, 
pero estudió leyes, profesó como abogado 
liberal y hasta llegó a ser nombrado gober¬ 
nador de Córcega. Quizá los escándalos y la 
inmoralidad política de la época de Luis 
Felipe convirtieron a Cabet en un reforma¬ 
dor muy avanzado. Diputado, pero perse¬ 
guido por radical, Cabet preparó en e) 
destierro su famoso Viaje a Icaria, la patria 
ideal, el lugar donde los hombres vivirían 
como iguales, sin injusticias. El periódico 
El Popular se encargó de propagar la doc¬ 


trina. La Prensa reaccionaria y subvencio¬ 
nada por el gobierno de la monarquía casi 
legitima de Luis Felipe atacó a Cabet con 
más violencia que había atacado a Saint- 
Simon y Fourier. Los obreros, en cambio, 
simpatizaron más con Icaria que con el Fa¬ 
lansterio. Cabet y sus discípulos fueron per¬ 
seguidos por la justicia y encarcelados, pero 
la Utopía de Icaria está organizada con je¬ 
rarquía de autoridades a las que se les da 
títulos retumbantes. Los beneficios se repar¬ 
ten a prorrata entre «el capital, el trabajo y 
el talento)). La familia no es obligatoria. 
Hay esposas para matrimonios indisolubles, 
y mujeres para uniones temporales; y otras 
que ni con esto se conforman son damas 
galantes... Los servicios generales para co¬ 
municaciones entre los diversos falansterios 
se atienden por hordas de jóvenes con pa¬ 
sión para la vida aventurera y trashumante. 
Los ejércitos sirven para los trabajos de 
interés mundial... 

¿Para qué continuar? El lector creerá que 
nos burlamos. Parece que Cabet no hizo 
más que repetir, extremándola, la utopía 
eterna de una sociedad rústica y feliz; algu¬ 
nos dirán que era un soñador beato, por no 
decir mentecato, y que no vale la pena que 
le dediquemos tantas páginas en nuestra 
historia. Es posible que tengan razón los 
que así hablan, pero es emocionante presen¬ 
ciar Jos primeros balbuceos del espíritu en 
un asunto como el de la organización de la 
sociedad futura. Para sostener El Popular 
y hacer un ensayo de Icaria, Cabet recibió 
sumas considerables hasta de los países sud¬ 
americanos. 

Por fin, en 1847, Cabet consiguió del go¬ 
bierno de Texas la concesión de un millón 
de acres para una primera colonia de ica- 
rianos. De momento Cabet escogió, entre 
los miles de voluntarios que se ofrecían a 
marchar, sesenta de los más jóvenes, fuertes 
y convencidos para la expedición de van¬ 
guardia. Pero apenas llegados a Nueva Or- 
leáns, los emigrantes se enteraron de que 
la revolución de febrero de 1848 había 
derribado a Luis Felipe y su gobierno bur¬ 
gués, y algo de su entusiasmo se enfrió por 




Litografía que representa la inauguración del templo íalansterio sansimoniano en Ménilmol- 
tant, cerca de París, en 1832. Este grabado iba como frontispicio del cántico sansimoniano 

apropiado a la ceremonia compuesto por el músico David. 


el escrúpulo de si no hubieran hecho mejor son accionistas, que pueden retirar el capital 
permaneciendo en Francia para influir en al separarse de la comunidad. Pero el co¬ 
la constitución de la nueva República. Los munismo que se propone en el Viaje de 
desiertos de Texas, país seco y rocoso, no Cabet y otros folletos de propaganda es 
eran los más favorables para una Icaria mucho más avanzado que el que emplearon 
paradisíaca. los icarianos en sus experimentos. Por ejem- 

A 1 llegar Cabet, el Padre, como le llama- pío, la familia subsiste en icaria y el concu¬ 
ban sus discípulos, con nuevos emigrantes, binato está prohibido, pero la comunidad 
se abandonó definitivamente Texas, estable- protege a las madres durante el período de 
ciándose Icaria en un excelente lugar del gestación y lactancia y obliga a todas las 
Illinois. En 1855 el número de miembros de mujeres, solteras y casadas, a recibir cursos 
la comunidad era de 500, pero previendo un de maternidad . A la edad de cinco años, los 
aumento de prosélitos, Cabet había com- pequeños quedan admitidos como pensio- 
prado tres mil acres de tierra en Iowa, nistas del Estado, que cuida de desarrollar 
adonde empezaron a marchar colonos de su inteligencia, su fuerza corporal y sus ha- 
Illinois. En realidad, la marcha a Iowa no bilidades técnicas. A los dieciocho años pa- 
era necesaria para la expansión, sino para san a ser obreros y a los veinticinco se les 
justificar una escisión. Cabet murió en acepta solemnemente como ciudadanos. De 
Saint-Louis de Missouri, en 1856, presin- este adiestramiento y del régimen icariano 
tiendo el desastre que acabaría con los dos que sigue después dimana la felicidad per- 
grupos de sectarios icarianos. fecta. «Las preocupaciones del mañana, las 

La escritura de fundación de la comuni- querellas originadas por intereses encontra- 
dad icariana de Iowa, que es del año 1860, dos, los sufrimientos de la miseria son des¬ 
no se diferencia más que en detalles de cual- conocidos en Icaria. Como cada uno es fe- 
quier otra empresa cooperativa. Los socios liz, se mantiene virtuoso, y así son toleran- 
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Roberto Owen, iniciador del socialismo 
industrial en Inglaterra. 


tes y buenos, deseando ver al mundo prac¬ 
ticar su fraternidad para recibir las delicias 
que ellos comparten.» (Viaje a Icaria.) 

El fermento socialista del período román¬ 
tico, que hemos comparado a una tenden 
cía ciclónica en la atmósfera del espíritu, 
no sólo agitaba a los franceses, sino que se 
manifestaba también en los demás países 
de Europa. 

El caso más notable de esta coincidencia 
con Saint-Simon, Fourier y Cabet es el de 
Roberto Owen en Inglaterra. Owen era 
de origen burgués. Fue un industrial prós¬ 
pero durante la primera parte de su vida. 
Asociado a su suegro, rico fabricante de 
hilados de Manchester, durante muchos 
anos, no pasó de interesarse paternalmente 
por el bienestar de sus obreros. 

Por iniciativa de su suegro, la industria 
se trasladó a New Lanark, en Escocia, junto 
a un gran salto de agua. Los estupendos 
beneficios del negocio permitieron a Owen 
conceder gradualmente participación en el 
negocio a los obreros. Se trabajaba en New 
Lanark sólo diez horas al día; los niños 
menores de diez años no eran admitidos al 
trabajo. Los talleres eran espaciosos, higié¬ 
nicos y ventilados mecánicamente. Todo 
esto eran grandes innovaciones en la homi¬ 
cida industria de principios del siglo xix. 
Pero, sobre todo, Owen había persuadido 


a sus obreros a que se asociasen en coope¬ 
rativas de consumo y ayudaba a fundar en¬ 
fermerías, casas-cunas y escuelas. Todas es¬ 
tas obras filantrópicas, en lugar de debilitar 
el capital, produjeron prosperidad a la com¬ 
pañía que presidía Owen. 

Convencido de haber descubierto una 
manera de transformar al mundo y restau¬ 
rar la Edad de Oro, Owen se sintió apóstol 
y publicó en 1812 sus Nuevos horizontes de 
la Sociedad , o ensayos sobre el carácter hu¬ 
mano. Propone la reforma de la educación 
para llegar a una especie de comunismo in¬ 
dustrial e igualitario. Gastó más de un 
millón de libras en propaganda. Al princi¬ 
pio puramente humanitaria, su predicación 
tuvo gran éxito. Logró ver su sistema indus¬ 
trial aprobado por numerosos partidarios. 
Hasta los hermanos del rey participaban de 
sus ideas. Con partido en el Parlamento, 
Owen se creía en vísperas de ver realizada 
la reforma en toda Inglaterra, pero como 
buen racionalista — raciocinaba demasia¬ 
do— publicó un Manifiesto de sistema ra¬ 
cional de sociedad y religión , que empeza¬ 
ba diciendo: «I sistema de sociedad que 
ha prevalecido hasta hoy se ha fundado 


Etienne Cabet. 











New Lanark, en Escocia, la colonia industrial donde Owen experimentó sus ideas humanitarias 

y socialistas. Grabado de la época. 


sobre nociones imaginarias, resultado de un 
estada mental de la Humanidad todavía 
grosero y sin experiencia.» «Las circunstan¬ 
cias exteriores, que regulan la sociedad, son 
obra del hombre y se resienten de estas no¬ 
ciones primitivas e imperfectas.» Owen cree 
que todos ios males de la Humanidad son 
la herencia del período irracional, y que 
el hombre se lia engañado, hasta resultar el 
más imperfecto y más inconsecuente de los 
seres; la Historia de la Humanidad con 
sus guerras y pillajes lo demuestra. Cada 
uno ha luchado contra todos, y todos con¬ 
tra cada uno... Al hablar así, Owen no con¬ 
taba con el conservadurismo inglés repre¬ 
sentado por la Iglesia anglicana. Owen de¬ 
cía: «La sociedad hasta hoy día ha sido 
esc ¡a va de la más monstruosa combinación 
de tres errores: la propiedad privada, los 
absurdos e irracionales sistemas religiosos y, 
por fin, el matrimonio, que hace de la mu¬ 
jer la propiedad del marido.» Ya se com¬ 
prende que con atacar estos tres errores no 
podía Owen conseguir en Inglaterra más 
que ser declarado hereje en los tres órde¬ 
nes: político, religioso y social... En 1819 
Owen había perdido completamente la po¬ 
pularidad y la fortuna. Como los fourieris- 
tas e icarianos, marchó a buscar en los Es¬ 
tados Unidos un ambiente virgen donde 
aplicar sus principios con toda integridad. 


Owen fracasó en América con su colonia 
de la Nueva Armonía, pero dejó allí por lo 
menos la semilla del cooperativismo. Y en 
las modernas ideas de Henry l’ord, que con¬ 
vierten al patrono en un patriarca y propo¬ 
nen como remedio de la cuestión social me¬ 
joras materiales para el obrero, esto es, un 
mínimo de trabajo y un máximo de higie¬ 
ne... ¿no hay acaso un eco de las predica¬ 
ciones de Owen? 

i .as cooperativas de producción y de con¬ 
sumo, tan poderosas en Inglaterra, están 
también inspiradas en las predicaciones de 
Owen, y son corno una consecuencia de sus 
experimentos en New Lanark. En Améri¬ 
ca, una sola de las colonias socialistas, la de 
Oneida, en el Estado de Nueva York, con¬ 
vertida en una cooperativa de producción, 
es todavía próspera, Pero se ha aburguesa¬ 
do; en un principio, en Oneida, hasta se 
hicieron experimentos de filogenética pro¬ 
curando o forzando la unión de veinticuatro 
parejas que. dadas las cualidades reunidas, 
debían como consecuencia la producción de 
hijos perfectos. 

Pero sería inexacto considerar a Owen 
únicamente como el iniciador del coopera¬ 
tivismo y de las medidas humanitarias para 
mejorar el trabajo en las industrias. Owen, 
buen hijo del siglo } no puede dejar de 
filosofar románticamente acerca de núes- 
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líos males, acusando a la ignorancia y a la 
imprevisión de todo lo que nos daña, a La 
felicidad, la verdadera felicidad, producto 
de la educación y de la salud, consiste en el 
deseo de aumentar el bienestar de nues¬ 
tros semejantes, en enriquecer nuestros co¬ 
nocimientos y en la asociación de seres que 
simpaticen. Sobre todo no puede haber fe¬ 
licidad con superstición, sin caridad y sin 
libertad.» «La religión razonable es la re¬ 
ligión de la caridad.» Como culto consagra 
la ley del instinto, que ordena vivir según 

los impulsos de la Naturaleza (¡las santas 
pasiones de Fourier otra vez!). «Vivir feliz, 
he aquí lo que yo llamaré hacerse agrada 
ble a Dios...» 

Sin embargo... en una de ‘as reuniones de 
los partidarios de Owen, después de regre¬ 
sado éste a Inglaterra, en 1836, se oyó por 
primera vez una palabra nueva, socialism, 
que tenía que durar más que la de socian- 
tisme que había lanzado Fourier para defi¬ 
nir la séptima etapa del desarrollo de la 
Humanidad. 

Es interesante observar que estos ensayos 
de vida social con comunidad de bienes e 
intereses no t ¡ ascendían en seguida a las Cá¬ 
maras, o sea el Parlamento. Hasta mucho 
más tarde no hubo partidos socialistas que 


forzaran la implantación de reformas hu¬ 
manitarias, Acaso fue ello debido a que los 
reformadores, como Saint-Simon, Fourier y 
Caben, sentían escrúpulos políticos y consi¬ 
deraban los gobiernos derivados de las cons¬ 
tituciones como anacrónicos, con sus sena¬ 
dos, cámaras y monarquías románticas. Los 
primitivos socialistas europeos pretendían 
ser prácticos, modernos. Además, en sus es¬ 
critos se revela un entusiasmo excesivo que 
tenía que llevar al fracaso. Se olvidaron de 
la administración del grupo o falansterio. 
¿Quién elegirá al jefe de gobierno? ¿Cómo 
se resolverán los casos difíciles? A quienes 
no se contenten con el bien que produce el 
orden, la tolerancia, la falta de envidia y 
ambición se les expulsará... ¡Conforme! 
¿Pero qué tribunal juzgará sus faltas? ¿Se 
les concederá derecho a reintegrarse al gru¬ 
po una vez arrepentidos? 

¡No! Los primitivos socialistas no* llega¬ 
ron a precisar un Código civil que pudiera 
servir de pauta para un nuevo régimen. De¬ 
searon demasiado o demasiado poco. Con¬ 
taban siempre con el hombre natural, el 
ser perfecto que no había sido maleado por 
insanas pasiones y se aprovechaban todas 
las buenas inclinaciones, las que rigen o 
debían regir a todos los humanos. 


Pasquines que anunciaban las publicaciones 
sansímonianas (periódicos y revistas) en París. 
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